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ftebt ein y)am an bcr 33crpiC^of)aIbe, bie 5l^oi\^cn' 
jonne rul^t lange barauf , unb tüer auf baö $auö fdmiU, 
beffen Xuge evglän)t in gfretibe; benn bet 9(t(t fo^t: 
.§ier tüo(;nen glücflid^c "DJienfcfien, SWenfd^cu tiöcucv 3Irt, 
fte l^aben lange, J^aben fd^toer ringen ntüffen, bi^ fic ba^ 
&Uid aud ^ gefunben; fte l^ben im Siov^ofe be^ %oU^ 
ßeftanben unb ftnb neu auferftanben . . * . 

2)a fommt bic d^an, fie Ijai ein jugenblid^ fdböne«^, 
bellfarbigeg 3tntli^, aber ibr §aar ift fdS^neetoeife; fie 
läc^tt einet ä(tten )tt, bie im ®avten orbetlet unb ben 
^tnbem üuruft, ni^t fo toDen. 

„Komm nod^ l^erein, ?^ran,5i(, unb tbr Rinber aud^. 
7kx SäJil^^elm gel^t jeftt in bie <yrembe/' fagt bie junge 
Jitau mit ben toet^en ^aaten; bie SUte begleitet fie, fte 
ift tief gclrümmt unb nimmt fc^on je^t bic Sd^ürje in 
We ^anb für bie fommenben Sf^ränen. 

Slad^ einer SQieile tritt ou^ bem ^oufe ber SRann 
mit einem jungen Surfd^en , bet ein 9l&n)d^en auf bem 
3lücfen trägt, unb er fagt: ,,3BiI^eIm, ^ter fag' ber 
aJluttcr äbe, unb balt' bid^ fo, baB riidjt^ Ü)u% 
toofm btt nid^t beulen lannft: mein SSater unb meine 
IRuttev biirfen'd n>tffen. 2)ann fannfl bu, totff^ «Ott, 
toieber frol^ über biefe Sd^toeBe treten.* 

S)ie iunge grau mit bem f^fueetoei^en ^aore um^aUt 
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ben fnfd^en Jüngling unb ruft fd^lud^jenb : „Qd; l^abe . 
biv nid^tö mel^v fagen, ber ^oUk ^at bit 9Uled gefagt. 
Unb ioenn bu ein ^flänjd^en @beIioeiB auf ben 6(i^n>eiier 
Sergen finbeft, bring'^ l^eim." 

2)er SÖBanberburfd^e giel^t öon bannen , bie ©efd^toifter 
rufen il^m noil^: SSiUi^lm! 9(bel älber' @ie ft>ielen 
mit bem SBorte SKbe unb tooHen gar nid^t aufl^ören. 

2)er SSater ruft ;^urüd: ,,3Kutter, icf) begleite ben 
2BiI^elm unb ben Äorenj nur biö jur ©emarlung, ber 
$ilgtim gel^t mit il^en bid )um etftot Slad^tloger. 3^ 
bin balb tüieber ba." 

,,3ft rec^t, aber übereil' bid^ nid^t unb la^ bir ben 
älbfd^ieb nid^t fo )u $er}en gelten. Unb fag' ber %aU 
lerin , fie foU ^u un8 }u SRittag lommen unb iai 
au* mitbringen." 

JDer SJater gel^t mit bem ©o^ine baüon, unb bte 
iunge %tau fogt )u ber äUten: ,,!iRir ift ed ein Xroft^ 
bag ber f^aDer^Soren} mit unferm SBUHm auf bte 
•SBanberfc^iaft gel^t " 



SBir fönnen er^äl^Ien , tparum bie junge ^Kutter mit 
bem ©reifenl^aare \)on ü)xm in bie ^^embe jiel^enben 
* ©ol^ne ein ?PfISnjd^en 6beltoei| toilnfd^t. 

(i^j ift eine ^d)\vm, berbe, \a, faft unbarml^ergige 
@ef d^id^te , aber bie @onne ber Siebe bringt enblid^ 
leud^tenb burd^. 
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„®U toat eine Sieberfrau." 

„Bo fltBrt toentg tnel^r." 

„Bxc mx nod) bon bev alten 2öelt." 

„3Kan hat fommen fönnen, toann man getooUt l^at^ 
man l^at $ülfe unb Statin bei ik gd^obt." 

„Unb h>te \>xcl f^at fie erlebt, l^at bier ^inber be= 
graben unb i^ren SKann, unb ift boc^ immer fo frö^s 
lid^ unb fromm getoefenl'' 

„Sa, ber 2enj toirb fie fd^toer bermiffen. Ohe toirb je^t 
erft h)aö er an fotcJ) einer 3Kutter f^el^abt l^at." 

„5Rein, ber ^at ba^ bei £ebjeilen ßetoufet, er f^at 
fie auf ^änben getragen/' 

„er toirb ie^t balb l^eiratl^ muffen." 

„Sr fann n^ä^len, n)en er hjill; er fann an jebem 
<$aud anIlo)>fen, man mad^t ii^m auf, fo gefdfticft unb 
fo brab Ivie et ift.'' 

„Unb ein fd^öne« Vermögen mufe aud^ ba fein." 

„Unb er erbt feinen reid^en D^m, ben Sßetröipitfd^." 

„ääiiie fd^ön l^at ber £ieberlran) gefungen. S)a$ gel^t 
@inem burd^ aXarl unb Sein!'' 
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„Unb n^ie mu^ ba<^ afi ben Senj angegriffen ^ben! 
@r l^at ia fonft aud^ immer mitgef ungen , er ift einer 
ber Seften." 

„^a, bei ber 5JJrebigt bat er nidfit ßetDeint, aber h)ic 
bie Sameraben gefangen i^aben, ba f^at er getveint unb 
gef(^[ud&jt, ba| man meint, eiJ ftögt tl^mbad^er^ ab." 

„®aö ift ba^ erfte Seid^enbegäncinife, bei bem ber 
$etrott)itfd^ nid^t auS bem Dxi gegangen ift. 6^ n?äre 
aud^ fd^nblid^, ioenn er feiner eingigen Sd^koägerin 
nid^t bie Ie|ie @l^re erfoiefen l^ätte.'' — 

So rebeten bie Wenfdben auf allen SBegen, ba§ 
Ibal entlang, bie Serge binan, ©ie gingen alle in 
bunteln Kleibern, benn fie iomen toon einem £ei(^en« 
begängni^. ©runten an ber Sirene, \r)0 ioenige Käufer 
ftef^en — baö £öipentpirt^)g^au^ breit unb gro| in ber 
SRitte — bort jjfotte man bie äiiittloe bed Ul^rmad^^ 
Sen) bon ber ÜRorgenl^albe l^aBen, unb überaD l^drte 
man gute 9Jad^rebe; ee It^ar Hillen etma^ genommen, 
ba bie brabe ^xm t)on ber (£rbe genommen ipar. ^ie 
SRenfd^en tooren tief bekoegt, bie Xrauer H>ar nodf^ in 
jebem 5Cngefid;t ju lefen; benn tote ein neuer ©cbmer^ 
aUe alten aufn^edft, fo Ijaticn bie l^ienfcl^en, nacbbem 
bad frif4)e ©rab jugefd^üttet h)ar, bie ©räber ber eigenen 
9Cngel^5rigen aufgefud^t unb bort ben älbgefd^ebenen ftiU 
nad^getrauert unb ftiU gebetet. — 

SBiir finb im ^eimifd^en U^rmad^erbe^irl , in jenem 
koalbigen ©ebirgdftod, too Don ber einen @eite bie 
äSaffer nad^ bem Stbeine abfliegen, Don ber anbem ber 
nid^t n?eit babon entfpringenben 2}onau ^u. ®ie 3Jicnfd^en 
ISiaben ettoag ©elaffene^, ftin 33ebäd^tigeg, bie äaifl ber 
flauen ift Diel gri^^er atö bie ber 9Ranner, Denn Don 
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biefcn ift ein großer 1l}c\i in aöc SEBeltgegenben ^erftteut 
kirn Ul^i^eiil^aiibeL 3>ie bal^etin bnUiebemn SN&titiet 
fe^?en nteift hia\] an^, man merft bie ©tubenarbeit ; bie 
>vraut'n bagegen, bie baö Je^^Ö^l^^f^ ijerfel^cn, fmb 
^Uforbig, tinb bad ätngefic^t erhält nod^ eine fd^dne 
©efd^Ioffenl^ett burd^ bie breiten fc^h^arjen 5tnü^fbänber, 
bie um baö Äinn gebunben ftnb. 

3)er gelbbau ift inbe| gering; er befielt, einige 
gro|e Sattemgüter aufgenommen, nuv in &t)aienkoistl^ 
fd^aft unb 993iefen6ati. 9n mand^en Steffen Ifiuft nod^ 
ein fcftmaler SBalbftreif bi^ gut ^tbalfoJjIe, biö ^um 
$ad)e, unb ba unb bort fte^i noc^ an äUiefenränbern 
eine i^ol^e, bid )ttr fin>tte obg^toeigte Planne, toie }ttm 
3eid^en, ba^ f^ier SDJattcnlanb unb 2(cf erlaub bem SBalbe 
abgerungen ift. SDie ©fdjien gleicben langgeftrecften Äo^fs 
meiben, benn man en^toeigt fte oUifil^did^ )tt 3i^g^n< 
futter. S>ad Jictf, ober etgeniltd^ bie (Semeinbe*, erfhedtt 
fu^ tveit über eine ©tunbe lang; bie Käufer liegen 
gerftreut int Xf^al unb an ben bergen; unb finb au$ 
ganzen, quer in einanber gefugten Stämmen erbaut, 
an ber Sorberfeite ftnb bie f^enfter in ununterbrod^ener 
3ieiJ;e oline 3^pifd;enräume angebrad^t, benn manbraudf^t 
toiel £id^t ; bie (^infa^ct in bie @d^eune, tvo fid^ eine 
fold^ finbet, ge^t bom Serge l^inter bem $aufe gerobegu 
unter ba^ Xaä), ba^ fc^^toere StroF)bad^^ ragt bon ber 
SSorberfeite tpeit üor toie ein 2Betterfd;iIb. 2Bie ber Sau 
fi^ an ^g unb äSaib onlel^nt, ftimmt er aud^ tnt 
^arbenton gut bomit jufammen, unb l^elle fd^ale %ui' 
jjfabe leiten burd^ bie grünen SOiSiefen ben SDienfd^n« 
kool^nungen. 

Salb ba, balb bort trennt fU^ eine 8^rau auf ber 
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0¥o|en ®tvappQ, bte tl^alauftofirid gemeinfotn fd^reitet; 

bie %xa\i h)inft mit il^rem ©efangbud^ nad^ il^rem §aufe, 
na4f ben Hinbern, bic ouS ben eng an einanber ge« 
reiften gfenftern fd^ouen ober fiBermfttl^ts fd^nett ben 
SBiefentoeg l^erab bet §eimlel^renben entgegen rennen, 
Unb wenn man $aufe bie ©onntag^üeiber augjie^it, 
feufit man tief auf im ©ebanfen ber Sirauer unb im ®e= 
benten^ tote gut ed bod^ ift, ba^ man noiift betfommen 
am £eben ift unb nod) einanber Siebe leben lann. 
3He 3lrbeit toiH aber bod^ ^eute nic^t red^t öon Statten 
gel^n. 3Ran ift au^erl^alb ber äSelt geioefen unb lann 
ntd^t fo leidet foteber gürfidP. 

S)er @eit)i4^tle^o5 2J{ann i)on Änu^lingen (er mad^te 
bie genaueften bleiernen unb meff ingenen @eU)i4fte) , ber 
bid yam nöd^ften Sd^beioeg mit ber &xu:ppe gingi fagte 
in bebäd^tigem 2lone: „(S^ ift bod^ eine bumme ©ad^e 
um bag Sterben! 3)a l^at bie Sennin fo öiel SBei^^)eit 
unb ©rfal^rung angefammelt ge^iabt, unb je^t legt man'^ 
in ben Soben l^inein, unb Mt» ha^ ift fttr biefe Seit 
nid^t mel^r ba." 

n^^x @ol^n l^at ig^re @utl^eit toenigfteni^ geerbt/ 
ertoiberte eine junge gfrou. 

,;Unb ©efc^eitl^ett unb ©rfal^rung mu6 tnan fic^ 
felber Idolen/' fagte ein alter fleiner 3Rann, ber immer 
toie fragenb breinfd&aute; er h?urbe ber 5ßröbler ge* 
nannt, obgleid^ er eigentlid^ d^d^^er l^ieft, benn ber 
alte 9Kann loar ijerlommen, toeit er nid^t auf bem ge= 
raben 2öeg ber Ul^rmad^erei geblieben tüar, immer SReue^3 
entbeden tooUte unb bal^er immer allerlei t>tobirte ober 
ptSbüU, bal^er l^ieg er ber fßröbler. 

„35a ioaren bie alten Reiten öiel beffer unb gefd^eiter/' 
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fagte ein alter (3c^)i(berbrec^gler üom jenfeitigen %i)aU, 
bo; &4Hiber'2)ak>ib Q^mmt, „ in alun «gaten ^at matt 
€tn 0ute^ Xobletttital^l aufgefegt, ba l^at matt fid^ 
bod^ aud^ toieber geftärlt Don bem lanfjeu uiit» 
bem ^r^außreifenben — benn Äummer mad^t l^ungrig 
uttb butftig — unb bev äel^rev ^at ba evft bie rif^tge 
^bui^be gel^alteit. Uttb toetttt'd att^ titattd^ol ettt 
Sißle brüber l^tnein ^gegangen ift, baö ^?at nid;tö i]e^ 
fc^abet. ^ot man bad 'ÜUee t>erboten, unb ic^ 

hin fo i^ttnflttfl uttb fo matt, id^ faittt f(|fiev itidjit ttte^r 
t»m glerf." 

an^, unb auc^/' ^>ie6 eio bon tjielen ©eitcn, 
uttb bev @di^Uba;«2)atHb fui^if fo(t; ^äikii^ foU ttiait i^^t 
ottfattgettr tt^etttt titatt f^m fommt? S)er Xag ift ^itt. 
51an gibt il^n gern einem 3Renf(^en, ben man gern 
gehabt l^at. 3lber frül^er toar'g beffer, ba ift man erft 
äbu^t^ ^etmgelimtntett, ba i^at tttait fid^ ttid^ }u 
iefittttat Bvottd^ — 

,,Unb nic^t mel^r befinnen tönmn/' n^arf ber junge 
Ul^ad^er Kaller mit fräftiger i^timme ein; er toax 
IfntiUx Soft beim Stebetlrattg ttnb trug feitt £teberlMt 
unterm Htm — ©ang unb Haltung zeigten, bafe er 
©olbat getüefen. „Sin Xobtenmal^I/' ful^r er fort, 
ijfötte bie alte 3)teißerin felbev nUfft zugegeben. 
Med }u fehtev 3eit, £uftiglett uttb %xam^t, «Oed 
i^at feine 3eit, baö loar i^r Sprüd^tDort. 3d& tpar fünf 
unb brei ädiertel ^^i^ in ber äirbeit. 

3clft bin mit bem {ungen Sens in bie Se^re etngefcbrieben 
utÄ aud^ mit il^m @efelle gett^orben.^ 

„Bo tönnteft bu ben (5d;ulmei)ter mad^en unb bie 
^lod^rebe ffCilUn/* fagte ber @d&Uber<S)at)ib örgerlid^ unb 
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Brummte bagu ettpos bon eingebilbeten Steberfrfin^Iern, 

bie ba meinen, bie SBelt fange jejt erft an, feitbem 
fie nai) 3Joten fingen fönnen. 

„Qa, bad iönnte td^ mtd^," fa0te ber junge aRantii. 
ber bie legten SBorte überl^örte ober überhören toodeu 
fc^ien. „^A fönnte bie Jlad^rebe Italien , unb e« toer^ 
lolSftit ftd^f baft, loenn man ein fo 9rttnbfoat)e^ ^er) 
in bie Svbe gelegt, man nid^t fo balb bmt anbeten 
3ad;en unb allerlei ©elüften rebet. 3)er alte DJZeifter 
toar ein3)iann, tt?enn ade ^SKenfd^n fo h?ären, U?ie er,. 
Bvaud^te man feinen älid^tev unb feine @olbaten un^ 
lein ©efängnig unb feine ftafetne auf ber 9BeIt% Unfer 
alter 3)leifter hjar ftreng, F?at fein :^c^riun0 bom 
feilen tüeggeburft ^um SDrei?en, hi^ er ein rid^tige^ 
äU^d aui^ freier $anb l^at feilen fdnnen^ ba| ei 
gefe^en l^at tpie gebrel^t, unb tmr l)aUn Kleiuul^reii 
mad&en lernen müffen, benn ein Äleinarbeiter ift auc^ 
ein rid^ttger @ro|arbeiter. älud feinem ^oud tfl fein. 
®el^erf unb fein 6d^Iagtoerf fortgegeben lomrben, an 
bem baiS ©eringfte gefel}It ^at. ift für mid) unb 
für unfere ©egenb, ^at er gefogt, unfer gute 3lame 
fott bleiben. — ^df toiSl euc^ nur eine einjige @ad^ 
erjät^Ien, unb ba toerbet il^r feigen, tamd er Aber ttn^ 
junge Seute bermocht bat. 2)er junge Senj unb id^^ 
b>ie toir älefeUen geworben ftnb, ba ^aben koir ange^ 
fangen raud^. S>a fogt ber SUtc: &ui, loenn il^ 
rauchen tDoKt, id^ fann'ö eud^ nid)t trel^reu unb iüitt 
nid?t, bafe \l)x^ ^eimlid; t^ut, ic^ i;abe ja leiber ©otte^ 
felber bie üble ©etooi^niSieit^ ba| id^ roud^n mu|; aber 
bad fage id^ tu^', ioenn il^ raud^t, getodl^ mtr'^ 
ab, \o fc^tper mir'S aud; tuirb. @S erträgt fic^ nic^t, 
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baf^ n>ir alle xanä)en. JlatüxVxä) ^aben tvir un^ 
nid^t angetpö^nt ; lieber l^ötten toic unS ben ^iunb auf 
einen 6tein auf gefc^Iagen , a(d bem äKeiftet bad am 
getl^an. 

Unb bie aKeifterin, fie fte^t je^t in bcr ^L^ünute öor 
&ott, unb Sott toivb il^ felbey fagen: 2)tt bifk eine 
red^tfd^affene %xan 9eh.>efen, toie ei^ toernge gibt auf ber 
Seit, ^teilic^, beinen J^l^ler l^aft i^u aud; ß^^abt, bu 
^aft beinen ®o^>n ein Si^d^en öertDöl^nt unb l^aft i^in 
nid^t in bie %xmhc gelaffen, unb ba^ to&u ii^m bo(^ 
pt getDefen, ev Mte etftm^ l^erBer getoorben; ober 
beine taufenb unb taufenb ©uttbaten, bie "DZtemanb ge? 
fe^n l^at; aU id), unb mie bu nie zugegeben ^a[t , ba^ 
man Sinem Söfe§ noc^bet, ioie bu SUed pm heften 
aufgelegt unb fogar bcm ^elrotoitfd^ bag SBJort gerebet 
^aft — bag i[t nid^t toergeffen. Äomm E)er , bu follft beineu 
2o1fn l^aben. Unb t9if(et üfx, koad fie fagen toirb, toenn 
i^ ®ott \0a^ &nM fffun totO? — Z^u'iS meinem Sol^n, 
n)irb fie jagen, unb ttjenu Wa^ übrig ift, fc^au, ba ift 
iDer unb Ser, bie in 3lot\^ Verbittern, .l^ilf i^nen; i^ 
bin l^om S^^k^ fott* ^ ^i^t ij>nnt'^ nid^t glauben, 
tote tpentg fie gegeffen Fjat, ber SRetffcet l^at pe oft 
barüber ausgerottet; aber eö ift n^al^r unb geh?ife \o 
geioefen, fie ift fatt bat)on gekDorben, tpenn fie gefeiten 
^at, Mie ed Slnbem fd^metft Unb fo feelenpt, tote 
bie 3D?utter h?ar, fo ift il^r Sol^n. 3)aS ift ein ^erj! 
%ixt ben ginge iä) gern in ben 2^ob." 

So ntjäSfiU ber Ui^nnacl^ gaUer, unb feine tiefe 
Sagftimme ioav oft jittentb betoegt. 2He Xnberen lie^ 
t^m aber ni^t allein ba^ £ob be^ jungen Seng. 2)er 
$röbler bü^mpUU, Aien) fei ber Sinjige in ber ganzen 
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©egenb, ber ettoa^ mc^r öerftänbe, alö toa^ man i)on 
3(lterd 1^ getoofftit fei. i,tttib toenn bie äRetifd^n nu^t 
fo f^%tni9etna%di unb fo tieibifd^ auf einanber \oSxm, 
IjätUn ]k \d)on lang bie 'Jiormalu^r angenommen, bie 
tüxx mit einanber j^ergerid^tet ^aben, bod i^ei|t, ic^ mu| 
el^rU(^ fagen, er l^ai bad S3efte b<^ get^an." 

S)te Stenfd^n ad^teten ntd^t fe^r auf ba9 tam^ ber 
iPröbler fachte, bafür f^jrad^ er aud; fo unt)erftänbUdb unb 
blo^ murmelnb , ba^ man f aft nux bad ibioxi „^JiDmal« 
ntj/t" bctttlid^ l^evaud leitete. 

Um fo aufmerffamer börte man bagegen bem ©d^ilber» 

2) aDib gu, ber je^t fagte: „Ser Senj gel^t an feinem 
äRenfd^en tootüber, bem er nicfft koad (Suted tl^un 
möd^te. S>em Uinben Seiermann \>on ^ud^^betg richtet 
er jebe^ ^af)X feine Ci^el ioiebev I;er unb nimmt nid^t^ 
bafür ; er üermenbet feine freien Sonntage barauf . 3)aiJ 
ifk 0etDi| ein @ottedbien{i, an bem ber ba broben feine 
^eitbe ffot. Unb mir ^at er aud^ gel^olfen. Sr 
einmal bei mir unb fielet, tt)te id^ mid^ ab})lage, um 
bie Spelle }u treten. (£r gc^t glet(^ }tt bem ^üUer 
unb ftmd^t mit il^m unb mad^i SlUed au^, bann tommt 
er unb l^olt mid^ unb rid^tet mir meine SBerfftatt auf 
ber Sül^nenfammer ein unb feftt bie SEBelle mit ber am 

3) lül^Irab in ^erbinbung, unb ie^t arbeite id^ mit Ijfalber 
mtOfe bad S)reifad^e.'' 

ein :3ebe^ brängte fid^ l^erju, Wk ^u einem Cpfcr^ 
ftpde^ um bem jungen £en) irgenb ein £ob nad^jufagen. 

S)er (Betmd^t(ed>äRann fd^eg unb nidCte nur bei^ 
^tmmenb. 6r tft ber ®efd;eite{le toon ber (Rtuppe, er 
h)ei6/ bafe 3lüe§, toag gefagt tourbe, toal^r tft, aber 
ed ift boi^ nici^t genug, er toei^ nodj^ etload me^r; 
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gibt feineu Slrbeitömann, für ben bejfer arbeiten 
ift, toie für ben £en); freiließ, genau mu% 3Uled fein, 
iDte ftd^'d del^i)rt, oBer bann Itiegt man ntd^t nur feinen 
SoBn iaax o^ne Slbjug, fonbern aud} noi) gute, getreue 
SBorte brein, unb ba§ tl^ut am too^lften." 

goUer herlieft ie^t bie ®vvipp^ unb ging betgetn 
feinem §aufe ju, and) bie Stnberen ^jerftreuteu fid^ ba^ 
unb bortbin, nad^bem Ql^ber nod^ eine ^rife auö ber 
btrienrinbenen S)i>fe bed probier genommen* 2)et 
€d^i(bev»2)abtb fd^ritt allein mit feinem 3oIIffaxIe noc^ 
treiter tl^alaufträrt^ ; benn er tüobnte brüben im aubern 
' unb toax ber @in)ige au^ feiner @emeinbe, ber 

herüber ge{ommen toar. 
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^tx Setbtragenbe nnb fein (Slefä^rtr. 

Som S^ovf auö fü^rt ein fd^malev /yu^ti)tg nac^ 
tinm ntnueift" fte^nben ftto^gebedten ^aufe, nur ein 
Heinet^Stfid be«®ad^eö, ba too ber ©cfcornftein önge- 

bracht ift, ift mit ,3i^n^f" gebecft. SDJan ftebt baö AjaibS 
erft, h?enn man eine gute ä^iertelftunbe nufiüärt^ cjc- 
fcfftitten ift S>er Sßeg ffi^rt ^intet ber ^trd^e borbei^ 
juerft jtpiic^ien .^)cden , bann frei burd> bie 'Watten , h)0 
mau ba^ 9taufc^)en be^ Jic^^tentpalbe» \:)oxt, ber beu 
gangen fteilen äSetfi bebedt. hinter biefem Sevge — 
6))annveute genannt — tl^finnen ficB n>ieber anbere 
emi?ür; ber 'i>ürberg ift aber fo fteil, bafe man eben 
ie^t bie öarben toon ben gelbem auf ber ^o^^ebene 
nur auf QdfixiUn üffdüoäxti bringen fann. 

Stuf bem %VL%toeQ jtDifd^en ben $etfen c^in^en je^t 
5rt)ei SJiänner hinter einanber; ber SSorau^fd^reitenbe 
toor ein tleiner alter ^IRann, äu^erft tpol^li^äbig getleibet. 
Sr trug einen ftrücfftod in ber $anb, }ur äJorfid^t l^attc 
ev nod) bie Jlrobbel an bem (Stodfc um bag §anbgelenfe 
(^efc^Iuugen. 2)er Sllte l^atte aber nod^ einen feften 
Schritt, er betoegte fein ®efi(^t, bad aud lauter ätungeln 
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befte^cu fdicii, auf unb nieber, benn er fJ;ma^te 
an einem ©türfcfien meinen Bucferö uub nabm üon 

3^it immer iüiebw «n ©tütf a\x^ ber iSafd^e. 2)ic 
rdtl^ltd^ blonben Stauen bed äUten ftanben attf^eborflet, 
faft tragred^t, unb fluge, ^^eUblaue Slugen lugten bar* 
unter i^erbor. S)ev junge 3Jiann , ber hinter bem SUten 
breinfcffntt, ü>ax 0to| unb fd^lanl, er trug einen lang« 
fd^tgen blauen Stocl unb l^atte ben Trauerflor um $ut 
unb ^rm. Gr Ijatte ba§ ©efid^t jur Grbe gefebrt unb 
fd^üttelte bi^n>eilen ben iiiopl ^e^i xxdjtcU er \id) an], 
ein l^eUfarbiged ®eful^t mit blonbem Sparte geigte fic^, 
bie Sugenltber über bim blauen Slugen toaren getotbet 

„D^m," faflt er jeftt fte^enbleibenb, feine Stimme 
Ilang i^eifer. 

3>er Sutf^^ft^mo^enbe UKtnbte ftd^ um. 

„Dhm, e^ ift genug, gd; banle Guc^> toielmal, be? 
äüeg ift tDeit, unb i4> mi)c^t' allein ^;eim.'' 

„SBarum?" 

^^ife nid^t, aber e« ift mir fo — * 

„9?ein, fe^)r* lieber mit mir um." 

»D^m, eiö t^ut mir leib, bafe id^ Gud^ nid^t folgen 
lann, aber id^ fann ntd^t, id^ lann je^ nid^t ind ääirtlt^ 
ffau^ ge^en; id^ ^abe leinen junger unb feinen S)urfi. 
3c^ tann mix'^ and) nid^t beuten, mann idE) je ipieber 
effenober trin{en foU. tbut mir leib, ba^^^j^r je^t 
loegen meiner ben toeiten äBeg mad^.^ 

„9lein, nein, id^ gelje mit bir, id^ bin nid^it fo l^ort* 
^erjig, toie bir beine SJJutter eingerebet ^^at." 

lyäReine äRutter 1^ mir gar nid^ti^ eingerebet wa 
(&n^, fte ^at i^ SeBen lan^ mir ®uM Hon ben 
3Jlenfd5>en flef})ro4^en unb befonberig t)on Sertoanbten, ba 
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f^at fie*d gar md)t ^öun {dnnen, toenn (Sittel 
ober S)a$ l^atte fagen tDoOeit 6ie ^at'i^ fo im @|>rüil^« 

tüovt gehabt: Sc^inb' ic^ meine 3lafe, fd^änV id^ mein 
angefic^lt/ 

„^a, ia, fU i^t l»iel &pxüd^to6xkx idfabt, in bet 
ganzen @egenb l^ei^t'd ja ttitmer: 60 ttid> fo l^at bte 

Senj=?Rarie gefaxt. 5Kan fotl 2^obten nur ©ute^ nadjj= 
{agen, unb il^r tann man ja aud^ nidjitö ä3öfed nacff« 
fagen.'' 

S)«r iunge 3Rann fal^ ben Sllten bon ber ©ette 

traurig an. äi^enn ber aud^ \va^ öute^ Wte, \vat'^^ 
bod^ immer fo, bag er einem babei einen S)rud in^ 
®enid goB. 

„^a, £)f)m," fuBr ber junge 5[Rann fort, „\mc oft 
i^at fie*^ in ben legten S^agen nod^ gefagt, unb ba^ l^at 
mir im ^ei^en fo toel^ getl^an: Sen}, f)at fte gefagt, id^ 
flerb' btr fed^ö ^a^re ^u f^)ät 31lit fflnfunb^n^anjig 
"igabren Bätteft bu l^eiratficn müffen, unb je^t trirb*^ 
bir immer fc^ioerer; unb bu t;aft bic^ fo an nüd) ge^ 
\obf)nt, unb ba^ iann nid^t fo bleiben . . . Sd^ i^ab' i^r 
ba€ nid^t audreben fönnen, unb ba$ ift bad @in)ige, 
loaö if>r ben ^ob fc^toer gemad^t ^at.'' 

,,Unb fte l^at SUä^t gel^obt/' fogte ber S^i^' 
fd^ma^enbe, „fle ift gutmfitl^ig getoefen, freilid^ aud^ 
eigenh)illig , aber baö gel^t ?Jiemanb n)a§ an. Slber mit 
ibrer ©utmütl^igfeit l^at fie bid^ i)erborbeu. 2^u bift 
t>erto$l^nt« ^ fyiV^ bir eigentlid^ ie|t nid^t fogen 
n>oDen, l^at 3^it, ioenn td^ bir bad ein onbermal 
UorfteUe. 3e^t aber folge mir unb tbuc nic^t fo ünbifd^. 
^u t^^uft ja, lt)te hjenn bu nid^t meljr n^ü^teft, too au^ 
nod^ ein. {Da« ift ber Sauf ber ffielt, ba| beine äRuiter 
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t)or bir perben mufe, unb SSortoürfe, bafe bu fie nic^t gut 
bel^anbelt l^fi, l^ft bu btv ia aud^ feine }tt ma^.^ 
„9leiit , ®ottloB ntd^t." 

„©ut, fo ^eig' bid^ je^t al^ 9Jlann unb lafe bag 
Realen unb SKetnen. 3)u l^aft ja ba auf bem Äird^* 
l^of getoeint, fo i^obe td^ mein Sehen lang nid^ft toeinen 
gefeiten.*' 

„5fa, D^m, icf) fann'^S niä)i fagen, h)ie mir'^ Unir. 
^db babe um meine MutUx getPeint, aber audjf um mid^» 
Säte ba unfet Siebetitans gefunden l^at, unfete Siebet^ 
bie id^ felber ntttftnge, unb \d) bin babei, ftumm unb 
tobt, ba h)ar mir*d tote toenn id^ fd^on felber tobt toäre, 
unb fingen mir tnd ®rab, unb ic^ tann nid^t ein« 
fümmen 

' „3)u bift" — fagte ber äfite, er iüoHte eth>a^ l^ingu- 
ü'^en, aber er öerfdjiludEte ed unb fd^ritt fürbafe, nur ber 
tleine ^nb, ber t^ovaudging, fd^aute in bad Sefid^t bed 
SKten, unb ber §unb fc^üttelte bcn Rop^; fold^c 9Rienen 
i^otte er an feinem §enn nod) nie gefeben. 

3laä) einer Steile l^ielt ber äUte l^on felbft an unb 
fagte: „^ä^ tel^r' meinettoegen ba um. 9lur noc^ &n^. 
3limm bir ie|t TOemanb in^ §au^ 'oon 2(nuerU)anbten 
beiner 3)iutter, ba^ bu nad^l^er fortfc^itfen mn%t ©ie 
Dergeffen bir aUed @ute, toad bu ilj^nen geü^, unb 
finb hM, timl bad ntd^t etoig fo fortgel^en tann. Unb 
fdu^nf \eist aurfi nxö)i^ tüeg, mag fommen, toer totH. 
äöenn bu ioaö ioegfd^cnlen toiUft, lafe ^uerft ein ^)aar 
äSod^en ind Sanb gelten. %imm bie ©d^Iüffel }u bir^ 
iDenn bu ^leimfommft. ©o, ie^t beeilt* bid^ ©Ott, unb 
fei ein 3Jlann!" 

„^üi'§(&ott, Difmr fagte ber iunge äßann unb 
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\ö^xiit t>oxan feinein .^aufe ^u. (St ^ieh beu SMid noc^ 
tmmcc |ttr @tbe 8^IH^^# ^ imi^ bixl^f bei \Am 
(Bd}x\it, \r>o et tt»ar: er fannte jeben Stein am SBege. 
31U er i)or bem ^anU ftanb, toav'i^ il^m, aU fönne 
er nidjt über bie ©d^tvelle. 

SBa^ tft ba fd^on Wkii attd< tinb eingegangen, unb 
toa§ toirb ba nod> lucrDeu?! 30lan miit es tragen. — 

3)ie alte 9Jlagb fafe in ber Älüd^e auf bem feuerlofen 
^erbe, fte l^iett fU^ bie @<l^üt}e toor ba^ ffiefid^t, unb 
aü bet junge 9Rann Dmrfiberging, fagte fte fd^Iud^^enb: 
^33ift bu'^, it^ena? ©rüfe' ©ott!" 

3n ber Stube ioar eö fo kev, unb bodf^ hmr 2lUe* 
lUMl^ ba: bie äBerlbant mit ben fünf Sinftf^nitten für 
bte gleidbe 3ot)l Slrbeiter an ben ununterbrod^en an ein« 
anber gereiften genftern, ba« SBedjeug bing in Süemen 
unb ^en bie äüiänbe entlang, bie Ul^ren tidten, bie 
Xuttettauben qittkn, unb bo(^ ift Me^ fo leer, fo 
au^geftorben unb i)be; ber Slrmflu^l ftanb ba U?ie mit 
geöffneten älrmen unb tuartete . . . Sen^ ftü^te fid^^ auf 
bie Seltne unb loeinte bittevliil^. rid^tete et ftd^ 
auf unb looOte nad^ ber ftammer. ift nid^t tooJ^r, 
bafe bu nic^it mel)r ba bift/' fagte er faft laut — er 
erfc^rad üor feiner eigenen Stimme unb ff^te fid; et« 
mattet in ben Stu^l, ioo bie SKuttet fo oft flefeffen. 

ßnblid^ fafete er 3!luti) unb ging in bie berlaffene 
<$tammer. 

i^d^ meine, id^ mü|te bit uodft etload nadjffdj^idfen 
{ihineu, bu l^ftiteß m9 twgeffen!^ fagte er totAer, 

unb mit einem ftitten Sd;auer ijffnete er ben Sd^ran! 
bet 3Kuttet, in ben er nie gefe^en; eö tvax i^m faft 
toie ein grel^el, ba^ er cd loagte^ unb bod^ i^ot er'd. 
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SieHeic^t hat fte bir nod} m\ o^i^^en, ein 2Bort l^inter: 
lallen. Gr fanb bie Ginbünbe (^atl^engef^fenfej feiner 
t)erfti>r&enen ©efd^toifter, jebed mit Slamen genannt 
unb aud^ feine eigenen dinBfinbe; baneBen einige alte 
SDenf münden, ben Gonfirmanbenfc^iein ber SJtutter, ibreu 
Srautfranj, öerborrt, aber Wölfl eingetoidelt, il^re öra= 
notenfd^nur, uvb in einem befonbem fi&ftd^en, f&nffod^ 
in feineg 5Pa^)ier getoicfelt, ein fammetarttfleö, lüeifeeö 
^Pänjd^n unb babei ein $a))ier, befd^rieben öon ber 
3RutUt ^anb. S)ev @o^n lad juerft (eife, bann, aU 
tDoOte et bie SSBovte bev ÜRutter aud^ l^5ren, laiS er 
i^alb laut; „Xa« ift ein $f(änjc^en ©beln^eife — " 

ift @ffen ba!'' rief ^U^lid^ eine Stimme burct^ 
bie geöffnete Aommevtl^ttr* 

Sen^ fd^ral jufannnen, aU ^Svte et eine ®ei^s 
ftimme, unb bod^ f)atte nur bie alte f^anjl gerufen. 

r#34> lomme gleid^/' antwortete £enj, brücfte bie 
itamntettl^fit fd^neü bettiegelte fte, toiäelte SlKed 
toieber bebutfam ein unb tarn enblid^ in bie ©tube. 
Gr fab nid^tö mel^r babon, toie granjl ben Äot>f fc^üt* 
telte übet bie ©el^eimtl^uetel 
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Arbeit unb ^o^lt^at. 

2)ev näc^ite äioc^bar — n txxkx aber eine f^Mie 
etvede entfernt — bet 93o0td6auer, l^atte (iffen ge« 
fd^A; benn ed ift ^ier Sanbe Staudt, ba^ ber 

näd^fte 9laci^bar, in bev äiovau^fld^t, ba^ man bei einem 
Xobeefall nid^t baran benit, @f[en )u bereiten, foh^e^ 
nod^ einem Segt äbnil ben Xtauemben fd^ät 9ud^ 
^barf man ja h)äl^renb eine« Seid^enbe^ängniffe« unb 
bie nöd^ften brei @tunben barauf fein geuer auf bem 
^rbe anjünben. 

3>ei» SSo^tdbauem Xod^tet brachte felber bai^ (Effen 
in bic Stube. 

,,3d^ banf bir, Hat^riue, unb fag' auc^ beinen ®fc 
tem fc^önen S)an{. ©teU' ob. äSenn id^ triebet junger 
triege, toevbe id^ effen; je^t lann td^ nod^ ntd^t/' b^ 
t^feuerte Senj. 

;;9lein, öerfudjfen mu^t bu'i^, ba^ ift ber 33rau*/' 
' fogte ^an|I, ^man mai e« bem 9)tunb anbieten. &eif 
bidS>, Äatl^rine; bei einem S^rauernben mufe man jt^en, 
ba barf man nid^t fte^ien bleiben. 2)ie Junge SBelt 
toeil bod^ gnr nidftt mel^r, tood bet Sroui^ i^. Unb 
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teben mu^t Wa^, Jtoti^ne. Sei einem Xtauevm 
ben mni man teben, ba barf wati ntd^t ftitt fein, ga^' 

S)ad ftämmiö^ / t)oaft)an0i9e aJJäbc^ien iDurbe flamm* 
wt^ im ®eftd^te, ftiefe bie Säorte ^etbor: tmin 
nic^t!^ nnb Btod^ in ^eftigeg SBcinen öu«. 

Senj fafe fie [tarr an, fie modjtc ba^ fj)üren unb 
ber^üate ftd^ bad ffief^t mit ber Sc^ütje. 

„©ei mit nil^iö/ traftete.er, „^anV (Sott jeben 
lag, bafe bu beiue Gltern noc^ l)a\t So, je^t ^a6e 
ic^ bie ^vip)ße berfud^t." 

i,2)u mu^t t>om älnbem atid^ bevfud^en,'' brfingte 
gtanji. 

3(ud^ ba^ tl^at l'eng, h)arb i^m fd^iper; er ftaub 
auf, au* bag SKöbd^en er^ob fic^ unb fagtc: «Stimm 
mirt nic^t für ungut, Senj, tc^ ^ätt* bid^ trtften foffen, 
ahet Id^ . • . i(^ • . 

3rf) n>e{fe fd^on, ic^ banfe bir. fann iejt auc^ 
nic^t öiel rebcn." 

,,»e^t' bic^ Sott! Unb ber »atet WBt bit fagen, 
bu foUeft in un^ fommen; ci tann niöjt ju bir, er i^at 
einen böfen Jufe-" 

„^iU fel^n, ioenn id^ lann, fomme id^/ 

®aÖ 9Rabd^n Verfiel bte Stube, unb Seng \m\v^ 
beltc in berfelben auf unb ab unb ftrecfte bie ^änbe 
aug, nuif,te fie 3emanb faffen. ®d fafete fie 9lie* 
mrnib. S)a Uieb fein S3Ud( ftarv auf bem ^anbtDerld« 
jeuö l^aften unb i)ornebmlid) auf einer Seile, bie ah- 
gefonbert l^ing. überriefelte i^n ^ei|, inbem er bie 
^nb bonod^ au^fttedEte; idti fa^te ii^n etiooi^. 

SDiefe |^Ue toax bad ebeiße erbftücf , ba« tx U\a% 
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^xtt im Xl^orngriff toar eine SSertiefung , bte l^atte be^ 

Sateri^ Daumen eingebriicft; ftcbenunbt>ier^tg trolle S^t^^te 
tyd ber Sater bamit gearbeitet, unb er f;atte felbft feine 
^eube bron unb fagte oft: „3km foQte ed taitm glau^ 
Ben, ba^ burd^ bie langen ^a^re ber $oIjgnff mit ber 
^anb jufammengebrücft toerben lann. „SBenn ein grem= 
bet auf Sefud^ {am, geigte bie SKutter ba^ äSSunbertoerf. 

2)er Sottor btunten im %S^(d, ber eine Sammlung 
üon kimifd^jen SBanbul^ren unb SBerfjeugen au^ alter 
Seit ^^at, toottte bie tJeUe oft haben, um fie auc^f in fein 
Sabinet )u l^ängen, aber ber äSater gab fie nidftt f^ex, 
unb bie SRutter unb ber Sol^n l^ielten nad^ feinem S^obe 
bag (Srbftücf l^oci^. S)amalö, alö man ben a>ater begrub 
unb ber @ol^n mit ber SRutter toieber ftiU bol^im fag, 
fagte fie: „Senj, je^t ifl genug geUagt; \»vc müffen'i^ 
ftiß tragen. Stimm bie ^eile beö 2>ater^ unb arbeite. 
33etet unb arbeitet, fo lang eö S^ag ift, ^jeißt eö. Sei 
frol^, ba| bu bein el^rlid^ ^anbioerl l^aft unb bic^ 
nid^t ju l^interfinnen braud^ft. Xaufenbmal f^ai'^ bein 
3Sater gefagt: ©o SWorgenö aufftel^en unb ba ift eine 
Slrbeit, bie kartet, baö tl^ut too^l unb ^^ilft auf, unb 
toenn id^ feile , ba feile id^ mir aOe nid^ti^nu^igen Bpänt 
aud bem Stop^, unb ioenn id^ l^ämmere, gebe id^ allen 
fd^toeren ©ebanfen einen Sd^lag, unb — fort finb fie." 

©0 l^at bamalö bie SKutter gefagt, unb je^t fmb 
il^re äSSorte nod^ einmal auferioedCtr fie fagt'i^ kpiÄer* 
aöenn id^ nur immer fo bei 2lllem i^^re Sßorte noc^ 
totüfetel 

Sens begann emfig }u arbeiten. 

S>rauBen ftanb %xanil bei bed SSogtdbauem fiatl^rtne 
unb bet^euerte il^r: „^a^ ift mir lieb, ba| bu ^uerft 
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boiS ©ffen geBrad^t l^aft, ba^ l^at ©ute§ ju bcbeutcn. 
Son h)em man nad^ fo einem gall ben er|lcn SBtffen 
geniest, bem — id^totU nic^t^ gefagt f)oSm, man bayf 
bai$ nid^t Berufen. ,,jtonmi* bu nut IKenbd, unb bu 
tnuf;t fein, bte \l)m l^eut ©ut 3taä)i fagt, unb brei^ 
mal mufet bu ©ut 9?aci^t fagen, ba toirb nod^ mel^r 
btoud. — aOSad if^ bo^? ©tittJ 3a, ^mmlifd^ Sater 
im IteBenten $tmmell tft fo, er atBettet, je^t, an 
bem S^ag! Sag ift ein SJlenfd^, ben fennt ?licmanb 
auö , unb id^ f enne xl}n bod^ öon Äinbl^eit an , ber l^at 
@aci^, auf bte gar lein älnberer immt, aBer ffexitn^ 
gut tft er. Sag* aber Sltemanb toa« baöon, baj^ er 
arbeitet; eö fönnt' il^m üble Jlad^rebe bringen. §örft 
bu? 2(uf ben SlBenb l^olft bu baö ©efc^irr, unb bann 
fa^ bid^, baB bu aud^ mrbentlid^ reben fahnfl; bn tonnß'iB 
bod^ fonft." 

^anjl unterbrad^ fid^, benn Sen^ rief unter ber 
%fßx: n%tanfli, totnn Sefud^ tommi, tann ie^t mit 
9ltemaiÄ f})red^en, au^er toenn ber !ßilgrim lommt. 
60? 5Du bift nod^ ba, Äatbrine?" 

i^^^f" f^d^ ^i^f^f unb rannte 'fd^neU ben 

S3erg l^inoB. 

Senj ging toieber in bie Stube, arbeitete unau§= 
gefegt, unb granjl jerbrad^) ftd^ brausen unauggefefet 
ben ^t>f feltfamen äRenfd^, ber iuft ber« 

gelten tooOte t)or Sßeinen unb je^t orBeiiet. SiS fann 

boc^i n\d)i ^artl^erjigfeit fein unb nic^t ©eij, aber toa^ 
ift eg benn? 

„äRein alter Ro^ ift nid^ gefd^ett genug,'' fogte 
^an)[ unb ioonbte fid^ nad^ ber iSfix, um bie alte 
2enjin ju fragen, toa^ fte batoon benfen folte; aberfie 
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äRtttter ia tobt fei. 

granjl evfd^at ititS ^erj ^>inetn, ba je^t »efud^c 
tarnen, ber Server unb 3lnbere Dom Sieberfranj, unb 
au* ältere Seute. ©ie h)ieg mit befümmerter Wime 
äUfe ab, unb vebete babei fo laut, att ob aOe äR<ti> 
fd^en taub l^fiten; fte l^ätte SCIIen gern bie C^ren öer= 
[to))ft, bafe fte Senj nic^t arbeiten borten, ©ie Ipartete 
immec auf ^Ugrim, bec l>emag äUle^ übet i^n, bet 
tovA iifyta bie ^le aud ber {kinb nel^men. SIber 
•ißilgrim lam nid^t; unb je^t l^atte granal einen qIM- 
liefen ©ebanfen: fte braucht ja nid^t ba^eim ^u bleiben, 
©ie fteOte fub auf ben äSSeg, fo toeit, ba^ man %tikn 
unb Emmern nid^t l^ören lonnte, unfb toer nun bed 
SEBege^ tarn, bea h)ieö fie ab. 

£enj aber fanb in ber %^)at gaffung unb 93eru^t< 
gung bei ber älrbeii^, unb erft gegen älbenb l^«rte er 
auf. (St ging in« %i)al i)\nah, f^'miex ben Käufern t)or^ 
bei 5U feinem ßameraben, bem ©d^ilbmaler 5pilgrim, 
aber balbn^eg^ U\)xU er toteber um, fo pVHfii^, aü 
ff&tU tl^n«3emanb gerufen, unb bod^ ioar Mt9 ftiS 
ringsum. 9lur bie Sad^amfel — bier gu £anbe §edfe^ 
gedEö genannt — itoUj4>erte unauff^örlic^) im (Sebüfcb, 
unb bie ©olbammer, auf bem frifc^ ^al^fd^oft M 
a;attnentoii)fer§ ft^enb, t)fiff i^e loenigen SCöne unb 
flaute ^>in unb l^er. Serd^en giebt eö J)ier im JCl^ale unb 
an ben SBiefengelänben nic^t, fie fd^h?irren nur oben 
über ber ^od^bene, too fid^ bie fiomf elber ouAreiten. 

S)ie SSBiefen bam})ften, aber immer nur Jjorh^ärte 
unb rüdftoärt« fie^!t man ben leidsten 9kbel unb nie in 
bem näd^fien Umfreid, in bem man ftel^t unb gel^. 
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Sen^ QinQ tl^alaufmärt« in raft^^em ©d^ritt, nur aU 
Vit Sonne hinter ber (2j)annreute unterging unb bte 
'äSebet im Zl^aie toie feuvig^ SS^oUen butni^iai^ ftanben, 
Welt er an unb fagte: ,,©ie gel^t jum erftenmal unter 
über il;rem ®rabe." 3)ie Slbenbglotfe läutete, er §og 
ben i^ut ab unb fd^ritt fttrba^ äln einer SStegung be^ 
%ffaki ftanb er fkill unb fd^fe, lH>n einem @lxmi)t 
x>eibccft, hinauf nad^ einem einfamen $äuöd5»en. 9tuf 
t>tx äJanl \>ox bem $aufe fa^ ein "Sflann — toir lennen 
i^n fiftn, ed ift ber Ui^rmad^ ^aUer — er l^ielt ein 
Atnb auf bem 6d^o| unb lieg e9 tanken , unb nAen 
ibm fa^ feine ©d^iiuefter, beren SKann in ber ^vrembe 
ift, uiib hielt ben Säugling an ber ä3ruft, i^m ba$ 
^nbd^ tttffenb. 

„Outen ä[benb, fJaHer!" rief Senj je^t n>ieber mit 
feiner l^^ellen 2^enorftimme J^inauf. 

„ei, bu biim" tönte e« im Safe jurüd. „®erabe 
eben xAtn toir tH>tt bir. {Die Stfabet^ meint, bu tvirfk 
ie^t in beiner Iraner um toergefien, unb id^ fag*: 3"^ 
©egent^il, er beult getoife baran." 

„^a, id^ tomme eben beltoegem ift mir ein« 
gefallen, bafe ja morgen M ^urgel'd ^u^ Dertauft 
tmrb. für bidb SBürge fein, \vm\ bu faufen 

toittft. ^ob' bic^ bann auc^ beffer in ber 5RäBe." 

i,<i)a» ift gut, \xa ift t>rfi#tigl %tfo bleibft bu ba?'' 

„aaSarum nid^t?" 

„Sagen ja bie Seute, bu gingeft jeftt nod5> auf ein 
Sal^r ober loit lang in bie g^rembe." 
„SBBer bat ba« gefagt?* 

,3c^> glaub', bein D^)m ^^at'^ gefagt; id^ toei| e« 
aber nid^t gekoift.'' 
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,,@o? Hann feitu fEknxt id^ fortgel^e, mu|t bu 
itt tnetn $au^ gte^^en/' 

^»leib* lieber ba^eim. ®d ift ju fjMiL'' 

„VLtfb ftmatif bolb/' fe|te bie iunge ^au j^tnju. 

,,3a, bann toerge^jt einem ba« SCBanbern, ba ift 
man angebunben. Sd^au, Sen}, bir tnu^ ed nod^ 0Ut 
gelten auf bev SBelt Z)a| bu je^t in bftmm jtitmmer 
an ntid^ benifl, betne VtutUt im Jßimmel tmtb bid^ 
bafür fegnen. @g öergel^t feine SKinute, Wo id^ nid&t 
an fie beule. 2)ad i^ft bu t)on tl^r, fie l^at aud^ in. 
' mm nur an 9tnbm gebad^ 2)a^ lol^ni (S^tt!'' 

^St hljinf^ fd^on« 3)e¥ ®ang bir unb toad toir 
mit einanber borl^aben, ^at mic^> t)iel erletd^tert. Sifa« 
betl^, l^aft bu nid^td )u rffen? 34f ft><iY^ ^ut }um 
evfhmmol junger." 

,,3d^ tt)ill bir ein })aar (Sier einfd&Iagen.'' 

,,3luc^ rec^t/' 

Sen) a% mit syogem ä()»t>^t, unb bie ©aftfveunbe 
tDOten gan} gUd^elig, bag ei^ t^m fo f(^medKe« 

I)ie 2)iutter gaUer'^ bat, fo fe^r aud^ ber ©o^n 
abtpel^rte, £en) mdge il^ir ettoad ftleiber t)on feinet 
äRuttev fd^nlen. 

Seng t>tt\pxai)'§. 

%aüex liefe fid^'g nid^t nebmen, er gab i^im ein gut 
@ttt(I SESeged l^eimmärtd bas @eleite ; obev iaum toaren 
fie gioan^iß 6d^tte bom $aufe, att et einen geSenben 
«Pfiff tl^at. S)ie ©c^hjefter fragte, h)ag eö gäbe, 
rief i^r ^u, bafe er bieje 92ad^t nid^t Ij^eim läme. 

^äBo toiaft bu bleiben?" fragte Sen}. 

„Sei bir'' 

Sie beiben ^reunbe fd^ritten toortloS bie @trage 
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bal^tn, ber 3Dlonb fd^ten teil, bie ßulen im SBalbe 
Ixäd^iUn, ober aud hm 2)i>vf l^ouf teong fröl^lul^ 

„G^ tDäre nid^t gut: toenn äUeö um ßinen trauerte/* 
fagte Seng. @oiÜob, ba^ ^eber für ftd^ luftig unb 
traurig i^" 

„S)ai$ M loieber britie SRutter auS Vit gefagt/' 
entgegnete gaDet. 

„2(ber l^alt," rief je^tSenj, „tütUft bu ni4)t beiner 
Srottt »efd^ fogen, hai bu bad ^udb touftn f atmfk?'' 

„3a, ba« miWJt' id^. Äomm mit. 3)u h)irft eine 
greube fe^en, tote fte nid^t fd^öner auf ber SBelt ift." 

iy@)>riQfl' bu nur oOein ben ä3erg l^ouf , id^ pa^t 
ie|t nid^t )ur f$reube, unb id^ bin groufam ndbe. 
toarte l^ier. 3e^t gel^' fd^nett unb fomm fd^neU toieber.'* 

§aQer eilte ben ä3erg i^inan, unb Seng fa^ am SBege 
auf rinem @ieinl^fen, unb koie ful^ ber Xl^au ie|t 
meberfenite auf Saum unb Strand^ uiä> fydm, ba^ 
StteS tpteber frifd^ auflebe, fo fenfte ftd^ ettoa^ hjte 
reiner ^immel^tl^au auf bie @eele beS (Sinfamen. S)ort 
in ienem Sergl^äuM^r too ed bunbl toor, bisnit je^t 
ein 2id^t auf, unb Sid^t unb ^Jreube gel^t auf in ben 
$er)en ber !D!enf d^en, fie l^aben fo lange gesagt, nun 
ge^t bie t^eube auf. 

0i» gibt !eine größere Selifl^ auf dibett att 

aeso^jit^un. 

galler fam l^od^at^menb lieber unb berid^tete, tote 
äOIed aufgejubelt 1^; ber a&e SSater ber Sraut l^abe 
ba« fjenfter aufgeriffen unb in« j^inauSgerufen: 
„©ei taufenbmal gefegnet, bu guter 9Jlenfc^r' unb 
bie S3raut l^abe balb getoeint, balb i^Uauf geiaud^it. 
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Sic beiben -^reunbe fd^ritten nun geraume 
icbev [tiQ feinen Gebauten folgenb, bed SSkge^ bo^im 
golfer l^e einen f eften Qä^iii , in feinem ganjen 9e* 
^iJen nmr ettoa^ ©tramme« , ®ef(f»(offene«, unbinbem 
ie$t Scn^ ben ©leid^fAritt mit i^m ^ielt, rid&tele er fid^ 
unioiafürlid^ fivaffer auf. 

3)a, \0o e^ ben Sevg tmeber l^inangel)! , fd^aute Sen) 
einmal um nad^ bem Äird^^of unb feiifjte tief. 

„^ein SSatev liegt aud^ bort , unb id^ l^ob* il^n nii^t 
fo lang gelSiabt toie bu,'' jagte ^er. 

SenB ginc] t>ovan^, ben Serg l^tnan. 9ßad tffcbenn 
ba^ S^eifee, ba^ fid> ba oben am Serge kloegt? ®er 
ift benn noA ba? :3ft*^ benn möglid^>?... 6« ift nic^t 
iDol^r, baft bie 3Nutter tobt iß! 3a, fie l^lt'd nid^t 
a\x^, fie fommt getoi^ h^ieber . . . 

Snnerlid^ bebenb ftarrte ber Srauernbe brein. 

,,®uten ätbenb, £en}!" rief eine Stimme; e$ ift be^ 
SogtOauetn ftatl^rine. 

„Sffiag tl)U^i benn bu uoc^ ba?* 

t,^(S^ bin bei ber gran^l gett>efen, fie l^at fid^» unfere 
Slogb gel^olti bamit fie nid^t fo attein ifL 6ie ift 
eben alt unb fürd^tet ftd^. 3d^ t^t* mid^ aber gar 
nidftt fürd^ten, n>enn beine ÜJlutter trieber läme. ®ut 
aiac^t, Senj! ®ut 5Rad^t! ®ut 3kd^t!" 

2)feimal fagte Jtatl^ttne 0tti itaäfi, fo l^atle H 
%tanil befoblen, benn bad l^at ioad 3U bebeuten; toet 
toeil, toa^ batou^ toirb!'\ 
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Scber üor feiner 2f)iix. 

2)ev milbe Stbenb nacf^ l^eifeem Xoge erlabte bie 
^enfd^ti, bie gfamUten fa|en betfammen auf bet ^nl 
i)Ot bem ^ufe, bie meiflcn ober auf bem fteinftnen 
©elänber am Srüdfle; benn h?o eine Srücfe in einem 
Drte ober il^m nal^e ift, ba bilbet fid^ auf ibr ber 
^3mnmelt)ttti{t für 9(bfnbntl^ unb Slbenb0eft)t&(^e. $ier 
mufe nid^t nur atte^ borbei , h?aö bon biefjeit^ unb jen^ 
fette tommt, bad (Gemurmel be^ Sac^ed brunten I^Uft 
ottii^ }tt fm^tflefeltm Qk\p€äif. 3>tmttn im lagen 
t>erf (^iebette ^ölger Xtttf äugen , bamtt bie $f[an;ien« 
fofte ^tüifcJ^en ben ^loljfafern krauöfomtncn unb bann 
baö $oIj beim Serarbeiten gu Ul^jrcuöeftellen nidft 
fd^inbe obev fid^ toetfe; bie 9Renf(^ oben auf bem 
SrficHe l»etfltanben aber aud^ bad Slndlaugen, unb ^mt 
in manniqfa*fter SBeife. ?!Jlan fj3ra(f> unb ba^ ift 
t>iet — noc^ am älbenb bon ber ber^rbenen Sen^^in, 
aber noil^ mel^ bobim, ba| ber £en) balb l^ratl^n 
müffe. 2)ic grauen lobten ben i^enj gar febr, unb 
mand^ed £ob galt aud^ ben SRännern gur SOiabnung, 
ba| fte fUl^ aud^ fo rftlftmendtoert^ benel^men fottten; 
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benn h?o man baS Siedete finbe, l)erfte^)e man xcd}t 
tos>^^l, 2U erlennen. S)ie Tlämcx aber fagten: S^t* 
tool^I, iß ein (rabev äRetifd^^ aber — ju toeid^» 
müt^^ig ift er bod^. 3)ie SDJäbd^en — btejenigen au^« 
genommen, bie bereite erllärte ©eliebte platten — id^wk- 
gen, }umal ba oDgemein bie äiermutljfung aufgefteUt 
tomtbe, Sen) toerbe eine t)im bei^ S)i)Iti>rd %b^imi ^ 
tätigen; ja, einige kliam^teten fogar, bie ©ad^e fei 
fd^on abgemad^t unb tDerbe al^balb nad^ ber 2^rauer 
dffentlidjl t^erlünbet tperben. $l&|(icl^, man ti>u|te nid^t^ 
tDol^er ed tarn, betbreitete fid^ Don ^l^ür ju %f)üx nnb 
befonberS auf bem SrüdEIe ba« ©erüd^t, Senj l^abe 
f^nt, am ^egräbni^tag [einer äRutter, unou^gefe^t ge» 
orbeitei S>ie gfrouen iammerten fiber ben ®eij, ber 
in einem fo guten SKenfd^en fein fönne; bie ^Männer 
bagegen fud^»ten t^n ju öert^eibigen. Salb aber ging 
bod ®ef))räd^ auf SBSetter unb äeSeltl^finbel Aber, unb 
ba^ ifl ergiebig, benn man loeiB ii^eber bom Stnen 
nod^ bom Slnbern, toaä barauö lotrb. @g })laubert 
fid^ inbefe bel^aglid^, big man einonber eine ru^fame 
%ad^t toünfd^t nnb bie @teme am Gimmel unb bie 
§änbel auf ber SBelt laufen lä^t, toie eö il^nen eben 
gefegt ift. 

äCm beften rul^t ftd^'d bod^ tl^alabioärtiS bor bem 
fd^dnen, im oberbentfd^ Sal^nl^&udd^en^fSts^I gebauten 
$aufe, in bem fc^önen ©arten, tDo je^t in ber 3^ac^t 
tounberbar buftet. ift aber fein Sffiunber bobei^ 
benn 1^^ blüSfen unb toad^fen allerlei 9(t>^IMer)rf[an|en* 
aSir ^nb im (Satten M S)i>Itor^, ber a^gleid^ aud^ 
eine 5Rotl^^apot^)efe l^at. 3)er ©oltor ift ein Hinb be^ 
Sorfed, @o^n eined tt^rmac^i^; feine ^au ift au^ 
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ber 3lejiben§, aber fie ift mit i^'rem 95lanne, ber h)ieber 
ganj etnc^etüurjelt ift im i^imifc^en %i}ak, au6 l^ier in 
tfoOfter äSeife bal^m geioinrben unb bie otte SRutter bed 
2)oftor^ — man nennt fie bie alte ©d^ultl^eifein — bie 
nod^ im ^aufe lebt, fagt oft, fie meine, i^re ©c^n)ies 
fftto^Ux müffe fd^on einmal auf bes äEBelt getoef en fein, 
nnb ifsoat afö @d^t9av)lv&Ibev fttnb, fo gut unb genau 
toiffe fie 2(lle^ unb fei mit 2lIIem ba^eim, unb eö fei 
tefonber§ gut toon xt)x, ba| fie lieber ^au ©c^ults 
l^^in l^|e olö ^au 2)oItorin. S)enn ber S>ottov ift 
au^ iugleid^ @d^ultl^eig. (St fyii biet Ainber. 3)er 
ein;^ige ©ol^n l^at burc^iau^ nici&t, h)ie man fonft meint, 
loieberum ftubiren müffen; er l^at bielmei^ bie VLt^u 
mad^erei erbnti unb tfk in ber ^rembe in ber fran)5fU 
fd^n Bd)Wdi, Die brei 25d^ter ftnb tooJ)I bie ijor^ 
ne^mften im Drte, fte^^en aber an gleife SRiemanb nad), 
älmanba, bie Utefte, ift eigentlid^ Slt^otl^ergel^lfe bed 
Sötern, unb i^r Xmt tfl e$ jugleid^, ben ®arten, in 
bem man Diele ^eilfräuter jiebt, in Drbnung gu balten. 
Sertlj^a unb Wmna finb tl?ätig in ber SBirt^^fc^oft, 
ober (üMfy emfig, bie feinften ©trol^gefleil^te gu fertigen, 
bie nad^ Stalien toanbern unb üon bort toieber aU 
Florentiner $üte jurücffommen. 

$eute älbenb ift no6i ein grember bei ber gfamilie, 
bie im ®arten fi|t, eS ift ein funger SRafd^tnenbouer 
— im 2)orfe nur furgh^eg ber Xt^c^nifer genannt, — 
ein trüber t)on ben beiben @(l^l9}iegerföi^nen beS Sötoen- 
ta)irtl^d, toon. benen ber eine ein reid^ $ol)l^änb(er in 
\m mf^ Xmtdfitabt, ber anbere , im untern Sd^toKU^« 
toalb, Sefi^er einer auS ber 5Racf)barfci^aft biet befu4)ten 
Sabeanftolt unb eined anfei^nUd^en Sanbguted ifu ^ian 
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fogt, baft hex Sied^niler bie noc^ etn)ig übrige S^od^ter 
bed SBtomhnrtl^^ , älnnele, l^eiYatf^en loevbe. 

„^a^ ift braij, ba^ cjefällt mix, §err Storr," jagte 
ber 2)o!tor jii bem Xcd^uifer — man Ijöxi an ber 
Stimme bed 2)o{toti^, ba| er ein tool^lbeleibter 3ftann 
fein muft. — „Man mu% fxä} nxd)i an SSerg unbS^t 
erfreuen, unbefümmert um ^chcn unb treiben ber 
a}^enjc^en; bie barin iüobnen. 55ie l^eutige SBelt ^at 
t>iel }tt biel t)on bet oberßäf^lid^en unvul^igen äleife^ 
ftimmung. ^d) meine^tl^etlg fjjüre gar feine Suft, mid> 
brausen Ojerum ju treiben; idf) fü^le mic^ \voU unb 
t)oOauf begnügt in meinem engen Greife. i^be fo» 
gor meine alte fiieb^oberei, ba^ ^flan^enfornmeln, aufs 
geben müffen ober eigentlid^ gern aufgegeben, xd) bin 
feitbem ben SKenfd^en i)iel nä^er. 3^ber mufe fi^ /in 
feiner älrt in bie 2)i^eilung ber älrbeit fügen; meine 
Sanbi^leute tooKen fid^ nod^ nicbt brein ftnben , unb ba^ 
ift ber $unft, Woxan unfere beimifcbe onbuftrie franft.** 

„SDarf \d) bitten, bafe Sic mir ba^ näkr crflären?" 

i,3>ie ©ad^e ift einfad^. Unfere U^rmad^rei ifl toie 
alle $au^^S"buftrie ein ndtörlid^eg ©rgebni^ bon ber 
geringen (Srtrai^i^fäl^itjfeit unfere^ Saubflrid^e» unb ber 
Untl^eilbarfeit ber gefc^Ioffenen Bauerngüter; bie jfin» 
geren Sd^^ne unb üBer^u))t aKed, nur fein SCr» 
beitöfaj)ital befi^t, mu§ einen neuen SEBertb fdbaffen, 
um bafür Srob ju. gewinnen, 2)a3u fommt eine natür= 
lid^ Begabung, eine genaue unb ftetige SU^tfamteit, 
bie ftc^ unter und finbet« Unfere SB&Iber liefern bad 
befte $ol5 ju ©el;äu^ unb ©etrieb, unb fo lange nod) 
bie alten fogenannten ^oicU^U^xen guten ä(bfa^ fan< 
ben, mad^^ ein U^ad^ — in (Semeinfd^oft mit ber 
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grau unb ben fiinbern, bic baö 3iff^^6Iatt anmalten 
— eine Ul^r in feinem Saufe gan^ fertig, mel^r 
fu| nun odbet bie 3SUtaäßXÜfxcti einbärgerten unb ben 
alten SReiftet Igfotfele tietbrfingten , ttm f o mel^ bereitete 
ftd^ eine ^El^eilung ber 2(rbeit t>or. 9(uc6 mad>t mau 
ung in granfreic^i , in älmerif a unb befonberg in ^ac^fea 
bereite fitarle Soncumn). äSir müffen me^ )u ben 
Stodful^ren üBergel^en, bie, h)ie6ie tpiffen, nic^t burd^ 
©elüid^tc , fonbern burd[i betoegt tmben. ^u 

allem bem toöre ein fefter ^ufammenl^alt k>onnötben. 
SKe alten ^nen^ney ba bvffl^n l^otten Dor Seiten 
einen (Sinungömeifter, unb fold; eine 'J(rt (rinung\^= 
meifter tl^ut toieberum noüji ipaö ba gerftreut auf ben 
^gen lebt^ mul {td^ in eine fefte Senoffenfd^aft ju- 
fammen finben, etnanber in bie $ftnbe arbeiten. S)a^ 
bringt aber bei un^ fd;lDer burd;. ber Sd^luei;^ 
gel^t eine ^Eafd^enubr , bi^ fic fertig ift, burd^ l^unberts 
unbgtoangig $änbe. (£ben bie ©tetigteit, bie gekoi^ eine 
Xugenb ift, lägt meine Heben Sanböteute fd&U)er ju 
ethoaö Slnberem fommen. 5hir burc^ ©enügfamfeit unb 
eine älvbeit^luft oljfne Sleidj^en ift unfere Snbuftrie 
ie^t möglid^ gctoefen. (S^ I&fet ftcb ba ^ä)toex eingrei* 
fcu; baö (Stubenl^oderifc^c Ijat bei ^fand^iem eine eigene 
^ilrt fetnfül)liger @m^)finblic^teit erzeugt; fie müffen tjor^ 
fi(^ bel^anbelt toerben, ein ungefd^idter ®uff lann if^v 
^nnmi^ t>ev(f|en tvie ein ttl^rtvert berieft totrb, imb 
fdjflimm ift'ö, toenn bie Äette reifet." 

„$i(fy meine," entgegnete ber junge 3)iann, „man 
mü^te ^unfid^ft ouc^ borauf bebad^t fein, ben ^iel&nbi« 
fd^en UJ^ren eine gefälligere gorm ju geben, fo bafe fie 
}ttg(eic^ aud^ mel^r ßimmerfd^dC kpilrben,'' 
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„SDa^ toäre gut/ fagtc Sert^a, bie ^meite 2:oc^tcr. 
J3fl^ toav ein lang 6et bev Xante in ber ^ttt>ts 
ftabt, unb too id^ l^inlam, traf id^ meine SanMmAnnin, 
^ne ©c^tDarjtoälber^Ubr , aU 3lfc^>enbröbel in ber Äüd^e. 
J3n ber guten ©tube prangten immer bie franjöfifd^en 
^enbulen mit oOerlei ®olb unb SUabofter, unb fie 
itjaren meift unauf gebogen, ober man fagte, fie gingen 
fc^lec^^t; meine Sanb^männin ober in ber Äüc^e toar 
fieilig unb prbentUd^.'' 

„Unb bai» älfd^enbrdbel mfi^te erlddt toerben/' fagte 
ber junge 9Kann, ,,aber fie müfete im ^ßrunfgemad^ i^re 
augenb Behalten unb ric^itig gelten/ 

S)er S)ottor fd^ien auf bad SKandber ber beiben 
jungen Seute ni#t eingel^en ju tooOen, benn er begauii 
nun bem ^ed^nifer immer mel^r öon ben Sonber^?eiten 
ber ^^ielänbifc^)en (Sinttjo^nerfd^aft ^u erjä^len; er Wax 
lange genug in ber gh^embe getoefen, um freien f&Ud 
bofür ju l)abcn, unb n>ar bod^ toieber eingelebt genug 
in bie ^eimat^>, um bie Verborgenen eigenf^aften feiner 
JBanbdleute }u lennen unb in tt^ürbigen; er \pxaä) ^od^ 
beutfd^ , aber gan;^ in ber SHaleftbetonung bei» Sonbei». 

„©Uten 2tbent) beifammen/' n>urbe bie ©ejeUfd^aft 
^on einem S^orübergel^enben angefjjrüd^^en. 

„W), btt bift'Ä, 5Jiilgrim? SBart* einöiÄ^en/' rief 
ber S)i)ttor* ^ ®ratenbe blieb am B^une ftel^en, 
nnb ber S)oItor fragte: „SBie ge^)t'iS bem Senj?'' 

„^(S) toeife nidSit. §ab' ijjfn ^>eute feit bem S^egröb« 
nii niäjit gefeiten. lomme auiS bem ä&tom, too id^ 
mid^ bummer äßeife megen feiner erjürnt l^abe," 
. ',,go? toag gibt:^ benn?" 

ir2)a erjäl^len.fte, ber Sen) i^be freute ben.goiqen 
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IKittag gearbeitet unb fd^imjpfcn auf i^n unb f ekelten 
loevben! 

„Soft bid^'d tttd^t Uerbriefeen, bu unb \i) unb nodf) 
Siele njiffen , ba^ ber Senj ein red^tfd^affener untabeliger 
ailenf* ift. SBar ber SJJetrotoitfc^ nid^t ^te beim Senj?" 

,,9Ieiii. l^ab'iS aud^ deglaulbt unb bin be^megen 
nid^t ^u il^m gegangen. §err S)oftor, id^ tüoBte Sie 
bitten , h)enn 6ie morgen 3eit Baben , lommen Sie auf 
<meii Qpmni )tt mir. mdd^te SH^nm toa^ leigen, 
toad i(^ gemacht l^obe." 

„@ut, ic^ fomme." 

„®ut 3laä)t beifammen." 

„iüui Slad^, ^tlgrim. Sdj^af too^L'' 

t>et SBonbeser ging bat>ott. 

„Sd^itf mir morgen meine Jßieber jurüd/' rief il^m 
^öert^a nac^. 

„34 bringe fie," antlomrtete ^ilgrim, unb bolb 
^örte man il^n in ber gerne fc^ön unb funftretc^ ^jfeifen. 

„2)a l^aben 6ie gleich einen befonbern Dienfc^en/ 
|a0te ber S)ohor }tt bem Xed^niter. „%M ift rin 
6d^UbetmaIcv, utib ifl ber befle f^teunb bed Sen), beffen 
HKutter man ^eute begraben ^at. 3)iefer ?$ilgrim ift 
<in fteden gebliebene^ Xaknt unb ^at eine meritourbige 
JBebendgefc^d^te.'' 

Sitte, er^äl^Ien ©ie." 

„Sin anbermat, h)enn lüir allein finb." 

,,92ein, toir ^öxm'^ no(^mal gern/ riefen grvou unb 
itinbcr, unb ber S>oftor begann: 
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„SMefer $Ugttm tü ber Sol^n etne^ Sd^tlbetmaleriS; 

früh Derh^aift, iDurbe er auf ©emeinbeloften beim alten 
Bd)VilUt)X(ix erpgen. 6r ipar aber toeit mel^r oben auf 
bet 9Rovgen]^a&e beim VH^vtmS^ £en}, htm @(|iul« 
lel^ter. S)te ^v^au, bie man l^eute begraben f^at, mx 
h)ie eine 3Kutter an i^>m. 2)ag ein^i^e Äinb, ba^ ben 
Seuten ))erblieben ift, eben ber £eng, ber l^eute gear- 
beitet ^t, i{i koie {ein Sntber geloinrben. 3>ev ^ilgtim 
lüar immer anfteEiger uub getüanbter, ber £en^ l}at bei 
ttHer 2:üc^ti0feit in feinem Seruf etlpa^ ^räumerifd^^, 
itnb toec toeig, ob niä^t im Seng ein äRufügenie, unb 
im ^ilgrim ein SRalergente ftetfti (fö i^ bei Seiben 
nic^t l^erauggelommen. ©ie rnüffen einmal ben Seng 
fingen ijbxen, er fingt ben erften 2enor in bem Sieber« 
ixani, unb il^m befonberd f^at ed bei; l^ieftge Siebevtran) 
}n bevbanlen, ba| er fd^on i\mm<d ben Ottartett)»ret$ 
beim 3Dlufiffeft, einmal in ßonftang unb einmal in 
greiburg , gen)onnen f^aU äBie nun bie ä3eiben ^alb« 
Md^ftge Surfd^en finb, lommt bev Seng feinem 
SSater in bie Seigre unb $ilgrim }tt einem @4^ilber= 
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malet, aber fie f}alUn bod^ treu jufamtnen. 2tn Som^ 
merabenbeu tonnU man bte Seiben fo fidler tmc bie 
beiben Sfübetfteme am Gimmel ba oben beifarnmcn 
fe^en; fmgenb unb ))feifenb toonbelten fie mit einanber 
burd^S Xl^al unb über bie S3erge, unb an äBinterabenben 
toanbelte ^ilgtim but @d^nee unb @tnm ju 2eni — 
benn biefer xm%U bal^eim bleiBen , tt tanirbe bon feinet 
BRutter ettpa^ bertoöF^nt , er ift, h)ie gefagt, baö einzige 
Äinb Don fünfen — unb ba lafen fie mit einanber 
^aibt 9läd^ lang, befonbetd StetfekfdM^ngen. ^ 
^aBe i^nen mand^e Süd^er geliehen, eS toor ein großer 
SßJiffen^trieb in ben beiben Jünglingen. 311^ ^ilgrim 
fid^ t)i>m äRilitär freiloofie — 2^ toar als eingigei^ 
ftinb bon felbft frei — tvoien fie nun mit il^rem Pon 
l^ertoor, in bie tüeite SßBelt mit einanbci ^iel^en; benn 
bei aller l^eimifc^en ©ingefeffeni^eit ift eine gro^e SQians 
berluft in unfetm äSoße. 2)a jeigte {td^ }um erftenmal 
ein ^äi}et (Sigenftnn in bem jungen Seit}, ben man gat 
nid^t in ihm üermutl^et l^ätte, er tvotlte burd^aue nic^it 
i?on btt ^Heife abfteiSfen, bei SSater tooUte i^^n aud^ jiel^en 
(offen, bie Shtttet obtx t)et)toeifeIte, unb ba felb^ baiS 
3ttteben beS Pfarrers frud^tloS h)ar, tourbe id& ange^ 
rufen, id^ follte, toenn'S nid^t anberS ginge, bem Senj 
ein oangeS Sagaret^ einteben. fud^te nalttrlid^ einen 
anbem SBieg. f)afU bon iel^ baiS Settrauen bet 
beiben Unjerlrennlid)en, unb fie toeil^ten mid^ triHig in 
alle il^re 5{}lane ein; ^ilgrim trar ber eigentUdS^e Sin* 
füfter. £en} ift bei aller ^xü)6i ber @mt>finbting eine 
gejitnbe tNrollifd^ Statur, natfirlid^ innerhalb feined 
fireifeö, unb er barf nic^t tt?irr gemad^t h)erben, bann 
trifft er bod ätid^tige mit {(^orfem äSerftanb unb l^at 
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eine 5Iuöbauer bei allem, ev tt)ut, bie h)ic eine 
ä(rt älnbodjft ift. ^ beerbe ^^nm morgen eine 9lormaI> 
VÜfx seigen, bie et oufgefteUt, unb beten allgenieinc 
ännal^mc ein ©lud für unfere ganje Sanbfcbaft iDäre. 
Senj mx eigentlich noc^> nid^t fo feft entfct»loffen, atö 
et feinen Sltetn gegenilbet gülgtim batfteOen lie^ Sen) 
iDoSte, ba^ ^tlgrtm botl^ otbentftcl^ bie lll^tmad^rei 
erlerne, bei)ür er auf bie §anbelfd&aft gebe, benn bie 
$änbler muffen natürlich überall 9te))araturen machen 
fi^nnen an ui^, bie fU botfinben, nnb an folgen, 
bie fte mit ftd^ fül^ren; unb in ber ^ffctk ging je^t 
^Pilgrim in bie Seigre. 51U er aber bag 9lotl^bürfttgfte 
gelernt l^atte, toar ber ätei{e))lan triebet fis unb fertig. 
^ biefem ^ilgtim ging gat Setfd^bene^ )m: boib 
tootite er bie Steife mad^en, um fidb fo üiel ju erlDerben, 
bag er eine älfabemie befud^en lönne, balb sollte er 
auf ber Steife felbft ein Aünftler n>etben, bolb tanebet 
nnt ted^t biel Selb getDtnnen, um mit einem gro^ 
(Bad üoH (Selb ^eimjufommen unb ben ©elbjjro^en 
aufzutrumpfen, ©r öerad^tete eigentlid^> ba^ (Selb, unb 
eben batum toottte et te^t Diel ^abtn. Saneben, glaube 
xi), ftedte tl^m bamali eine Siebe im Ao})f. Stied^m 
lanb, Slt^^en , baö h?ar ba^ 3i^l U^^^^ Steife, unb h?enn 
er ^tl^en nur nannte, ba gUingten feine ätugen unb 
bie 91MI^ feinet S93angen tomtbe flammet^. 9111^ i 
fagte er oft, ift eö einem nid^t, toenn man bag fagt, 
aU ob man in einer ^o|;en $aQe eine leidet gangbare 
SKatmi>tttet)))e l^inanfHege? St ftellte fid^ fo ettmid t>üt, 
tote toenn et butd^ Stnat^men bet claffifd^en Sufi ein 
anberer 3Kenfc^, t)or ätttem aber ein großer Äünftler 
loerben mü^te. fünfte ü^n noturlid^ Don biefen 
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falfc^en ^orfteüungen }U f^ikn, unb gelang mir 
aud^ fo loeit, b<i| er miv iiierft^racl^, fU^ auf ben (Mb» 
emeth «Bein |tt befd^ränlen , atte« »nberc tperbe ftd^ 
bann jpäter finben. Der alte Senj unb toir tjer* 
bürgten un^ für bie SGßoaren, er mitnel^men iooSte. 
St gog nun aOetti Don bannen^ Seti| Blieb onf nnfer 
3ureben bakim, ^i) ^ie^e toie bie SBeHe bom Sd^hnnq« 
tpalb jum fc^toargen 3Jleere, jagte pigrim oft. (£r 
iDoUte ben SSerfuc^ mad^, bie l^ifd^ XUjitat m 
Orient unb in ffiried^enlanb eingubilrgern , toa^ Uttfn 
nod) immer nid^t fo gelungen ift, tpie in ben norbifc^>en 
l'änbern unb in ber neuen SBelt. @^ ifi luftig, toenn 
^ilfinm ei^&l^, toie er bunl^ bie £&nber ^''^ 
®t&bte unb S)ih:fer, ringfnm Bel^angen mit Sc^toar)» 
toälber U^ren, bie er auf ben ©tragen erllingen lie^, 
um unb um fcl(^auenb; ober eben ba^ koar'd, er E^atte 
)tt knel Sbtge fite gan} anbere S)in0e: auf Sitten 
unb ©ebräud^e, auf fd^öne ©ebäube unb Sanbfd^aften. 
Xa^ ift bom Uebel für einen «^anbetömann. 60 toenig 
^ bad äBerl in ber Ul^ berönberti mag ed burdi^ 
£Aiiber ober Uber Sleere getragen loerben, fo loenig 
t)eränbern f\(S) eigentlich) unfere Sanböleute , bie in allen 
^onen uml^erftreifen. 6))aren unb ertoerben, iarg leben 
unb ftc^'d erß toieber too^I fein (offen, toenn man mit 
einem Gai boll ®elb ba^m ift, barauf gel^t tl^r ein« 
gige§ ©innen, mag bevtoeil bie SBelt ba ringsum fein, 
toie fie U)o(le. Unb boi^ ift gut unb nöt^ig. 3Jlan !ann 
nid^ t^d^iebene SMnge auf einmal im SUip^t ^obtn. 
Sber je^t ift eö mit bem ©j)aren unb ^aujtren aud& 
Dorbei. SBir muffen ben 3}krft immer iweiter in ber 
gerne fnc^en unb ber äUfa^ unferer 3nbuftrie mu| 
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mit ftänbigen Sägern unb auf tauftnännif^^ äS^üe 
Devtrteben Smbett.'' 

^ftom ^ilgrim in bet "Xfyit na^ Stilen?'' 

„3latüxl\i), unb er f)ai mir oft gejagt: al« bie Äreuj^ 
fal^rer Serufalem erblidften, ^ätUn fie nid^t anbä^ttger 
unb ßl^eligcr fein lörnien, et toax, ha er 9Ct^en 
Sum erftenmal erfd^aute; er rieb bie äugen, ob'« 
benn aud^ ml}x ift, ba^ baö Sitten fei. Siie marmornen 
€tatuen foUten il^m toinlen unb t^n flVüBen. Sv ging 
tUngenb burd^ bie Straften, aler mtd^ nid^t eine einzige 
Ul^r t)erfaufte er in Sltl^en, er litt bittere 3toth unb njar 
enblid^ glüdflid^, al« er eine Strbeit büam, aber toa^ für 
eine ! 9Siet)e|n Xoge lang tonnte er unter bem blauen 
gried^ifd^ Gimmel ben Sattengaun eine« Siergarten« 
grün anftreid^en, im 3lngefid^te ber 3fIro})oli«.* 
ift ^tropoli^?" fragte 33ert^a. 

„Mlätm @ie il^ bod, ^ 6totr/ bebeutete ber 
3)oltor. 

®er 2:ed^niler fd^ilberte in rafd^en Umriffen bic i>or- 
maligc ©d^iJnl^eit ber »urg öon Slti^n unb bie nur 
^p&Axi^ berUiebenen Uebenefie; er hn^aüf, toenn er 
toieberlomme, eine Slbbilbung ^u bringen, bann bat er 
ben SDoftor, toeiter ju er^ä^flen. 

„(t^ ift nid^t mel^ biet }u berid^," nal^m biefer 
toieber auf. „?ßilgrim brad^ e9 mit genauer 9lot^ 
bal^in, bie U^ren fo ^u bertüertl^en, ba^ er unferer 
aSürgfd^aft nic^t jur Saft fiel, gehörte fein fletner 
SRutl^ bi«u, i9ieber in bie atten Sierl^ältniffe unb nod^ 
ttiel firmtid^ gurüdfjufe^ren unb fid^ i?erf})otten gu laffen; 
aber eben ioeil er in feinem f^tpungtjotten Äünftlerfinn 
bie ®elb))ro^ — bad ift ein Siebting#n>ort bon i^m 
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— t)on oben l^erab öerad^tet, geigte er fid^ frei unb 
unbefangen unb f otbette ben &poü l^mtd. SKotitoltcb 
imn et gttevfl auf We 9tof gen^albe. 9tan flonb host 

eben um ben SKittag^tifd^, unb atte^ faltete bie ^änbe, 
ba t^at ber iunge iienj einen ©d^rei, bie 3Kutter bat 
^ G^Afltf to^it fte nofl^ einmal b^ve, fo ftevbe 
pe. SMe betben ^^ennbe lagen einanber in ben 9(rmen. 
tpilgrim h?ar tnbe^ fdmell tüobl(iemutb imb fagtc: ba^ 
i^im l^abe er bocb am meiften &lixi, ba {äme er jum 
{Stedden Ztfcb; unb Sliemanb auf ber Wklt gönnte e^ 
ibm me^r, aU bie ßltern unb ber ©o^n auf ber 
äRorgen^albe. S)er alte Sen^ tooüU ^ilgrim gang inö 
^oM nebmen, ober biefer lebnte ed entfd^ieben ab; er 
tfl ungemein eiferfüd^tig auf feine 6e(bftänbiglett. 0r 
rid^tete ]id) l)xex in unferer 9ia(bbarfd;aft beim 2)on 
53aftian eine ^übfd^ SÖäerlftdtte ein. älnfangö gab er 
ftcb tnel äRObe, neue äRuftet bon Ubrcnfcbilbem ein« 
^ufü^ren — er b«t btel garbe , aber feine S^it^nung ift 
felj^r tnangell^aft — er ^t eö aber befonberS barin 
terfel^It, ba^ er bie ©runbform unfere^ @cbtoar)kpäU)er 
ltbtenf(bilbe^ — bad Siered mit bem aufgefegten Sogen 

— toeränbern tüoHte. 3tl^ er nun fal^, ba^ er mit 
feinen ^Jkuerungen nid^t burd^brang, machte er bad 
Xltgetool^nte auf SefkeSung unb ift nun bobei immer 
bettfr unb guter SMnge« 6te mflffen n<mlt(| lotffen, 
bafe bie tocrfd^iebenen Sänber einen gang befonbern ©e^ 
fd^mod in U^renidnlDern fyibm, granireid) liebt qrette 
Sorben unb bai @d^ilb boO bemalt, ttorbbeutfdj^tanb, 
©fanbinat>ien unb Gnglanb mel^r gang einfalle Sinten, 
ettoa« Strd^iteltonifd^eg, ®iebel, ©äulen, \)b6)^ten^ eine 
Ühtirlanbe; bie ©cbUbe mit ©d^ütfereien geben nacb bem 
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SSorarlBergifd^en. ^lad) bcm Drient barf man feine Ul^rcn 
fd^iden mit menfd^lidj^en giguren auf ben S^^f\cxhlättexn, 
ttU^tö ofö bie tfttdCifd^ äoifim, etffc in nmm 3eit Iaf{ni 
fte fid^ aud^ Me rSmtfd^ B^l^len gef oOeii. XtnerSa toUL 
ßar teine tjötbentjer^ierung , fonbern nur SBanbfäficn mit 
mel^r ober minber ©d^ni^toerf , l^ier lief^en bie ©en)id)te. 
über ^afd^gfigen auf besi 6aten bed Ul^ioedd« äRon 
nennt biefe U^ren aud^ nur Stmerilaner^Ul^en. Ungarn 
unb Su^lanb ^aben gerne grud^tftüdfe ober etloa« 8anb* 
fd^ftlid^ed. S)ag, toaS bie jlunft fd^ön finbet, ^at nid^t 
tnimeY SS^ufnal^me, im ©egentl^ieil ift boi SSerfc^niiÄelie oft 
am beliebteften. SBenn ©ie bag mit ber SSerfd^önerung ber 
l^ielänbi{4)en U^ren einmal au^f ül^ren kooUen, lann i^l^nett 
$ilgvim i»iel babei an bie ^atib 0el^, unb @ie Iftnnen 
il^ bieDetd^t einem Xuffd^ioung in feinem 2Am ber» 
Reifen, obgleid^ er beffen faum bebarf, benn eröerftel^t 
bie feltene jlunft, glüdlid^ ju fein ol^ne ®liiä BU l^oben,'" 
it3<^ bitte @ier mid^ mit bem SRanne be!annt {u 
mad^en." 

„®ut, ©ie fönnen morgen mit mir gel^n, ©ie 
l^ben gel^ört, ba| er mid^ einUib; aber tommen @ie 
ved^t frü^, ba lönnen 6te aud^ nod^ mit mir übet bie 
Serge ge^^en, id^ fann S^nen fd^öne Sßunite jeigen unb 
toiele red^tfd^affene TOenfd^en." 

2)er Xed^niter fagte beqlidSf ®ttte Stod^t, bev S^ottor 
ging mit ben Geinen ind ^aM. 

S)er 9Jlonb ftanb bell am Gimmel, bie 93Iumen 
bufteten aQein für ftc^ m ber 3^ad^t, unb bie ©teme 
fd^auten il^nen niebev; ftiSe too^^ fiberaU, nut ba 
unb bort, ioenn man an einem $aufe tjorüberlam, ^^örle 
man eine U^r fd^Iogen. 
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S)u SBelt melbet ftd^. 

„(Snten Sölorgen, Senj! 2)u l^aft gut gcfd^lafen. 2)u 
Bifk bod^ iu>c^ toie ein j{inb; bad fd^Iaft ^ut, h)enn {td^ 
midgelvriitt l^ai" ©o tSnte bet SnitibBag f^oSev*« am 
^Rorgen, unb Sen^ fagte: ,,D Gamerab, auftoac^en, fo 
toieber auftuad^cn unb ftd^ erinnern, toai am geftrigen 
Zag gef d^l^ iß — bod SIenb if^ nett. Xbev id^ mul mui^ 
je^t faj^fen. 3^ imS bnr gletd^ bte Sfitgfc^aft fc^teiten. 
®tV bamtt ©d^uIti^etB, el^* er babon reitet, unb 
jag' ü^m aud) einen @ru^ bon mir. 3e^t fdEt mir'i^ 
eben ein, id^ l^obe bon il^ getrSttint SSknn bu fannf^, 
ge^' aud^ gum pigrim unb fag', id^ toarte bol^m auf 
i^n. &lüä ^u beinern ^au^. @^ t^ut mir tool^I, ba^ 
bu ie^t einen eigenen Untetfd^Iu})f l^afi/' 

^Qer ging mit ber SMrgfd^aftini^ZIMr ^ ^1 
fe^te fid^ j^ur 3lrbeit, t>orl;er aber jog er nod^ eine ber 
6))ielu]^ren auf unb lie| einen S^oral ft)ielen. @r nidte 
me^att, koil^ienb er an einem äftabe feilte: bod Stfidt 
gc^t gut, eis mt cud) \l}x — ber SRutter — SieNingiS* 
\tüd, backte er bor ftd^ ^in. 35ie grofee ©jjielul^r mit 
)ierli4f gefd^ni^tem äiupaumgei^äufe, fo groj} koie ein 
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mäßiget; Hletberfc^ranf, ^te^ „iU S^^^^'^^^" ^nn 
bte Dut^ertttve btefet Optx mt neben fünf anbeten 

©tüden, bie brein gefegt tuarcn, xfjx §aut)tftüi. Sie 
Wax bereiti^ berfauft in ein grofee^ 2l>cebau^ nadh Dbeffa. 
@in tletnere^ SSier! ftanb baneben , unb an einem britten 
«ybettete Sen). arbeitete nnabUffig bid äRUtoe. (St 
Wax fel^^r hungrig. 211^ er fid^ aber je^t allein ju Xifd^ 
fejen foüte, fd^ien il^m aller junger öergei^en. 

@r bat bie alte äRogb, baft fte ftc^ ^ie )tt Seb^eiten 
bet 9Rutter ju il^m fe^. Gte tl^ot fe^r ^im))erlici^ unb 
t>erfcMmt, mit einem jungen ^JJanne fo allein. £ie 
lie^ fid^ aber bod^ enblid^ bagu betpegen , unb fd^n nad) 
bev Qu^tupt fogte fte: «^Gigentltd^ foU^t bu gor nid^ 
l^at^ien/ 

„2Ber fagt benn, baj l^eiratFjen h)ill?" 

„^d) meine , toenn bu ^eiratl^eft , foUteft bu bed SSogt^ 
baitem flatl^rine l^eitatl^, bie ift an^ einem mbtfd^Mtf' 
fenen $au^, unb [ie e^rt bid^, fie fc^tpört nic^t böber 

bei bir. ©o eine grau toäxc red^t. (SiS ttjäre fd^red« 
lid^, iDenn bu eine hääm^, bei ber bu ben @c^ttlj^u^ 
moäfm tnüBteft. SMe SRSUe finb ja l^eutigen %ag^ 
fo . . . jo bräud^ig unb tooQen nid^tS ol^ pxäd^tdn unb 
fidSf aniju^en." 

,,3^ benie nid^ani^^itatiifen unbomlveniglienjieti'' 

„$aft aud^ Siedet. (Sö ift nid^t nöt^^ig. »effer Iriegft 
W§ nxd)t, glaub' mir. Unb ic^» tüei^, toie bu'^ gelDö^nt 
bift t>on leitet, unb id^ toxü bir älHeS fo betrid^ten unb 
l^alten, ba^ ha meinen foBf^, beine SRuttet tofite nod^ 
auf ber äBelt. 9iid^t Wa\)x, bie Sonnen fd^meden bir 
0Ut? 3^ ^ab'i^ bon betner SJIutter gelernt, fie fo 
mod^en, gan} fo. Sie 1^ SISed berfiUinben, l»om (Brd|ten 
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feeknDergnügt, tvenn Ivtr Bei einonbet finb." 

„^agranäl/' \aQic2tni, „i^ glaube nid&t, baB 
fü bleiben tpirb." 

$aft bu fd^on eine auf bnn jtom? @d(^au' 
etmnal an! Steint man, ber Sen^ l^aBe nid^tö im ih^f, 
al^ feine Uhren unb feine 5Diutter! S33enn'^ nur eine 
aug einem rechten ^auö ift. SÖ3ie gefagt, be^ äJogW« 
bauem Aat^ne, bad gibt eine ^rau für Smtntag unb 
SBcrftag, bie fann in §au^ unb ?;elb fd^affen unb lann 
jpinnen, man meint, fie müffe baö Stroit Dom S)a4> 
beninter f|)innen. Sie fd^ioöti nic^t ate bei bir, 
unb aUt^, toa^ bu tl^uft, unb aOed, toad bu fagft, ift 
für fie ein §eiligtl^um. ©ie fapt immer: toom fien^ 
lommt nur ©ute^, unb h)enn'ö au^i ben älnfd^ein bat, 
ba| ed anber^ ift, tane bein Sbrbeiten fleßem. Unb fie 
M rin fd^öne^ SSevmSgen unb nod^ ein Befonbeted 
SJluttevgut, ba fann man einmal ein Äinb brauf fe^en, 
unb bad fann fu(f gang gut näl^cen.'' 

ff^on)!, bom $eitatl^en ift \a gar feine Siebe, ^d^ 
bab' im ©inn — id^ tpeife nod) nic^t, e^ ift möglidb — 
t)ieQeid^t t^erfaufe ober i)npad)tc xä) mein gangei^ Sin« 
tiefen unb ge^ nod^ in bie grembe." 

Sfvangl fal^ flton auf SetQ unb btad^te ben Söffel nid^t 
me^r au§ bem Seiler nadb bem 3Kunbe. Senj fubr fort : 
„^if toerbe bi^l öeiforgen, %xanil, bu foUft feine Siotl^ 
leiben; aber ic^ meine, id^ bin nod^ nie in ber äBelt 
brausen geioef en , unb id^ mSd^' einmal l^naud unb aud^ 
tpaö feigen unb erleben, unb üielleid^t bringe i^)'^ in 
meiner Äunft nod^ toextex, unb toer loeife " 

„^ät tonK ba nid^td brein reben/' fagte §ran}l, „i^ 
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Hn ein bummed SDUibb, Mm au<^ fonfi toir ItnuMinger 
baffir Belannt finb , ba| tanr nid^ auf ben jtof)f gefallen 

finb. SBag tpei^ id^^ Diel t)on ber SBelt! äber fo öiel tDeif; 

bod^, id^ l)aV mcü^t umfonft fiebenunb)ioan}tg ^a\)xt 
ba gebteni bin ind gefimimen, toie bu biet 
3al^rc alt getuefen bift. Unb bu bift bag jüngfte unb 
au6) ba^ liebfte Äinb im $aufe getoefen. Unb beine 
@ef(l^koifter unienn ääoben — ie|t aber, bad l^obe id^ 
biv nid^t fagen tooDeK. i^d^ ^in fieBemtnbgtDangig ^al^re 
bei beiner DJiutter getoefen, ^d) lann nid;t fagen, bafe 
ic^ fo gefd^eit bin, h)ie fte; too gibt*^ eine toeit unb 
bteit, Don ber man bad fogen iann? S)a^ f^ffi nimmers 
me^ auf, fo lang bie SBelt fte^t. 9tbet bod^ 
üiel bon tl^r. Unb tote oft ^at fte gefagt: S^^anjl, l^at 
fi^ flefagt^ ba rennen bie ^enfc^en in bie SBelt l^inau^, 
tote toenn ba brau^^ ba btfiben Aber bem Stl^in ober 
gar übertn 5Dieer baö ®lücf auf ber (Saffe l^erumliefe 
unb: ei fc^önen guten SDlorgen, ^ani^ unb 3Kid&el unb 
&)xi^p^, freut mid^, ba| bu !ommft, fogt ed jum ^nd 
unb gum 9Rtd^eI unb gum €^rtfto))b. ^annl, l^at beine 
SRutter gefagt, toer'ö bal^eim nid^t^ bringt, bringt*^ 
auc^ brausen gu nid^t^, unb überall, too man l;in 
!ommt, finb aud^ fdj^n 3Renfd^, unb toenn*^ (Mb 
regnen t^ät', tl^Sten fie'd fd^on aufleben unb nic^t 
loarten, bi^ bie ^remben fommen. Unb tva^ für ein 
©lüdE fann man madBen in ber SBSclt? 2}le^r atö effen, 
trinfen unb fc^lafen iann man nid^. ^n}I, l^t fte 
gefagt, mein 2enj ber l^at aud^ — berjeil^' mir'g, beine 
aKutter l^at'ö gefagt, id^ fag'g nid^t aug mir f elber — 
mein Sen}, ber l^at aud^ bie 9tarrend))offen mit bem 
993anbem im jtot)f, aber too Iann er'i^ beffer Itiegen? 
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Unb et ift lein äRinfc^ für bie tm&e SBSdt. Sa mu^ 

man ein 2tu^rauber fein, tpie ber 5ßetTOtoitf4^ ein au^^ 
gefc^ämter, Inicfriger, habgieriger, unbarml[>eritger TOenfdb, 
^i|t ba#, loenn id^ dftliif fein foQ^ l^at bad nid^t 
gefagt, fte l^at auf SKetitanb toa^ gefagt: ofeer id^ bettf'd 
unb id^ fag'^. Unb bann l^at fte mir oft an^ .^erj ge^ 
legt: @c^au, toenn mein £en2 i^inaud läm', ber jc^entte 
bad $emb Seife toeg, toenn er einen Sebfirftigen 
fie^t, er ift gar leibmütl^ig, unb toer nur luiff, lann 
i^>n betrügen. S^anjl, l^at fie gefagt, toenn id^ nid^t 
mel^ auf ber SBelt bin unb bie äSonberfud^t tommt 
toieber Uber il^n, t^ran^l, 1^ fie gefagt, l^äng' bid^ an 
feinen 3lodE unb lafe il^n nid^t fort; ^jeifet ba^, lieber 
©Ott, baS t^u' id^ nid^t, toie !ann id^ bad? 3(ber fagen 
borf idjf'd bir^ id^ nml et», fte ^at mir'i^ auf bie @ee(e 
gefeunben. ®tel^ bid^ einmal um, ba l^aft bu ein ein« 
gerid^teteö ^au^, l^aft beine gute 5Wabrung, bift geehrt 
unb bift geliebt, unb toenn bu ^inaui^ fommft in bie 
frembe Widt, toer lennt bid^? äSer toei|, ba| bad Senj 
bon ber SRorgen^albe ift? Unb n>enn bu leine ^berge 
fy^, unb mufet im )Bal\> übernad)ten, tpie oft loirft bu 
benten: O beber @ott! unb id^ i^abe ein ^oud gel^t 
unb fieben aufgerid^e Seiten unb ®e{d^irr genug unb 
ein %a^d)m 2öein im Äeßer . . . SoB id^ bir ni(^t ein 
Qöf'dppU ^fokn? 2Bart* idb l^ol'! 2Benn man traurig 
ifl, mtt| num SBetn trinien* Xaufenbntal l^at'd beine 
Stiitter gefagt: bail l^ettert auf, unb ba friegt man 
anbere ®ebanlen.* 

@(^nell eilte ^an}I }ur %ffixx ^inaud unb in ben 
fteOer unb Jbm balb mit einem @4io|4)en SBein. Seu} 
tl^at eö nid^t anber^, fte mu|te au^ für M ein.CB(a9 



Digitized by Google 



46 



holen. 6r fc^eufte i^r ein imb ftief> mit il^r an, pc 
niW^U nux ^rfd^ämt , naf^m aber beim älbräumen b(K^ 
ba« 01ad aSein mit in bie Stü^. 

2enj arbeitete luiebcr fleißig, bi^ e^ '^benb iuurbe. 
SEBar'ß ber SBein ober \on\i tuass, er toax unrui^ig 
bei bet ältbeit unb me^rmold txxxan, bad $anb» 
toerIdieu() toeg^ulegen unb irgenb tool^tn mtf Sefud^ 
c^ebcn. äber er badete hjteber, er büife nid>t ausgeben, 
es fämen getDife gute ^eunbe, bie \\)n in feine« Öin- 
famleit tvdfleten; {te foSteii i^n )tt ^oufe finben. 
f am ober SNemanb att ber %0Mer. 8r tDor bcm Senj 
befonber^ c^nt, Wil er einer ber 33äenigen tpar , bie ibn 
0 nid)t t>er|>otteten unb ii^n ni^fi batüber au^Iad^ten, ba^ 
er fic^ nid^t bogu bringen tonnte, einei^ fetner fiunfttoerle 
ju üerfaufen; er üerpf anbete fte nur, bi^ er fie nidf^t 
me^ir einlöfen lonnte , unb man fagte : ber Sotpentoirt^, 
ber ol^ $a<ter — tone man bie eigentli^ien Sommiff io» 
n&re unb (Brogl^änbler nennt — groge ©efd^äfte mad^, 

1) erbiene ein )d)'6n ©tüd am probier, ber feine ^au)}!^ 
tuer!e bei i^m ))er))fänbet ^atte. 

Sen) ^ihrte bem alten $röb(er fogar immer gan) 
aufmerlfam nnb ernft gu, toenn er bortl^at, bo^ 
er mrf)t^ ©eringereö berfteUen fönne, bae perpetuum 
mobile, eS fehlte ü^m breiter nic^t^ bagu, bie jtDei^ 
ttnbirier)id S)iamanten , auf benen bad äSert gel^ mu|. 

2) afür Batte \\)m ber ^^Jröbler aud^ gern ge^^olfen, bie 
Jiormalu^r ^erjuftetten, nad^ ber bie ganje ®egenb ar- 
beiten foQtei unb Sen) er)&l^tte überoS offen, ba| ber 
$r9bler ein ®uteiS baju ge4an ^abe, beim er brang 
borauf , bie Slormalul^r in fünferlei Äaliber toorjuric^jten. 

^ute f am ober ber ^röbler nxä^i koegen einer neuen 
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CnibeAin^ utib mi^ tDegen beS perpetaum mobile^ 

er hüt ]id) öielme^r Senj — nacbbem biefer bie })flid^t= 
gemäße ^rife genommen — alö Unterl;änbler an, tuenn 
er ^aOftn t&oUc. (Sx fiüfytU iffm eine flanke ffiüift 
^tatl^^fä^iger WUMfm im, banintet aud^ bie be# 
3)oftorg, unb fd^Io^: „Sitte §äufer ftefien bir offen, bu 
bift nur fd^eu. (Sag' mir niir e^rlicj^, too beine (äe^ 
bauten l^ngel^, id^ toiU fd^ nuid^n, ba^ man bir 
^atttoeg^ entgegen lonimt.* 

Sen^ gab faum eine älnttoort, unb ber probier ging 
bat)on. 2)a| et aud^ eine bon bed JDdtovd asd^tem 
Mbmmen ISnne, Befd^äftigte Sen^ bod^ eine Setle« Si^ 
loaren brei \>xäd)t'\g,e Kermnäbc^en. 3!)te ältefte l?at etioa^^ 
gar Sebäd^tige^, faft mütterlid^ @orgIid^d, unb bie 
}toeite tonnte f o bovtreff Kd^ Clotner \p%tUn nnb fingern 
Sie oft ^atte Senj t>ox bem ^aufe geftanben unb il^ 
jugebört ! ©te Wuftf hjar ei^jentlic^ feine ein^^ige Seiben- 
f(^aft, unb er l^otte eine toal^re ©ebnfud^t nac^ 3Jlufit, 
hne ein S>utfti0e( nad^ einer aSkfferquefie« äSie \o6x% 
yotnn er eine '^xixu befotumen fönnte, bie gut ßlaöier 
ij)ieUe? ©ie müfete il^m alle ©tüdfe üorf^jielen, bie er 
in feine Ul^n fe|t| unb bie fottten bann nod^ einen 
gon) anbem ftlang Mbnmien. Xbet nein, ani^ einem 
jo t)ornel^men .f)aug fannft bu feine Avau braud^en, unb 
eine, bie gut (^labier \p\cÜ, !ann nic^t .^auö unb §elb 
tinb @laB befolgen, toie bie ttlj^rmad^erdfratten müffen. 
Unb übetf^atxpi, bu toartefl nod^ nt^. — 

eS ju bämmern begann, }og fid^fien^ an unb 
ging in^ %\)al, 

äUe ^ufer fte^n bit offen, ber ißrdblev gefagt 
XOe Raufet? ^a^ ift {e^r t)iel, iuft fo t)iel, ta)ie gor 
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leinö. SBenn man nid^t in ein §auö tceten fann unb 
bie ÜRenfd^en bleiben in ibver Drbnung; bu gel^örft 
ka|tt, lein Wd, fchte Süene fvogt: SBkid fommfi bn 
bol^? SBa^ magfi bn tooOen? 9Bad ^e^t bov? Sßeim 
bu nic^t E^eimifd^ bift, bann J^aft bu eben gar fein .f>au^. 
" Unb ta)ie ie^t £en^ bad gan^e 2)orf l^tnauf unb ^inab, 
eine Stuid^e toeit, in äkbanten l»on ^cM gu 
ging, man toivb tl^ überall nrit ^enben bie $anb 
retd^en; aber er ift eben nir^enb^ ba^cim. 3)od^, bod^, 
er f)at einen ^teunb, ba ift er ba^eim, gerab' fo t)iel 
ime in feiner eigenen Stttbe. Ser Sd^ilbermoler ^ilgrim 
l)ai ü)n geftern t>om Seic^enbegängnife l^eim begleiten 
tooßen, aber ate fidji il^m ber D^m ^etrotoitfdj» am 
fd^Iog, blieb Sßilgrtm }ttrü({, benn $etroloitfcl^ iierad^tele 
ben ^ilgrini; toeil er ein armer Xeufel, uiA $ilgrim 
toerad^tete ben ^etrotoitf^, n^eil er ein reicjfer 2^eufel 
toar. ällfo )um ^ilgrim ge^ft bu. 

^ilgrirn tool^nte tl^aloblDärtd beim S)0n iBofUan, fo 
nannte i^n ^ilgrim. & toar bie9 ein ej^ematiget VLfycm 
l^änbler, ber fid^ burd^ einen ^tüölfjdl^rigen 2lufent^alt 
in BpauKTi ein beträd^tlic^eS ä^ermogen erkoorben ^aUe. 
3t(ufy feiner ^eindunft laufte er fid^ ein Souemgutr )og 
toieber Sauernfleiber an unb ^atte aufeer bem ®elbe 
nid^t^ t)on feiner ft)anifd^en Steife bel^alten , ald ein paat 
ft)anif4e SBorte, bie er |tt Reiten gern Hertoert^te, bc« 
fonbers im {^ommer, ioenti bie SEBeMSttfer oM oOen 
@egenben l^imle^rten. 
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Sn bcr grofeen ©aftftubc jum £öipen fag ein junger 
tütann gati) aQein t)oi; bem too^lgebecften Sderttfd^ unb 
4| mit bem gutm Sellen, lirie eben einem fkttttlicl^ 
jungen SRonne in ber SRttte ber ^toangiger l^al^re nad^ 
einer tootten Stage^toanberung über Serg unb %f)al gu- 
ftel^t. ^ur mand^mol betrad^tete er h)ie träumenb bad 
üBerottd fd^toeve ftiobevne SefledL S)a^ iffc nodft on^ gntet 
«Iter Seit, h)o man noc^i nid^t SlHeg jinÄtragenb aug« 
itü^te. f^^*^ ft^ i^H^ 9Kann — eö i[t ber 

Xe^nUev, mit bem toi« geftam älbenb beim 2)ottot 
^efejfen — eine Gigarre an, unb bfirflet mit einem 
^Eafd^enbürftd^en feinen ^hellbraunen, boßen Sari; fein 
älntli^ ift mar!ig, eine 0ro|e, ftatt borgetoölbte Stirn 
fd^t I^S ottd bem Bvonnen {^lare l^aud; bie blauen 
Xttgen liegen ettimft tief unb l^aben einen Studbrud ^et)» 
lid^er S^nigfeit, bie SBangen finb boH unb frifd^. 

@in fü^le^ ätbenblüftd^en jiel^t burc^ bad geöffnete 
fetog fen ftet unb nimmt bie blauen XabotttoftlU^ f 
mit fort. 

„So, ©ie raud^ fd^on, ^err Äurt? %l\o tPoHen 
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Sie nid^tg mcf^r cffen?" fagte ein einttctcnbeö äufeerft 
fäuberlic^ geKeibete^ 3Käbd>en, bas eine iDeifee ©c^ürgc 
mit $ruftla| ttug; bie @eftalt mar fd^Ianf unb bieg- 
fom, kid^t betoeglid^; bai^ länglid^e tinb babei tmO« 
iDangige ©eftd^it beEfarbig, braune JReJ^augen fd;aiacii 
Ilug brein, unb auf bem ^au)}te fa^ eine £rone t)on 
bveifad^en fd^toeten Ibvaunen gled^ten. 

9ltt leidstem StebefluB ful^r balS SRäbd^en fmrt: ^6ie 
müffen fürlieb nel^men. 2Bir l;aben nid^t mel^r geglaubt, 
ba| ©ie fo Ipixt nod) ju 3Jlittag offen." 

toar äUte^ t)ort(effKd^. @te fid^ ein 

toenig ju mir, Jvungfer ©d^toägerin." 

„®Ieid^, ipenn idb abgeräumt babe. iann mid^ 
nii)t fefeen, Wenn älUe^ fo l^erumfte^ft*" 

irdia, bei 3^nen inu| ä(Ue^ nett unb aufger&umt 
fein, \t>k Sie felber." 

„2)ante für'ö 6omJ)liment. %tmt mid), ba^ ©ie 
ntd^t äUled t^eraudgabt l^aben bei bed S)o{totd.'' 

^Jlommen @te \a gleid^ toieber, id^ ^abe ^f)nm biet 
ju erjä^Ien." 

S)er junge 3ffJann fafe lüieber eine äi>eile allein, 
bann lam bad SBivt^dtdd^terlein, fe^te ftd^ il^ gfflm* 
über mit einem €ttitfjeug unb fagte: „9htn, fo cr^ 
jä^len Sie." 

Set lunge fälann berid^tete, bag er l^eute ben Softer 
auf feinen firjtlid^en Sefud^en übev Seeg nnb ^(d 
begleitet l^abe, unb toufete nid^t genug ju rühmen, 
loeld^e tiefe @inblide er in ba^ £eben ber SJlenfd&en 
1^ fletl^n; ba lebe man nod^, \m ber £oftot gefogl 
^abe, ottd bem ff, fleißig unb fromm, nnb baft Ie|tm 
o^ne aQe Bigotterie. «SBir tobten aud^ ^eute in brev 
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öicr SSirt^ö^äufern/' fagtc er; „fonft, ivenn man an 
einem ©otitmeymittag in ein S)orfmivtl^d^aud immt, 
trifft man in bet Siegel einen Derlommenen SRenfd^en, 
ber fic^ nun ben ®araug gibt auf bcr San! I^inter 
einem lifd^e, im ^albfd^Iaf bei feinem toelfen S3ier 
ober Q^nap^, unb bev SIenbe glo^t bie älnlommenben 
an unb pxafß unb fdfitmtjft in irgenb einer SEBeife anf 
bie aSeft balb öerftänblid^. 35a§ l^abe id; anbertoärt« 
oft gefe^fen, l^ier aber nirgenb^." 

ifS^/"' foflte Xnnele^ irUnfer @d^ttltl^ei|, ber 2)oftinr, 
ifl ftreng gegen 3:run!enbolbe, unb toir geben bon felber 
^;ier im $aufe nie einem etlDai^." 

3flii tool^et Ueberfd^to&nglid^teit fd^ilbette nun ber 
Xec^niler baiS 9Befen bed S)oIti>rd; too er l^iidam, ba 
toar'^, aU ob bcr ^ag nod^ l^eller toürbe, unb felbft 
in bie Kütten ber 2irmut^^ brad^te feine treulj^erjige 
Statur ettoa^ toie S&ttigung, unb bie Suberftd^tr bie 
in feinem SBefen toie in jebem SEBorte lag, gab fiberaO 
frifAen aJlut^. 

Sie äulSf^rerin fd^ien etloa^ in SSerlegen^eit bei biefer 
begeifterten Sd^ilberung, tinb fte fagte nur, inbem lie 
eine Stridnabel an bie 2\p\icn pxc^te: „^a tool^l, ber 
JDoftor ift ein toal^rer ^Jlenfd^enfreunb." 

„Qx ift aud^ ^eunb, er ^at gut bon 3^nen 
gefjjrodjfen.* 

,,©0? §at er baö? ®ag barf er aber nur brausen 
auf gelbtoegen; ba^^eim barf er uic^t gut loon mir reben. 
3>ad leiben feine fflnf äBieibdIeute nid^i Stein, bie aUe 
Sd^It^in mufe id^ augne^men, bie ifi feelengut* 
„^k anberen nid^t? ^6) f)äiU geglaubt — * 
„^if toifl nid^td gegen bie £eute fagen. ^ M 
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öcgctt 9Jicmanb \t>a^. ^S) l^ab'ö ®ottIob ni(^t nötl^ig, 
ba| i^f mit auS @c^im))f über älnbere mein £ob Idolen 
im%, oud frember ^ut Stiemen fci^netbe, tme bte alte 
Sennin ein ©Jjrüd^toort gel^abt ^>at. 8d gelten taufenb 
3Ren[d^en bei un$ aui unb ein, bie fönnen auf allen 
@tm|en berid^ten, loer man ift, unb ein äSStiPtl^^au^ 
i{l ein offeneiS $aud, ba tonn man nU|t tme onbeve 
Seute ie^t ouf ^iüei "Xa^e, fo lang ein 33efud^ ba ift, 
ein ^aud fauberlid^ ^erridBten unb frieblid^ mit einanber 
tl^ttn, unb na^fin ift b>tebev eine ^betotvtlffdifaft unb 
Sineft mBd^ beut Knbem bie Sugen oullro^, unb 
toenn man tüei^, bafe Qemanb borbeigel^t, fingt man 
toieber ober fe^t ftd^ mit bet älrbett an ben ääeg unb 
t^t ^äfixL totH ober gegen Xtemonb taHuS gefagt 
^a6en, id^ Wiü nur ermal^nen, bu foHteft nidjjt fo oben» 
auf — SJer^eil^, U)enn id^ fo bei Sinnen bin, ba meine 
id^ immer ed to&xt bev Snibeti mein ©d^taKigap, unb 
ba lommt mit ba^ Sht l^ui^.'' 

„Si^» ^^'^^ nx(lii^ bagegen, toir iootttu Du ju ein» 
anber fagen." 

Idstein, um ®otted totOen ntd^t« SBenn ninl^ fo toa^ 
gefagt toitb, Weib* id^ nid^t ba [lii^n. 2Bo nur ber 
aSater bleibt?'' fagte bag 2Birt^)§töd&terlein erröt^/enb. 

irSa, m ift benn bet SSatet?" 

„Qx ift in ®ef(^fiften au^, er lann febe SKnuie 
lommen. SBenn er nur einmal ba^ ©efd^äft aufgtäbc! 
^o)u braudSit er ftd^ noc^ fo anjuftrengen? älber er 
lann md^t bben o^ne bad, unb er fagt immer: 
fd^äft aufgeben, ba fKrSt man Balb; M Gorgen unb 
Söad^en unb ®enfen unb Schaffen, ba« f)aU frifd^. Unb 
toa^r ift'd, idjf lann mir'd nid^t beulen, n>ie man mit 
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gcfunben ©liebem am SKorgen l(;infi^en unb Slol^ict 
Spvüxn ober füt nidfi^ unb toiebcr nid^d im ^oui^ l^mtnis 
ttfiOem lonn; ttioM t^n tinb flinl auiS bet ^ani, hai 

f}äli frifc^. ^eilid^^, Wenn ntan*ö in ©elb rcd^net, ift'^ 
md)t t)iel, tpa^ n^ir äBeib^Ieut' berbienen; ober etl^alten 
unb jj^attfen ift auclft tood loevtl^.'' 

„3a tDoljl," fagte ber JEed^nifer, „e^ ift l^ier ju 
£anb eine fd^öne Slrbeit^au^bauer; bie meiffen U^jx-- 
tiuul^er oxbeitm k^ierjel^n Stunben täglid^. ift ijfocl^ 
e^entoettl^/ 

2aö 3Jläbcl^en fa^) il^n bettoffen an; tüa^ foH benn 
bag immer mit ben einfältigen Ul^rmaci^rn? §at er 
nic^t toevftonben ober ntc^t Derflel^ liwOen, tooffin man 

@S trat eine $aufe ein, Btd ber Xed^nifer lieber 
fragte: „SBo ift S^re üJfutter?" 

„@te ift im (Basten beim IBo^nenbrec^, ba I&ftt fte 
ftc^ nxi^t abrufen. Äommen Sie, toir Kotten ju ifyc." 

„5Wein, tDir tootten l^ier bleiben. 5^un, S^ngfer 
^to&ittin, fo barf id^ bod^ fagen: ift ni4|t bie öltefte 
%eifiitt be^ 2)o(tord, bie Xmanba, ein brot^ed, feinei» 
3Käbc^^en?'' 

„3)ie? äBarum foQ fie nid^t brob fein? 9Ut genug 
ift ^ botn, unb toenn fte ftd^ nid^t fo ein gefd^idtted 
!Dlieber oMi^ ber @tabt berfd^riebe, tdnnte man il^ 
^o^^en SRüdfen fe^en." 

ä)ad äStrt^tod^terlein (i| ftc^ auf bie 2\)ßptn: ba^ 
toar bitmm, toaiS bn ba gefagt; toeil er nod^ Xmanba 
fragt , ^at \\)m bie Sertf^a in bie Slugen geftod^en. ©0 
ifk'd. ©id^ jufammennel^menb; fe^te fte ba^er l^inju: 
«Sie SertJ^ ober, bad ift ein luj^iged — 
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„^a h)o^l, ein })räci^ttgcg SKäbd^en/' fiel ber Jec^nifer 
ein, bem SEBirtl^^töd^terlein fiel eine 3label unter ben 
%\\6l, er l^ob fte auf. ^em iungen SRonn fd^ien 
aud^ unlieb, ba| er fo l^etaud0et)la|t toar, er fagte 
bal^cr je^t: „©eftern 2lbenb ^^at mir ber 3)oItor biel 
Don bem 5|Jilgrim erjä^lt." 

„98ad ift ba i>iel ju et)&^Ien? a)et S>oftor lattn 
nur aud SlOem toad möii^/' 

„2Ber ift benn ber ^^etroivitfc^? ©ie fagten mir, 
3l^r lüüfetet %m toon i^m." 

n^^xd^i mäftt att toa^ ^eber toetft* ßr i|t {eben 
ÜRtttag bei nxA unb be^al^It ieben 3Rtttag. @d ift ein 
eigenfinniger alter Ärad^er, fteinreid^, aber aud^ ftein= 
l^art. @r ift toiele, biete ^a^^xt in ber ^embe get^efen 
unb nimmt fid^ um gar leinen SRenfd^n an. 9tur ein 
ßinjige^ l^at er, iporan er greube l^at, baö ift bie 
^irfd^enaUee , bie ba t()alab nod^ ber @tabt )u fül^rt; 
fräl^ finb ba beri^u^elte Saume geftanben, unb ber 
^0tottfc^> — " 

„SBorum l^eifet er ^etrotoitfd^?" 

„@r l^eijt eigentlid; ^ter, aber toeil er ba bruntenr 
id^ glaub' bei ben @erben, getoefen ift, l^ei|t man il^n 
l^ier ben 5ßetrotoitfd^." 

»ßria^lt U)eiter, ift baö mit ber SlHee?" 

ii^a, ber $etroioitfd^ ift immer mit einem ^Keffer 
in ber $anb f)3a}ieren gegangen unb l^at ben S&umen 
am SDäeg bie überfd^üffigen triebe abgefd;nitten , unb 
ba l^at il^n einmal ber äBeglned^t ald ^aumfret)ler tax-- 
l^oftet, unb ba IM ^ ^ Airfd^naOee 
t)panjen laffen auf feine Äoften, unb fd^on fe^g "^oSftt 
läfet er ie^t bie Äirfd^en unreif herunter t^^un, bamit bie 
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Säume i)on ben 2)ieben nid^t befd^äbigt tocrbcn, unb 
» bie Säume finb aud^ fd^dn fletoad^fen. Um äRenfd^ 
nimmt er ft^ oBet gar nid^t« an. Sd^aut, ba ge^^t 
fein einjigc^ ^ruberfinb, ber Senj bon ber aKorgen« 
i^albe ; er tann fid^ nid)t rül^men , bafe er bon feinem 
D^m f^ai, toa» man in einem abtg' (eiben tonn.'' 

^©0, ba« ip ber Senj? ein ^übfd^er aJJenfd^, ein 
feinet ©efic^t, ic^ l}aV mir i^n fo gebaut, ©el^t er 
immer fo gebüdt?'' 

^Slein, nur je^t, er ift in Trauer um feine 9Rutter. 
€r ifl ein guter 5Kenfd^, freilid; ein ^^i^k gar gu iueid^^ 
mütl&tg. aSBenn er je^t ba i&inau^ ge^^t, toeife tc^, bafe 
^toei 3(ugen au9 einem Jqou^ mit toilben Sieben noc^ 
il^ au^fd^auen unb i^ herein imnien mJd^ten, unb 
bie aiu^cn gel^iJren ber Sertl^a." 

,,©0? §aben bie ein SSer^ältnig mit einanber?" 
fagte ber Xed^niler unb feine toei|e @tim touibe rot^. 

,,9lein, bad ^aV \i) \a nid^t gefagt. Sie mSd^t' \l)n 
freilid; gern F)aben, er f)at ein fd;öneg Vermögen, unb 
fie f)at nic^tö atö einen fd^önen ©Uo^^ut unb ierriffene 
Strfiint^fe." 

3)a^ 3Birtl^gtöd^terIein ober, toie e^ eigentlid; ^^eijt, 
bag SöloenrSlnnele, frol^Iodte innerlidji: So, eudb ift 
bod^ iDenigftend bie @upp* k)erfal)eni Heber biefen Qk^ 
tenlen DergaB fie il^ eigenen SIerget. 

Der led^^niler jagte, bafe er noc^ einen ©ang in« 
greie machen hJoBe. 

„mi^in Unnr 

„^a l^inauf nac^ ber Sj)annreute." 

„2)a ift*« fd^ön, aber jä!^ toie an einem 2)ad^." 

S>er 2ed(fni!er ging toeg. 9(nnele eilte in ben 
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Serggarten IfinUx bem ^aufe unb fal^ il^nt bon bort au$ 
nad^« Qtx 0ttig in bct Xl^t eisi^ Strede bergauf, baU^ 
«tet lel^ et tun unb gutg f d^neOen Gd^rittei tj^Iob» 

toäxi^, nacf) bem $aufe be^ 3)üftorg. 

„®ef^* gum JCcufel/' fagte fie öor {td^ l^in, «öon 
mir friegfl bu lein ffiM W^tt mel^r 
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2^ie eelige jeigt fid^ unb eine neueS^utter fiiric^t 

„Qx ift ni^t b4etm/ rief bie %xau beg SDon äJot 

fKan i>m £en} gu, at« er bte Sesgloirfe l^auf tarn. 

„Qt toal^rfd^einlid^ ju Wr. Sift bu il^m ntd&t be* 
gegnet?" 

„5Rein. gft fein äimmet offen?" 

Sens Qi^S nad^ ber too^lbefannten ©tube; al^ er 
bie %^üx öffnete, fonf er fafk }tt »oben, ©eine SKntter 
ftanb toa unb I&d^Ite tl^n an. ©d^neO oBer Befann er 
fxi) unb banite tm bergen bem greunbe, ber, nvä) el^e 
bie Srinnerung bertoifd&t, bie lieben, guten, innigen 3üge 
feßl^ 3a, ia, fo l^ai {te brein gefe^em Qr ift unb 
MeiBt meine gute Seele, aSBeil er nid^t i)at bei mir 
fein Wnnen, ^at er mir berftjeti ettoa^ ©ute^ get^^an. 
Sa, unb bad 93efte, bad Sefte, load bu mir l^eji 
t^n ttnnen« 

Sange unb unbenürft fd^aute 2enj in baö geliebte 
Slntlt^. 2)ie äugen gingen il^m über, aber er fc^aute 
immer tari^ l^in. ©o lang' mir ein Slug' of^n Mt, 
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tocrbe id^ Wd^ nun fe^en, aber boren — h)enn icb bidf» 
nur i^örcn tönnte! D, (Denn man nur aud^ bic Stimme 
eined lobten fic^ gurüd tufen Unnte! • . • (Sr tonnte 
fi(^i nur fd^toer t)on beni 3inimer trennen. toar tfcm 
fo tDunberbar, feine SWutter fo allein ju lafjen, unb fie 
{tel^t immer brein, unb äliemanb fteliit fie an . 

@rft att 9lad^t ioutbe, ntd^d mel^r ju fel^ toax, 
ginfl er fort, unb unterhjeoö jagte er fid^: ©o, je^t 
mu^ ba^ Srilbfelige aufhören. Still in mir be^^alt* \ä^'^, 
tooA id^ aber bie SEBett foU nid^t fagen, ba| 
ti\ä)t feft ftel^e. — Äm l^ittfe be« S)oltor« l^örte er 
fUlufif; bic genfter h>aren offen, unb eine ^Känner^ 
ftimme fang in {r&ftigem ä3ariton frembe Sieber. 2)ie 
(Stimme ift nid^t aud bem Xl^al. äBer mag bai^ fein? 
SlBer^g aud& fei, Won ift'«. 

3e|t faßte ber grembe: „SJlun, gräulein öert^fa, 
nun fingen @ie mir aber aud^.'' 

„9lein, $err ©torr, id& lann je^t nid^i ©ir müfjen 
ie^t 5um Slbenbeffen. ©})äter fingen ioir noä) jufam- 
men. (Sellen @ie bertoeil ba^ burd^/' 

S>te Erinnerung an bad 3(benbeffen unb ber S3or« 
fa^, frifd^ }u leben, fd^en auf einmal l^unger unb 
Surft in Senj getüedtt ^u l^aben, unb er fafete fogleid> 
einen mutl^igen ©ebanlen. 3)u gel^ft in ben Sötoen, 
fagte er fUfy unb fd^t ftd^ unb ff^ aufgertd^tet in 
bag 2)orf l^inein* 

„(^x, guten älbenb, £eni, ba« ift fc^ön, bag bu m 
beiner Xrauer an bie guten greunbe bentft 1 ift noc^ 
(eine Slinute, baft td^ betnen 9lamen audgcf})rod^en l^ab', 
unb t»enn bu beute ba gelpefen toärft, ben ganzen 3:ag 
ift bon bir geit)rod^n Horben, t)on oUen 3Kenf4en, bie 
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aud« unb etiigegatigen ftnb« ^oft nkl^ 8ef))üi:t im 
testen Dl^? 3a, guter 2enj, bir h)irb fid^'^ im Seben 
begabten, Wa^ bu an beiner 2}Jutter feiig getl^an baft. 
Unb beine äRutter, bu toeigt'^ ja, n)ir fmb bie befiten 
Sreutibinnen fleioefen, leibev @otted l^aben tmv und nur 
toentg gefe^>en, fte ift nic^t gern fort Dom ^au§ unb 

ict audf) nic^>t äiSiUlt ein Sct^öjjj^le neuen ober 

alten tcinien? %txnt bu neuen, ev ift gar gut unb 
geBt nid^t fo ind @eblui S)u fie^ift fo erl^i^t au«, fo 
rot^. ^a, natürlich, hjenn man fo eine 3Wutter t>cr= 

loren ^at. toill nid^t^ fagen, aber " S)ie 

Sdtoenioirt^n, bie fo auf £en) ]^ineinft>va<i^, iointte mit 
ber ^anb, anjeigenb, fie lönne bor Stü^rung nic^t 
toeiter reben. 

(^nblic^ fu^r fie fort, inbem fie @Iad unb t^Iafd^^e 
auf ben 2:ifc^ fteUte: «.SBad tooOen toir mad^? 9ßtt 
ftnb fterblic^e DKenfd^en; beine Wutter ift einunbfieben,^ig 
Sabre alt getoorben, ba§ ift ein t)oUei5 ^a\)x aU ^uloage, 
unb morgen tann id^ fovt muffen, toi^ betne äßutter. 
Wt ®otM ^ülfe toerbe id^ meinen jtinbem aud^ einen 
guten 9tamcn t)interlaffen. greilid;, mit beiner 9J?utter 
fann fid; i^ein« loergleic^en. älbet barf ic^ bir ie^t 
ettoad tat^en? 3d^ mein'iS getoijs gut mit bir/ 

1,3a, ja, id; l^^öre gern einen guten 9Jatl^." 

„3c^? f)aV bir nur fagen tpoüen, bu ^aft fo ein 
toeidfted @em&tl^, Ia| bid(f nid^t Don ber Trauer über» 
mannen« @elt, bu nimmft mttr'd nid^t übel?" 

„SRein, nein, Wa^ tann idj benn ba übel ne^imen? 
3m ©egent^eil, id^ fel^e je^t erft, toie öiel gute greunt^e 
meine äRuttec gel^abt l^at unb toie i(^ fie k>on i^v 
erbe." 
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bu berbienft*^ fd^on allein; bii bift ja — * 
„Gt, grü^* ®ott, Senj!" tüurbe bie Äötoentoirt^m 
t)ld|Iu^ l>on rinet l^en, jugenblid^n @timme unter» 
brod^en, unb eine boOe ntnbe ^nb Iwt ftd^ £en^ bar^ 
unb baö ©efidbt, bem bte ^anb gel;5rte, U>ar eben 
fo t)oQ. (1^ toat badÄioipetisätnnele; bad mit £tc^t in 
bie @tuBe tarn, ed tDUtbe auf einmal 1^0, unb %ut 
W\xi\^xn getoenbet fagtefte: „SWutter, toatum l(;abt 
mir*^ ntd^t fagen Iaf[en, ia^ ber Senj ba tft?" 

„34^ barf aud^ npd^ mit einem jungen äKann in ber 
{Dfimmerung reben, bu biß'i^ nid^t aOetn . * ettiriberte 
bie ÜJlutter eigent^)ümlic^ lad^enb. Der Bpa^ \d)\ai 
£enj gar nic^t }u gefallen, unb Slnnele ful^r fort: „D 
guter Seng, bu ntu^t mir'^ anfeilen, toie l^te unb 
geftern gemeint l^ab' unt beine Slutter. ®9 liegt mir 
noc^ in ben ^nieen. Sold^je ?IJlenfc^en foHten gar nic^t 
fterben, unb h)enn man benft, bag fo biel @ute^, U)ie 
fie gefd^afft, auf einmal nid^t mel^r ba — man- fdnnte 
fid^ l^interfinnen. ^ä) fann mir'« benfen, toie*^ bir in. 
beiner ©tube ift. 2)u fc^auft in aHe Mcn, bu meinft^ 
bie ^^ür müffe aufgellen; eiS tarn gar nid^t fein, ba| 
fie bir bad antl^un tann, ba| fie nid^t me^r ba tfl; 
fie mu6 hierein fommen. D lieber (Sott! Senj, beti 
ganzen Xag i^abe id^ mir beulen müffen: ber gute 
Seng, toenn id^'d nur abnelN^n Idnntei 3d^ mdd^te 
it^m gern ein Stfid^ aBnel^en IBnnen babon. Sht 6ift 
^eute ajlittag ganj fidler ^}kx ertrartet trorben gum 
3Rittageffen. 3)ein Dl^m l^at bid^ ertDortet. Unb U»enn 
man i^ fonfk auf ben ©lodtenfd^flag anrid^ten mu^, 
l^at er l^eute gefagt: „Slnnele, Waxt' nur, ftell*^ nod^ ein 
iDenig l^in; mein Seng toirb tommen, er toirb bod^ n\ö)t 
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allein ba oben fi^en bleiben. Unb ber ^pilgrim ^ 
hiebet flefagt, bu tärnf^ il^, bu tofitbeft mit 
effeti; bu loeifet, ber $ßil0rtm iftt mit un«, er tft mir 
toic ein Sruber. Unb an bem l^aft bu einen greunb, o, 
einen gana eckten, deinem Difvx, bem mu^ man oOetn 
bedfen an feinem Xifd^en, td^ mu§ mid^ ju i^m fe|en 
unk mit il^m i^Iaubern. ßr ift ein gef^jafeiger Wann, 
aber gefd^eit, gefd^eit toie ber i^eUe Satan. 3e^t, mor» 
gen muit bu jum ®ffen lommen. @ag^ tvod i|t bu 
benn gern?" 

„^ii) l)aV 311 gar nidBtg redeten 2(})J)etit. 5Kir \mv*^ 
am liebften, toenn ic^> je^t aä}t Sage immer {(^(afen 
ftonte, immer nur fd^(a^ unb nid^tiS bon mir nriffem" 

^S>a$ totrb fid^ fd^on änbern. — 3a, \d) fomme 
öleidj>!" rief 2lnnele nad^ einem anbern lifd^, h?o eben 
?Ju^rleute an^elommen taHiren. Sie bradftte ben gul^« 
leuten fd^U @{fen unb 3:nnfett unb flelHe ftd^ itn^ 
ju Sen^ ^linter beffen ©tul^l. 2öäl?renb fie ben anbern 
(Säften ätnttoort gab , l^ielt fte bie ^anb auf bie ©tui^t 
(el^ne bei^ Sen), unb biefen burd^udte ed gar tounbet« 
fom, att oB ein eWtrifd^er @tnm burd^ ben ganjen 
Kör})er ginge, ^t^t aber brad^te i^>m bag ßffen ber 
Slnbern toieber feinen eigenen junger in« ®ebäd^ttti|, 
unb ftini tarie ber mn tvor Slnnele in ber fiüd^ unb 
toieber ba unb breitete feinet Sinnen bor Sen^ au^ unb 
ftellte i^m bag ßffen unb legte i^m ba« Seftcdt fo 
a)))}etitlid^ ^in unb fagte mit fo kvnfiä)tt Stimme: 
»(Befegn' bir'd (Sottl" ba^ e« Senj gor vmtMe. 

Sa, fo flin! unb nett h?ie Stnnete gibt'« bod^ nid^t 
leitet mel^r ein 3Räbd^en. Sd^abe, ba| fte bie gan^e 
äBelt am Stotenfeit l^mffi^, fie toei^ @(^Iag auf 
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Sd^lag )u anttuorten unb t)ctfte^t @ef))rä(^ au^u> 
brinflen unb in ©ang galten, bad Btid^ m<l^t ab. 

Seng I^atte ben erfteu 3d)o>)i)en au^gettunfen, fie 
brad^te fc^ncU einen neuen unb fd;enfet i^fm ein. 

„3li^t toaJ^x, bu raud^ft ntd^t?'' 

mu8 g^aV nid^t, aber id^ larni*«.* 

w3<^/ ic^ l^ol' bir eine t?on ben Gicjarren, bie mein 
3?ater rau^t. 2)ic ®äfte friegen \on\t feine baöon," 
Sie brad^te eine Sigam, jfinbete ein $at)ierd^ am 
Sid^te an unb f}\elt e« Sen^ l^in. 

3ubef^ trat ber Si>h)enh)irtF^ ein; eine grofee, breite, 
maffige @eftalt, e^rtuücbig an)uf(^uen, benn er l^atte 
f 4neeti)ei^e9 , \p&tlx6^ |^aar unb brauf ein Ileinei^, 
ft^toarjee Sammctfäj.^pdben, faft tDie ein (Seiftlid^er. 
2)abei trug er eine filberne ^SriUe mit großen, runben 
®(&fem; et brandete bie dritte nur 3um Sefen unb 
^atte fie meifl auf bie ©tim gef droben, unb h>ar, 
al^ ' ob fein rubiger 9Serftanb au^ ber Stirn fd^aute, 
unb rul^ig toar er, biö )um ?Waieftätifd^en ru^ig, unb 
für fel^r berft&nbig galt er. (£r f)>rad^ iYoox fel^r tDenig, 
aber mu^ ein ÜRann ntd^t fel^r berftänbig fein, ber eö 
{o n?eit gebradbt l^at, h)ie ber Sönjenlpirtl^? 2)ag ©es 
fid^t ioor rötl^Uc^ unb, tuie gefogt, el^rfurd^tgebietenb« 
9htr ber SRunb, ber fid^ meift fo t)er^og, afö toenn er 
etmag be^agHd^ fd^lürfte, tvax nic^t gan^ mit ber ©l^r- 
furd^t gu ^vereinbaren. @r toar ein ernfter unb fd^h^eig^ 
famer SRanUi ote mä|te er bie Stebfefic^eit feiner grau 
unb t^toetfe aud^ feiner Xod^ter burd^ fein Gd^loeigen 
in^ ®Ieid^geh?id}t bringen. SBenn bie %xavL gar biel 
SCBorte machte unb übermäßig fd^Sn t^at, fd()üttelte er 
biftveilen ben ftp}>f, toie toenn er fogen iooOtf : <iitt 



Digitized by 



63 



Gl^renmann mag ba^ nic^t. Unb ein (S^renmann Wav 
ber £öJt)enh)irt^ , toeit unb breit befannt unb ber erfte 
@efc^ftömann, ein fogenanntcr ^dtx, benn er faufte 
ben n^Tmad^n bte Ul^ren ab unb berfanbte fte nac^ 
aü<^n äBeltgegenben. 

;,®uten Slbenb, 2eng/' fagte ber :iiötoentoirtl^ mit 
breiter Stimme, ob barin eine gange lange Siebe 
toÄre; tinb att Senj el^rerWetig aufftanb, c^ab er il^m 
bie ^anb unb fagte: „33 leib' nur ft^en unb ma** feine 
llmftänb', bu bift im mxil}^l)au^." SDann nidte er 
ftia, bad fottte fo Diel j^ei^en, id^ l^abe äteft^eit bor 
bir, unb ba^ nöt^ige Seileib, treibt bu, ift bei mir 
fu^er h)ie eine breifad^e $^>})ot]^et. 3)ann ging er an 
feinen Xifd^ unb la$ bie «S^tungen« Xnnele l^olte ficf^ 
i^ren ©tri(fflrum})f unb fe^te jtd^ ju Senj, inbem fte 
babei ^^öflid^ fagte: „mit (5rlaubni^." Sie f^)ra6 oiel 
unb getpanbt, unb e^ Ue^ fid; nidu fagen, ob fie mel;r 
gefd^t ober ntel^r gut ifL @ie ift eigentlid^ )ßeibe^ 
jufammen unb getotirfelt toic nur ®ne. Ute £enj enblic^ 
be;^al^Ite, fagte fie: „©iel^ft bu, ba^j t^ut mir leib, ba^ ic^ 
(äelb bon bir nel^men mu^. toäx' mir biel lieber ge^ 
toefen, bu tofirß unfer ®aft getoefen. 9lun gut' Stallet) 
Unb gräm* bir bein ^erj nid^t ab. trollt', id) fönnt' bir 
beiftei^en. 6i, ba I;ätt' ic^^ faft üergefjen: biö toann gel[;t 
benn bein fdjföne^, gvo^ed Drgeltoerti bon bem fo biel bie 
9tAe ifl ^ bad foO {a baiS 6d^5nfte fein , m9 l^et 
£anbe gemacht ift — big toann gel^t'^ bennnad^Slufelanb?" 

lann jeben Xag 91a4|Kid^t iommen, ba^ ed ab^ 
gel^U toirb." 

„3)arf id^ aud^ nod^ mit meiner 9Ruttet Sinouf» 
lommen unb ed feigen unb ^ören?" 
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U)trb mix eine @l^re fein, fiomm bu nur, toann 

,,9lttn gut* »ailftt! Unb fd^Iof Ycciftt twfß uttb gvfift' 

mir aud^ bie ^ranjl, unb toenn fie tpo^ braud&t, fott 
fie nur ju ung lommen." 

»S)anr fc^to, iDia'd audrid^ten." 

69 iß bod^ eine ftarfo Siettelfhtnbe )ttin $aufe 
beg Senj unb ge^t fteil bergan; l^eute \vax er fd^nell 
boi^m, er tpu^te nid^t, toie. er aber lieber aQein 
ioax in feinev Stube, loarb et traurig. (£r fd^oute iumI^ 
lange I^inau9 in bie Sommemad^t , er tam|te nid^t, tamd 
er badete. SDian fte^t unb l^ört nxä^i^ \>on ber SWeufd^en^ 
toelt , nur loeit in ber $eme am ienfeitigen SSerge fte^t 
tin etnfamed ^aa^, bort tool^nt ein itettenf d^ntieb , ie^t 
blinit ein Sid^t auf, berfc^toinbet aber balb. 3!)te 2Ren« 
fd^en, bie iein £eib im $erjen l^aben, lönnen fd^lafen. 

@ä0mu^le, bie tiid^t toeit l>om ^fe bed RtU 
ienfd^miebed ift, l^ört man ie^t in ber 6ttIIe ber 9lad^ 
bei einer Suftfirömung l^aftig arbeiten. 3!)ie ©terne 
über bem bunfeln äBalbranbe bed ^erged glänzen l^ed; 
bort, toH) ber SKonb l^tnter bem äSergtoalb j^nobge^ 
gangen, ift nod^ ein bläulid^ lid^ter Jtreid, unb bie 
Ilcinen 2BoHen am ^)immel fmb fanft burd^Ieud^tet. 

£en) ij^ielt ftd^ bie brennenbe Stirn , unb ba fto))ften 
bie $ttlfe. 9>te ganje SSklt ge^t mit il^ f^m. 2>ad 
t^ut gemi^ ber junge SDäein. 2)u barfft Slbenb« feinen 
SEBein trinfen. ätber ein gefd^eibte^ unb ^>er3lic^|eö 3Jläb* 
d^en ift bad Stnnele. — Sei {ein Starr, toad tmOft 
bu babon? — ®ttt* 9lad^t t 6(^laf red^t tool^I I ioieber» 
bolte er fui^, unb fanb in ber Xl^at ^eute einen feften 
ec^laf. 
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Der ©efell unb bet Seljfqutsge, bü £en) übtx bie 
2;oge bet l^dlui^ Stteung }u tl^ QSttcm l^m 
öefc^idEt l^atte, arbeiteten bereite in ber SBerlftatt, aU 
Sen) am anbern 3)!orgen ertoad^te. S)a^ toar nod^ nie 
tmeelotnmen, ba| fte t>i>x bem SReiftev an ber Arbeit 
toQxm. ^a, Ate Seng bod ^nfter dffnete, ftanb bie 
®onne fc^)on l^od; am Gimmel, unb auf fünf ober fed^^ 
Ul^ren, bie in ber @tuke koaren, fd^lug ed gteid^r 
^ eieben. (Sd toav Set^, ob ob fein SSunfc^ in 
(bfUbing gegangen tofire, ba| ev tood^Iang fc^Iafen 
iönne. S^iW^^^ geftern unb ^eute fc^ienen ®od^en ju 
liegen, fo lange lam ed i^m bor, fo äiiele^ toar mit 

borgeflongen. 

gran^I brad^te il^m ba^ JJrül^ftücf, fe^te fic^ unge^ 
l^i^en ^u il^m unb fragte: i,3Bad \o\l iä) bir l^eut 

„Vtixl 0ar t^^, id^ effe l^euie nt<^t bol^eim. 
^io^ bu für eud;, \m bu'^ getool^nt bift« Senf nur, 
granjl, ber gute ^ßilgrim . . 

,,3a, ef ift geßem Xbenb ba geloef^n," unierbradS^ 
t^an}l, ;,unb fyit lang auf bid^ getoartei" 
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»@o? Unb td^ bin bei if/m getoefen. Senf nur, 
bet gute JletI f)at geftern in ®el^im meine 9Rutter ab» 

gemalt. Du tüirft bid^ tuunbern, h)ie lebenbig fie breitt 
fie^t. 5Jfan meint/fie mufe reben anfangen." 

i^fob'd 0etottlit, ba| ev'd mad^t, ic^ l^ab' i^m 
la l^eimltd^ bie SomtaQ^iade, bad n>tl^e SRiebet, 
feingefaltetc ©oder, baö $alötud& unb bie ^aube betnet 
SDtutter geben müffen; bie ©tanatenfcfmuv I;afi bu ja 
bO¥t eingefd^Iojfen bei ben anbem Sac^^ bie id^ ni^t 
n)eife. CisiJ öcl^t mid^ nid^t^ au. biaud;e nid^t 3tIIe^ 
in h)tf{en. 3tber \t>a^ xä) toeife, toenn'iö geheim ge^^alten 
toerben foU, ba I9nni' man miv aOe Xbem i^Ungnt, 
td^ reb' lein 9Bott. l^oB' t«^ mit entern 6<^naufetle 
ucrratl^en, bafe \d) bae üon bem ^ilgrim tüeife? $abe 

biv ein äSort gefagt, toorum ni^t !ommt^ SRir 
lannft bu ätOed anbevtrauen.^ 

^ Sens t^r inbefi nid^td anlmtroute, fragte fte: 
,,®o geF)ft bu beuu l^eute l^in? 3£Bo bift bu benn geftern 
äbenb gehjefen?'' 

&n) fal^ {te fUutnenb an unb gab feine 9Cntfoovt. 

„Du toirft bei beinern Dl^m 5Petroii)itfd^ getuefen 
fein?" fragte gvanjl. 

Seng fd^üttelte k>erneinenb mit bem fiopf ^ gab ober 
immer nod^ leine anbete Xntioiyrt, unb ^an^I ^alf xfjm 
unb ftd^ au^ ber SSerlegenl^eit, inbem fie fagte: „3d& 
l^ab* feine ^cit mel}x, xd) mufe im ©arten So^inen 
fd^neiben ffir ^t' äRittag. ^ fyA' eine XagU^neriti 
befleDt^ bie mir l^ilft ; ipir müffen ^eute uiifece Star» 
toffetn Räufeln, ift bir bod^ re^t?" 

ia, mad^' bu nur ba$ tote fic^'ö gel^ört." 

Stni ging auc^ an bie Sbbeit, aber ber ilot>f toot 
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tl^m fjeuU feltfam etngetipmmen. @r irrte ftd^ mfyc^ 
moli^ in ber aBSal^I bet %iAUn, unb bte gfetle bes So« 

ter^, bie bod^ ein ^eiligt^fum toax, toarf er untpiUig 
bei Seite. 

3)ie 3au&erflSte ft>iette. i^ffier f)ai SGSert tDte» 
ber in ®«ng gebrad^t?* fragte 2enj tafdj unb ber* 
»unbert. 

«3«^," fagte ber Sej^rjunge. Sen^ fdjitoieg. 

@« nittl SlUed tDteber in Song iommen. SMe SB^It 
ftel^t tttd^t fKff, Wem ein ^erj auf etüig auggefd^Iagen 
unb tüenn ein trauernbeiS freitmßig etoig ftill fielen 
möchte. Seng arbeitete rul^ig tt>eiter. 

3)er ®efeD berid^ete, bat in S^tiberg ein iunger 
'SJeiftersfol^n au^ ber grembe l^eimgef ommen , ber nun 
ielbftftönbig eine 8))ielu]^ren'9äer!ftatt errid^ten unb fic^ 
in bev ^iefigen ®egenb fe^n tooÖte« * 

3)em ftnnteft bu bein ganged SCntvefen leerlaufen, 
i)ad;te Seng, unb bann fönnteft bu einmal felbcr fe(;en, 
toie bie audfdj^aut* ^ber biefer @eban!e bed gort» 
gebend taud^te nur in il|m auf, toie eine Srinnernng 
an ettoa^, foa^ er einmal t)or S^^^^^ geh)otlt. 6in 
eigentlicher Irieb Wax nidht mel^r barin, unb gerabe, 
ba^ ber D^m ba^ @erü4ft ^n feiner äBanbentng t^r« 
breitet ^atte unb il^ baburd^ gtoingen tooKte, mad^te 
i^n lpiberf))änftig. @r nal^m bie geile be^ 3Saterö nod}^ 
mold )ur ^anb unb betrad^tete fte eine SEBeile, U)ie hjenu 
er fogen tooUte: fein Seben lang b^t ber 99tann, bet 
biefe geile geführt — einefurje, frü^e SBanberjett auS» 
genommen — bier auf ber ©teile gefeffen unb ift glürf« 
Iid^ ge)oefen; fr»iUc^ — er b^t lung gebeirat^t, ba^ 
ift load atnbetei^. 
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Sonft fc^tilte Seil) beii &l^ttii0en tum Okj^, Uv 

Miben jenfeitö am Serge tool^nte, l^ute ging er felBft. 
Unb afö er toieberfam, fafe er au* mir furjc 3^^* ^" 
ber äirbeii @d ift unrecht , ba^ bu m4ft )um ^tlgrim 
flel^. äRittfti im f^cdbtn Zaqt ging et ben Seig l^inab 
burd^ ba« ®orf, We 3Ratte l^nauf gu 5pilgrim. 2)er 
6ratoe ßamerab fafe an ber Staffelei unb malte. @r 
ftatib auf, fu^r ftd^ mit beiben ^änben burd^ feine 
langen, fd^Iid^ten, töü^lid^ bloi^ {^aaie unb reid^te 
£enj bie Siedete. 2)iefer fagte nun, toeld^ eine ^reube 
ü^m biefe Ueberrafd^ung mad^e unb ipie 1)^x^1x6) unb 
isftt cd bom greunbe {et. Jßo!^/' le^te ^Ugrim ob, 
unb fledte Betbe $änbe in toetten ^m})'^cfen, 
„paf), ic^ t\)\i* mir felber ein Bene bamit. 6^ ift ,^«m 
aSerjh)eifeln, jal^^rau« jahrein ba^ liebe 3!)orf jumolen^ 
bie ftivc^ mit ber Sifii^ofdmfi|e aU Aird^vm, ber 
l^at ein gro|e8 So^, boB man bad 3iff^i^^(<itt herein- 
fe|en lann, unb ber 9)läl^er ba mit ber ©enfe fte^^t 
immer ba unb tommt nid^t bom %Ui, unb bie grrou 
mit bemfiinbe, bie i^ entgegen gel^t, lommt nie gu 
il^m, baö iJinb ftredft feine §änbc^en au«^ aber 1^3 
Iriegt ben SSater nie. Unb ber berflud^te ^erl ftebt 
immer mit bem ätüden ba, id^ toei^ gor ntd^t, toad er 
für ein ©eftd^t ^ot. SDber l^unbert unb ^unbert SRal 
mufe i^ biefeö Derbammte giftgrüne 3^wg malen. ift 
einmal fo, bie 3Belt tüiU immer ba^felbe. mein*, 
id^ tönnte mit berbunbenen Singen bad 5Ding malen, 
unb mu| immer fvteber bran. 9lun haV id^ mir ein 
Bene getrau unb beine 3Jluttcr gemalt. Jdb male fonft 
leine ^orträt^ mel^r, ic^ mag bie ä^fic^ter ^ier ^erum 
nit^t unb tviO fünftigen ntd^ ben hoffen 
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ft>telen , bag fte fic^ aud^ nod^ anfel^ mäffen. 
D^m fjat SHed^t, bafe er [xd) nidf^t totH malen laffen. 
äBie öorlängfl ein I)urd&reifenbet i^n brum ange^it, fagt 
et: Stein, fonft fel^ id^ mid^ nod^ in Klnftigen fieiten 
in einer ^EröbelBube l^angen beim 3laj)oIeon unb beim 
alten f^i^ — ^er ^etl ^at bod^ ©ebanfen , man möd^f 
ein 9tab fd^lagen.'' 

„ma^ tmafl btt \dH bom Dfjm^ 9Itd^t toal^r, boft 
Silb meiner WiutUx i^aft bu bod; für mid^ gemalt?" 

;,9Senn bu'S l^aben toiQft, ja. jtomm, fteU' bic^ 
i^Ietd^ ha fitx. 3Rtt ben Sugen bin ii^ no^ am toenig« 
ften jufvteben, bte !rieg' id^ nod^ nid^t toeg. S)et IMNov 
toar l^ut frül^ ba, ber fagt'^ and). 6r bat mir einen 
(^emben bringen tooüm, ber n)a^ t)on ber ^unft ber« 
fielet, et ifl übet |u ^ aufgeßanben« S)tt l^fk gan) 
bie Slugen beiner 3J?utter. Äomm, flell bid^ ba l^er, 
fo, ba l^er. 3e^t l^alt' bid^ rul^ig, benf bir toa« ©uteö 
i^on mir, ober toie bu einem toa^ fd^enlen möd^teft 
Saft ift btab, ba| bu bii^ fftt ben gfaflet betbfitgt 
2)aran benf, bann ^aft bu ben Slidf beiner SWutter, 
ber @inem ein]^ei)t Stid^t Iäd^e(n. ä(ber fo gut, fo 
«etteu, fo . . fo « « \tHi, ittt ifk*« led^t »lin)k nid^t 
Stein, fo fann id^ ni(|t malen ^ loenn bu toetnßl" 

„Qi finb mir nur bie Sfugen übergegangen,* be-- 
f(btoic^tigte£en), „xd^ f^aV mir benlen müf{en, ba|bie 
Xugen meinet SRnttet . • 

„9?un gut, fo laffen toir'g fein, ^d) toeife ieftt fd^on. 
Äomm, U)ir hjotten ©d^id^t mac^>en. ift o^nebie« 
balb SRittog. S)u i^t bo<^ l^t 3Rittag mit mir?'' 

„Stein , nimm mit'ft nid^ Obel, id^ mu| mit meinem 
D^m ^etrotoitfd^ effen." 
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„^öf nO^* iix nie tomd übü. \%\ t»k eel^t 

2eni legte nun ben ^lan bar, bafe ev l)alh uub 
' balb SSiUeng fei^ nod^ ein ))aar igal^re auf bie äSan* 
bevfd^aft )u «äfen, utib ev befcl^iim ben g^nb, ie|t 
ben bamald bevbmrl^nen $Ian audjuffil^tren unb mit 
t^m ßcnieinfd^aftlicl gu jtel^en. SJietteid^t fönnten fu 
nun ba^ ®lüct erringen, ba^ jte bamafö erl^offt. 

„X^t'i^ nid^t, gd^t nid^t^^ tmbecf|wacl^ ^tlgrim. 
„Sd^au, Seng, bu unb id^, h?ir finb nid^t gu fitofeen 
9leid&tJ>ümern geboren, unb e^ ift aud^ rec^t fo. aJiein 
S)im äSaftian, bad ta>ar ber redete äSieltmann, ber ju 
®elb bnimi; tauft ber Aerl burd^ bie l^olbe 993e(t unb 
luei^ fo tpenig bai)on, aU bie Äul^ bon ber Äird^enlehr', 
SBo er ^linfommt, Wo er gel&t unb \U^)t, ift fein ein* 
jiged S)enlen; SBte biegt man l^ier Sa^en? äöie \pwct 
man, unb iote betrügt man? Ilnb ba toerflel^ er ftd^ 
mit ber ganzen SBelt. S)er fjjanifd^e i^auer ift gerab' 
fo t>fiffig bumm toie ber beutfd^e, unb ü^r ^aut)tgaubiuni 
i{l, einen Xnbem fiber*d O^r Ivanen. äBie mein S)on 
SJaftian ^)eimgefommen ift, l}at er nic^^tö ab^^ulegen ge^ 
l&abt olö fein ©elb, unb nur ju feigen, tote er'^ gut 
anlegt ääer fo ift, Ibringt'd gu toa^." 

„Unb toir?'' 

„aBer äJergnügen an ©ad^en bat, bie man nid;t für 
®elb haUn fann, ber brandet lein ©elb. ©d^au, aOed 
fibeiQ&^lige filingenbe, too^ tdji ift meine ®ititam^ 
unb bag ift genug. 3^ ^«6* i« biefen S^agen einmal 
bem Süngften toon meinem ®on Saftian bie jel^n ®e= 
böte abgel^ört, unb ba ift mir auf einmal ein gefc^iter 
®ebante gelommen. SSie l^eiBt'd im ev^ 9efo)t? 3d^ 
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Mn ber bei» Qhti, bu follft {einen anbem (Sott 
ne6en 

nur 6inen ®ott l^aben. ®u unb id^ , h?tt hoben greube 
«n unferer Äunft. a)u bift gluÄid^, toenn bu ein SEöert 
«emac^ f)a^, ba» gut )ttf<tntmen fHmmt, nnb mä^, 
tomn mxx*^ au^ of tmafö gutoiber xfk , iai \ä) ba$ etpige 
3)örflein mit bem elüigen SJlä^berlein unb bem etoigen 
SEBeibletn unb ßinbelein malen mtt|* älber freut 
mä^ bod^, toenn'i» fertig ift, unb tvenn moti^\ bin 

luftig ein 25ogeI, fie^^ft bu? h)ie ber g-inf, ber 
ba auf bem ^ird^eubad^ fi^t. Unb n>er an bem, toa^ 
tt t^ttt, gveube ^at, teer btmif fein 0an|ed 2>i<i^tett 
unb %taiäfUn tUfUt, ber lann ntd^t au<l^ noc^ feine 
©ebanfen brauf \icUm, tote er reid& h)irb, toie er fj)e* 
culirt unb bie äBelt l^interliftet. Unb toer ^euben i^at, 
bie man ni^^t taufen fonui tpod fragt ber biel nad^ 
<SleIb unb (Sut? ^d^ fättige mtd^ am Slnblitf einer 
frönen Saumgrujj^e, h)ie ba bie Sid^ter burd^ bie ®e« 
^toeige ft^telen, toie fte fic^ toiegen unb in einanber 
i^fd^n, gar fo l^meBg unb gUidfeßg. Sßaft broud^t 
ber SBalb mein eigen fein? 3)u follft leinen anbem ©oit 
neben mir ^aben. 3)a§ ift ein guteg SBort. ^'^eilid^, 
ber anbere (itott ift metftenU^eild ber Xeufel, bad iannfi 
bu an beinem $etrolintfd^ fel^ Unb rid^ttg l^ei^t 
e^ auc^ in ber ^araHelfteHe, bie id) baju gefunben im 
(SDangelium : ^u lannft nid^t ben ^eld^ bei ^erm unb 
ben bed Xeufeld auf ßtnsial trinlen." 

rr3i^^ ^ ^oM^** iDor bie gan^e 9[nttoort, 
bie Senj bem ^yreunbe gab, ,,id^ lafi' bir unfer Ober« 
^le ausbauen unb noc^ eine fiammer baneben/' 

„%>u metnft'd gut, aber e» to&r' ntd^ gut Sei^r 
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bu bift ein 33unbet. bift bet geborne (Sl^emaim 
ttttb ^iaxMaUx. Sit imi|t l^at^ii, unb ftttie 
tnid^ fd^on bttvauf, tone id^ beitifti ftmbeni ®efd^id^leii 

t)on meinen Steifen erjäl^Ie. Unb toenn id^ alt bin untv 
nid^ mel^r Mpbknen totui, ba lannflt bu mid^meinet« 
ioegen hii^ ^oM nä/mm uvb pi Xebe ffltlffnt ilbct 
je^t l^alt' bie Slugen auf. Unb id^ nel^m' bir'g nid^t 
übel, im ©egentl^eil, id^ tätige bir'^, fe^' mid^> ein 8i3? 

Junten an, bamit bt(^ bdn Dfyan {(ktootDitfd^ in^ 
^eftament fe|t. evfeii, ba9 Unncn tott. ^oBe 
bag größte XaUnt jum ßrben, id^ l^abe abet leiber 
®otte^ lautet arme 93ettt)anbte, fte finb oQe nux veid^ 
an Aittbem« bin ber Qtnitge, tN)n bem'd eimnal 
HmiS }u etben gibt, ^ä) Mn au^ ein <iilfoidtl, fo gut 
toie ber SPetrotoitfd^." 

SOev ^eunb er^eitoie Soi}, ioie ein eben fc^nelt 
tMnrfibcttid^ev Sonnenttgtii bvoulen bie Xotur ev^ 
frifd^te. Sie toarteten, bi^ e^ au^gereflnet l^atte, bann 
gingen fie mit einanber nad^^ bem SBirtl^dl^aufe; ober 
fd^on bor bemfelben trennten . fle {td^ , benn $ilgrim 
fagte, er foOe nid^ mit il^ gemeinfd^aftlid^ beim $e» 
trotoitfd^ anfommen. SSor bem SBirtl^gl^aufe ftanb ein 
f^l^rtoer! ; ber Söioentoirtl^ begleitete einen iungen SRonn 
bid )m bad fyM unb reid^k {toei ginger pm 
SDbfd^eb unb fd^ob b<Aet baS jt&}}}}d;en tUM in ben 

Sladfen, 

£er junge SDtann gab nodi;ma(S ®täi» an grau 
unb Zod^tev.oi^ unb befolg bem gfubnnonn, bovoui^ 
)U fal^ren unb am $aufe bed ^oltord ju haarten. 

äll^ er an ben beiben ^^eunben bin:übevging, grfilte 
er {iei inbem er bie äRfl^e abjog» 
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„ftennfl btt ben jjungen äRannJ'' fvogte Senj. 

„Unb id^ aud^ nid^t/' fagte Spilörim. ;,©onberbar! 

333er ift ber ^^rembe?" fragte er ben £öh>entoirtl^. 
„S)er Sruber kn)n meinem Sd^kotegerfol^iu'' 
irOl^l^ raunte $ilgrim leife ju Senj, ,;ie^t erinnere 

id) micS), fjaU t)on ii^m gehört, er ift ein freier 

t»om äinnele. 

Set^ ^ f d^eD i^orond bte ZrcM)^ l^tnaitf . pigrim 
fol^ nid^t, tiKiS in feinem (Beftd^te Dorging. 
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ein SOttttageffeit ht\ ^etrot^ttfd^ unb Sotten auf 

$ettot9itf(^ toax nod^ nid^t in ber @tu&e. Senj fe|te 
M einfttDeifen an beffen 3;tfil^ unb untetl^telt ft(^ bon 

ba au^ mit ben SBirtl^ßkuten unb ^^ilövim. 

2lnnele ivar kute feltfam irortlarg; ia, aU Seng 
i^r mit Sintveten bie ^nb bamtcl^te, mad^te fie 
fld^ eth)a§ gu fd^affen. S^'^^ if* berfagt, fte 
fann fte je^t Dtiemanb, aud^ nur jum ©rufee, geben. 
Unb bod^, fte fte^t nxdjt aug Wk eine Sraut 3^|t 
tarn bev Sßetrotmtfd^r bad l^ftt^ fein $unb^ ein 
Safitttb \)on ^ad^ö unb Slattenfänger, al^ Säufer i^m 
boran. 

„®uten %ai, Sen^i'' fagte ber D^m F^inteip brein 
fommenbr etloa^ totmmts. bid^ fd^on geflent 

erhjartet. $aft bu'ö benn bergeffen, ba| id^ bi^ eim 
geloben ^atte?" 

„^a tool^I, bod ntu| id^ fagen, t>ai ffaV td^ rein - 
t)ergeff en. " 

„!3n fold^en Briten fann man bergeffen, aber fonft 
ift äkrgeffen nii^t gut für einen @e{djfäftdmann. ^ctf 
fyä>* in meinem ganzen Seben nid^tö berfleffen unb nii^t^ 
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l3crioren; feine @itituM Uidnm unb fein @aAfid^(e 

t>crgeffen. 3Jian mu| immer feine fieben Sinne bei 
cinanber l^aben. ©o, je^t iDoüen toir effen.* 

ätnnele bmd^te bie Bu^t; ber 0^ fc^)>fte für 
fid; ^erottd unb nod^ auf einen KebenteDev. Sann 
fagte er Senj: „9Zimm bu baö Uebrige." tf>ierauf 
30g 'l>etrotoitjc(^ bie S^itung a\x^ ber 2'afc^e, bie er fic^ 
täglid^ lM>n ber $ofik ^olte, fd^nitt fte auf, bid bie @it^^ 
berfül^Ite, legte S^abat^eutel unb ÜReerfd&aumtjfeife bai^ 
auf, unb ie|t erft begann er gu effen. 

„©ie^t bu/' fagte er nad^ its&xüpp^, to>äl^nb er 
in ben XeSer füv ben Unbefannten 9rob einbnxfte, 
„ficbft bu, fo kbc id^ gern; im 23irtbg^aufe effen, ba 
mu^ mir jeben Sag frifc^e^ 23eifoeug gegeben toerben. 
3dif n)erf* tagtöfllid^ bie 3^ in äBintel l^n unb bin 
immer mein fteier ^err.^ 

Seim ?^-Ieifd(^e legte ^etrotoitfcf) bcm Xienj ^)oc^>eigen= 
^finbig ein ©tüdE i)or, ba§ anberc nabm er für fic^» 
nnb ff^nitt loieber ein in ben Xettct bed Unbe« 
lannten. mufete ein fe(>r .0erirauter fein, benn 
^etroiöitfc^ ftecfte bcu flcinen J^inger in ba^ ©eric^^t, 
fd^ättelte ben Ho))f unb fc^üttete ettoad äSaffer in bad 
<^ergerid^teie. S^^ttoutbeeiS offenbor: ^Aomm, Sübk/ 
rief ^etroipitfd; öcm ^unbe ju, „fadste, fachte, n\d)t 
^i^ig fein, Süble, {0, fo, ru^ig!" 

6r ftettte ben XeUer auf ben ä9oben, unb ber ^unb 
fd^a^ie be^glid^ feine €))eife , M er gule|t bie 9Runb» 
toinfel auiäledte unb feinen .^errn banlbar unb aufrieben 
anfc^aute. 

Son nun an betom ber Säbb — in ber ganzen 
®egenb toar man ^etrotoitfdft bM, bag er bem ^nbe 
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biefen Planten QCQtben f^atu — nur nod^ fleine Siffm. 
^fettotoii^ ftnrod^ toentg m&l^tenb bed ®f[end , unb ate 
er md) 2^ifd^ feine pfeife angegtinbet l^atte unb bte 
Leitung aufnaj^nt; tamU Süble bad aU S^id^n, ba^ 
et nun auf ben Sdj^ool feiiM ^rnn ftmngm lonnte » 
S)OYt tul^te et l^alB fi^enb f^alb ftel^nb unb ffetyefoitfd^ 
la^ übet bem Jtojjfe be§ ^unbeö txjeg bie 3^itung. 

Sen^ fa^ Verlegen ba, ber D^m n)ar nid^t auS feiner 
(äMo^ni^ itt feittseit. Snblid^ fragte 1,0^«. 
^mm ^aU gl^r bad ©erfid^ berbveitet, ba| id^ auf 
bie SEBanbetld^aft gefie?'' 

$etrokoitfd^ rauchte breimal bel^aglid^ unb blied nod^ 
ben Staudt an, bann fhetd^Ue ev ben fßüiU, fd^ob tl^n 
fanft \>om Sd^oo^e, legte bie 3^itung tüieber ^ufammen, 
ftedCte fie in bie Xafd^e unb fagte enblid^: „^a, Senj. 
tarie lommjl bu mh t>ov? Z)tt l^ft mit |a felbet gefagt^ 
ba^ btt bebie ^nQm\> einl^olen unb nod^ in bie gftenibe 
toißft." 

n^d) tarn mid^ nic^t erinnern." 

näfvC bir oud^ bad nic^t ftbel, bu hi^ nid^t 
bein eigen geit)efen; aber gefd^eit n>är'd, h>enn bu nod^ 
in bie grembe gingeft, bu Ifimeft auö 50?and^em beraue. 
Stoingen toill id^ bid^ nid^t, unb id^ !ann \a oud^ nic^t." 

Sen} lieft ft(^ Don bev S^üoetfiäfk bed Dfpnii einteben, 
ba^ er il^m bag mitget^eilt, unb bat, i^m aud^ nxd^i 
übel gu nel^men, bafe er bag toergeffen. 

ein »idd^ n&^/ li^pdtt gSettobritfd^ 
Mrttaulid^ , ;;ed ferondH*^ 9tiemanb ju l)'6xcn, tood imt 
reben. ^ord^, n?enn bu mir folgft, beirat^eft bu nx6)t'* 

n'&btc Df/m, too loerbe id^ benn ie^t an fo ettani^ 
benbn?'' 
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„Set eud^ iungen Seuten fann man nt(^9 fagen. 

2)aS tft ficf^er. ©d^au, 2enj, nimm bir ein ©jemijel 
an mir. bin bir einer ber glücflic^ften ^enf^^n 
auf bet SSklt; id^ bin it^t fcd^ SEBod^ in »oben» 
Saben getvefen, unb je^t ift'd ^>ier au(^ toieber fd^n, 
unb U)o i(i& ^infomme, bin id^ mein eigener $err, unb 
bie 3BeIt mu| mid^ bebienen. Unb gibt je^t gar 
irine SRfibdjicn mel^^ bie }u etloai taiiflen. l&ie Sin« 
fältigen unb ©utmüt^igen, bei benen ftirbt man öor 
langer äBeile; unb bie ^toi^igten unb ©efd^eiten, benen 
fott man toglid^ bretmal, tu lebet SRobljeti, Seuer» 
toerl mod^n, bamii fie ftd^ aud^ omfifiten. S)ann 
l^eifet'g f orttDÖ^renb : 2^ Sott, mc ift ba^ C^au^^olt^ 
fü^fren fo langn^eilig! SKännertoifet'i^ gar ni(j?t. — 
Unb babei bad Ainb^iigefd^m unb bie äSertoanbten unb 
bad @(bulgelb unb bie Steuern.^ 

„95Benn aber bie gan^e SB3eIt 6ure Oebanfen ^ätte, 
ba to&x' ja bie 2BeIt in ^unbert Saf)ren audgeftorben!'' 

„$a^, fie ftirbt nid^ m^l" faubte ber alte ^ktro« 
unb brüdte beu üabaf in feiner ^Pfeife mit einem 
J)orceIIanenen 3)rücter nieber, ben er ftet^ bei fid^ trug. 
irSd^ou, ba gebt bad älnnele." — £en) erfd^ral ini^ 
$er^ b^neiu; et tonnte nid^t, tamtum; abet bet O^m 
fu^r rul^ig fort: „©d;au, ba^ ift ein fugeligeio äücibö^ 
bilb, immer aufgebäumt, unb fte ift mein Hofnarr, 
bie alten fiönige tonten gefd^it, bie ^aben ftd^ ^ofnatten 
gehalten, bie b^ben fte beim @ffen müffen ^um Soeben 
bringen, baö ift g^fwnb, ba« ^ilft t)erbauen. 2)ag Stnnele 
ift mein Hofnarr, icb mug tagtäglid(i über fte (ad^en." 

SUd ^ £en} umfab, ioat $ilgtim bereit« t^et« 
f4ftounben. ©r {c^ien in ber 3:^at barauf angelegt 
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gu liaicn, bag ber ^reunb 190V fSdrotoitf^ t>er« 
läuf^ne. Senj ^ielt aber für feine ^pflic^t , fachen, 
bafe et ein getreuer ^reunb be^ '^ilgrim fei unb bleibt?, 

3)er Df^m fotib baiS ted^t unb lobte ben Steffen 
barüber, unb 2en| Iwar gang erftaunt, ba ^Jetwtoitfd; 
ben ^ilgrim (obte, inbem er btn;^ufe^te : er fei auf eine 
anbete SDianier gang fo, toie er {elbft; er iüolie aud) 
nid^tö toom ^iratl^en totffen unb mad^ ftd^ aud^ ntd^t^ 
au^ bem SBeib^boIf. 

3)er Öüble löarb unruJ^ig unb tpinfelte. 

„^u^ifil** btol^te ^Pettotottfd^, ,;fet gebulbtg, lotr 
geben je^t fd;on f^m unb fd^Iafen ; fei gebulbtg. Shvm, 
»üble, ©e^ft bu mit, Seng?" 

Seng begleitete ben Dt^m big gu beffen .öaufe, baö 
gvo^ unb fiattlid^ loat unb k>on. il^ aKein beiool^nt 
mürbe, ©ie 2^^)ür öffnete fid^ t^on felbft ft)ie but^ 
einen 3aiiBer, benn bie 39tagb mufete auf^jaffen unb 
i^m i)ffnen, ol^ne bafe er anflot)fte, ©ingrembeö, bag 
ftd^ nid^ Aber fein Sege^en audtmeiS, butfte nid^t tn^ 
^au^^ unb im ^orfe fagte man: ba mu^ eine fliege 
einen ^afe l^^aben, toenn fte ini §auö toiH. 

£en) foflte l&beiool^l, unb ber O^m bantte il^ni 
gä^nenb. — — 

Seng tpar fro^, aix> er am Jlad^mittag toieber bei 
feiner Arbeit fa^. 

2)ai^ ^aud, baiS fo ^erdbet tim, ba| er eiS m(^t 
mel^t bartn auA^tten gu ISnnen gtauto, mürbe i^m 
njieber auf« Sleue ^eimifcb. Tlan finbet brausen in 
ber 3^f^^wung feine rect^te 3lu^^e, bie ipol^nt allein 
bol^ini« er fud^te einen fttr »t(b ber SRutter: 
ber befte tpar gerabe über bet geile beg SSaterg, pe 



Digitized by Google 

I 



79 



fielet ifyta bann pi, tote er arbeitet, unb er fann oft 
}u i^r auffd^ouen. 

$altc bie Stuben ein 33^od^en fanber, l)<xiU 
in grangl gejagt, unb mit gerecl;tem ^ovne^eifev er= 
toiberte fie: & tft immer fauberi Seng tooUte ed nid^t 
fagen, bafe er eine befonbere ©auberfeit h)ünfc^te, beun 
er iüartete jebe ©tunbe, bag 3(nnele mit i^rev 3Wiit-- 
ter läme, um baS DrgeltDert ^u fel^ unb )U frören, 
el^ e$ in bie to^eite äSelt ging. Sann tooOte er fie 
aud^ gevabeju fragen — ber gerabe SBeg i\i bc; bc[tc — 
tva^ benn an bem (Serebe fei mit bem 3:ec^ni{er. üx 
I9ei| tioar »id^ti il^m bad Siedet gibt, {te tu fragen, 
aber er meint, er ma% ed; er fann bann ganj anberd 
mit il^r reben, fo ober fo. 

6^ ^erftric^ Xag auf Sag, äinnek fam n\6)i, unb 
Sen} ging i>ftmali$ am SStoen borflber, ol^ne hinauf }tt 
d^^tn, ia iuU^t ol^ne hinauf ju fd^auen. 
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2)aS groge Ser! f))ielt feine (Stüde, unb neue 
^tiidt merben geie^t 

l9aT ein (foeignil fäv bad gati)e XMr M 
Me Slad^rid^t t)ev6mtete, ba9 fd^ne groge U^rtmf bed 
Sen^ bon ber 3Jlorgenl^aIbe, bic B^uberflöte, c^efie in 
ben näd^ften Sagen an il^ren äSefämmungdort uadt^ 
^ulknb. Sine tool^ aBoUfal^ jog nod^ bem ^aufe 
beS Sen^; S^ber tooüU bad fc^öne fflerf nod^ bemun^ 
bcrn, el^e auf eh?ig t)erjci^h)änbe. S)ie gran^t l^atte 
t)te[ 5u tl^un, oU b^n beuten äBiUIomm fagen, bie 
-^anb SU veid^ unb immer botl^er bte ^nbe an ber 
©d^ürje a&^uhjifd^en unb i^^nen bag ©eleite geben. 

h?aren gar nid^t ©tül^Ie genug im $aufe, um bie 
i»telen £eute auf einmal ful^ fe|en }u ]^ei|en. 

6elbft bev Dfjm ^ofmtfd^ f am ini» $aud unb mit 
i^m nid^t nur 33üble — - ba^ öerfte^t fid& i)on felbft — 
oud^ 3bta^im, ber @))iellamerab ^etrotpitfd^'^, bem 
nuin nad^fagter er fei in feinen fünfzig Qaijmt Stttoefem 
1^ t>on ber ^matl^ ein 2:ürle geworben , !am mit 
il^m. 3)ie beiben alten fj)rad^en Jpenig; Sl^^^^^ittt fafe 
ftiU ba unb rauchte feine lange tätfifc^ pfeife unb 
jtointte nur mand^al mit ben Sugbrouen; $etrotoitf(( 
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twtr betpeglid^ um i^n ^»er, faft fo bclDcgltc^, tcie Süble 
um $ettotoitM ; bean S^tal^im toax eigentiid^ ber einzige 
Sienfd^, ber eine getoiffe äRad^t flfter $ettototlf<b bejaB, 
tillb er befafe fie nur, toeil er fie nid[)t übte. Gr ipiei^ 
oUe 30tenf d^en ab, bie burcb tl^n etkoa^ bei ^trotpitfc^ 
cmii^n to>oQten. Sie {arteten ganje Xbenbe mit eim 
«nbet unb bejal^Iten gegenfeittg hwn mÜ, itnb eben 
bie ftetige, unbetoeglicbe Sube ö^^^^^i^^ mai>tc ^üxo- 
tDitfd^ um fo lebcnbiger unb bienfttoiHiger, unb ^ier in 
feinem eUevItd^ ^atife fd^ten $etrotottfi| 0etmf(eniia|^ 
ben SBtvt^ mad^en ju t9oOen. 

SBä^^renb ein gro^eö ©tüd geft^ielt mürbe, ftanb 
^etroto)itf4f ^n ber äBerlbanf unb betrodl^tete SlQe^, nmö 
bolog ttnb an Sßanb unb S>ede l^ing; enblid^ nal^m er 
bie hyl^Ibefannte ^eile mit bem eingebrüdften ®riff ^er^ 
unter. 311« ba^ ©tüdf au^gefrielt l^atte, fagte er ju 
£en): lySlid^t too^r, bo^ ift feine gfeik getaN^en?'' 

„^a, meine« SBater» felig." 
it)ill [ie bir ablaufen. " 

^D^m, ba« ift nic^t @uer Q%n\t, ba« {ann man ia 
nid^t belaufen/' 

„2tud^ Gud; nic^t, nebmt mir'^ nicbt übel." 

„®ut, fo {(^nf mir*«. tmbe bir audj^ einmal 
toa^ fd^fen." 

„C^m, id^ tpeife nid^t — ic^ tDcife nid^t, toaö id; ba 
fagen foQ. 9(ber i^ meine, i4i barf ba« ni^t au« bem 
^u« geben." 

irOttt, fo bbilfr' ba/ faflte ^etr^taritfd^ a» bem tobten 
^nbtoerl^^eug unb ftedfte e« art feine ©teile. 

€r ging mit ^i^ra^im bolb kpieber t^to&rjt«. 
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9lu(^> toon ftunbcniüeit unb au« bem jenfeitigcn 3:i^ale 
famen fie ballet, um ba« SBerf behjunbern, unb 
Statt)! toav befottbevd gUUHid^, aU ber etrfte 9Raitn au^ 
t|tem 3)oTfe, ber ®enri<I^Miitaittt , lotn ttttb offen fagte: 
„So ettpa^ ip in Gumbert Ij^^'^^" "i*^ ^^^^ unfcrer 
®^flcnb gefommen. ©djfabe, ba^ bao fo ftumm bal^in 
fftl^ unb nid^t ft^ielt tum l^ev bte Obeffa unb übttM 
jagt: fotntn' ^om ©d^hjar^hjalb, ba tool^nen fünft« 
fertige 3Jlenfci^en, bie fo toa« juioeg bringen." JJranjl 
löd^elte glücffelte. @o ft)V€(^n bie Anu^linget, fo tann'^ 
bod^ Ktemanb bon anbete iool^. Sie berid^tcte, lote 
lang unb eifrig Senj an bem äBcrf gearbeitet unb toie 
er oft in ber Slad^t aufgeftanben fei, um etttja« t)orju« 
richten I li^ad ifym in ben Sinn grfontmen; ba feien (Be« 
l^ntniffe bovin, bie jteiner auffunbe; fte naiflrlid^ tannr 
in 3(lleö eingeh>eibt, unb ftärlereg |)er5Ho^jfen bat ein 
SDiäbd^n nid^t, bai^ bie erfte Siebe^rflärung ^^ört, aH 
%tan%l mpfani, ba ber erfte SRann i^re^ 3>otfe# fogte: 
#i3«. ejtanjl, unb ein $au«, au« bem fo ein SBert 
Ij^ertoorgebt, fo accurat unb fo fein — fo ein^audmu^ 
orbentlic^ fein; bu l^aft au(^ 2^^eil." 

@d ne^e mit'd Iteinet fibel , id^ ii>iO 9ltemanb bo* 
mit beleibigen, aber ba« mu^ man bod^ fagen, fo ge« 
fd^eit toie bei un« bal^im finb fie nirgenbö in ber SBelt. 
3)ev aiann ift bo^ ber Sin)ifle, ber SUIed rid^tig au^ 
gelegt l^at. Sie finb bte Xnberen ba geftanben? Sie 
bie Ruh Dor einem neuen ©dBeunent^or. 3Jlu^>! 9Jlu^! 
3a, bie Änu^Iinger! ©ottlob , bag toon Änu^Iingeti 
iinl — 60 fagten bie SRienen ber ^an)l, fo fagte i^ 
^^anb, bie pe auf ba« flojjfenbe ^er^ legte, fo fagte 
il^r Slict, ber bobei jum ^tnmel auffd^aute. 
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Seng mu|te immer laö^en, ivenn ftc i^;m in iebed 
efjcn einbrodte, h>ie berül^mt er nun in finudUngett 
fei, unb Anudlingeti ift ein ileinev Ovt, ei» l^ot nod^ 
ätoei Filiale: g^ud^öberg tmb i^nebringen. 

„SRorc^en 2lbenb fd^Iage \d) ben Dedel ju, morgen 
älbenb oe(;t bic 3auberfßte fort/ fogte Sen». 

i,@il^on?'' Ilagte ^ngl unb fal^ ben Äaften an, 
M tooirte fie i^n bitten, hoä) nod) länger bleiben: 
er ift fo gut baJ^/eun unb bringt fo Diel ß^re* 

„^^ tounbere nti<l^ nur," ful^r Senj fwt, ^fvorum 
bed 3>ottord ntd^t Irnnmen unb ... unb ... ba bei» 
Sötoentpirtb« l^aben mir'jS fogar berfj)ro(i^en." 

%xanil rieb )id; bic Stirn unb judte bie äld^feln, 
i^re Untoiffenl^it bebauemb ; fte lonnte oBerbingS nic^t 
teiffen, toM in ben großen .^äufern toorge^)t. 

Sütoen^annele ^atte bie 9}Jutter fc^on lang er* 
ma^nt, aber biefe tooUte nid^t oljfne ben SBater gelj^en, 
ed fe^It bie äRaiefität, too er ntd^t boBet ifi; aber bie 
SWajeftät ging ben 2)ingen nid^t nad^, toer bead^tet fein 
h?oüte, mu|te )u i^r fommeu. 

Se^t a6er, am legten Za^e, ffatU Xnnele erfal^, 
— fte ^atte il;re. guten Ätinbfc^after baß be« 2)of* 
tors l'ena gef^en; nun mußte bie ÜJJajeftät fi4> er- 
bitten laffen, unb fo ift'd red^t: i^ute, am legten Zage 
fommen bie Sotnel^mften. aXuttec unb Xod^ter be« 
fc(»Iojfcn , ba§ man erft auf bie aWorgenl^albe gel^e , h?enn 
beg2)oftorg toorau^gegangen toaren; ber SKajeftät fagte 
man nid^t^ tton ber Si))lomatie, bie babei ftnelte, i^ 
ileeusateffe unb 9Bfirbe bertrug ia» mä/t. 

„^tx 2)ujle^rer fommtl" rief fjrangl am frül^en 
äRorgen^ <di fte )u il^rem ilüd^nfenfier ^inauS fd^aute. 
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Sm ®orfe bei t^en alten Seuten ^ie^ nämlict) bei jugent: 
lid^ frifd^ Stj^udd^ev bet 9>uifitf/m, ioriC et ^ mit 
ber ganzen lebigen SJlannfd^aft im ®orfe bujte, toa^ 
man il^m tl^eilipeife fel^r übel aufnal^m; bafür Inefe er 
aber aui) bei feinen Äameroben 2iebermeifter, unb biefeu 
Xttel liebte er fel^. <Sr ioar ber etgeittUd^ @rüttber 
unb ber fefte TOittelpunft be? Sieberfran^eö unb nod> 
ba)u mit Senj unb ^ilgrim unb ?yaller baS erlefenfte 
Ouartett Seti} i^x^ xffn f^ttfix^ miUlommen , unb ^aii)l 
Bat tl^n ^ugleid^, bod^ ein paox Stunben gu Hetben, um 
il^r gu l^elfen, bie t)ielen Sefud^e, bie ^eute nt>ä} lom- 
men toerben, gu emjjfangen. 

bleib ba/' bot Seng, i»btt fannfi bir nic^t 
t>0rfiteDen; ime bang mirift, ba ba^ Sßert fortgel^t. <So 
mu^ eö einem fein, Wem ein 33ruber, ein Äinb au^ 
bem ^aufe in bie grrembe gieijft'' 

„SHt geirrt iu toeit/' ermatte ber Seigrer, ^bu 
bängP an Sttteg ein Stücf $erg. 3Bo nimmft bu nur 
immer tx>ieber frifd^ei^ ^er? S)u toeifet, ic^ mag eigent- 
liä^ bad (Seorflel nid^t . . ^rangl mochte ein bdfed 
©eftd^t, aber ber SJujIeker fu^>r fort: ^S>aÄ ©eorgel 
ift für Äinber unb finbifc^e SSölfer. ^ä) mag fd^on ba« 
6Iat)ier nid^t, \ml bie ^Eöne barin fertig finb; eine 
SRuftI auf bem Stabiere ift nid^t biet me^r, aU toenn 
man ein gefungene^ Sieb )>feift, unb eure OrgellDccfe 
^oben 3wngen unb Sungen, aber fein ^erj.** 

granjl t>erlie| untoillig bag 3i"^"^^^- ®ottIob, ba^ 
noib finudUnger auf ber ffielt finb^ bie XKed beffer 
t)erfte^)en. ©ie l^örte je^t brin in ber Stube fmgen baö 
rü^rfame Sieb : „SKorgen mufe ic& fort \>on l^ier." Seng 
fang einen ^Qen, tpenn oud^ eben nid^t boQtbnenben 
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Xenor, unb ber <£c^ulmeifter butfte nid^t bie SSoUIraft 
{rae^ Saf(ed btouf fetten # um il^n nic^t yi berbedett 
9ran}( tinterBrad^ ben Oefang, tnbent fie bitrd^ bie ge« 

i)ffnete I^jür rief: ,,2)eö 2^oftorg fomtnen!'' 

3)er @(^ulmeifier ging i^twn old 6mtiu>meiimafter 
f»id m ha» entgegen. 

®er 3)oftor fam mit ^au unb brei Todi^Uxn unb 
fagte al^balb in feiner be^^aglid^en SSSeife, bie nid^t^ 
Sefel^Ierifc^ed ^atte unb gegen bie e^ boc^ lein ä(u^ 
toeid^ gab, ba^ Sen» btnrd^ ^laubetn ftd^ feine 9lt&eit^ 
seit rauben fofle, er möge nur bag SQSerf in ®ang fe^en. 

2) a^ gefd^al^, unb ätüe toaren öoff ficbtbarer ^reube, 
bod ecfte @tfi({ geenbei, fd^Iug äen» bie ä(ugen 

Hiebet, ba er fo l»ieISo6 j^ftten mu^te, unb SUIed n^ar 

fo 9efagt, bafe man leinen ^öflic^feit^rabott abiuiie^en 
^atte. 

i,S)te (Srolmuttev lä^t^j^nengtatuliten,'' fagtebie 
flftepte ^od^ter, nnb »ert^a rief: „D, \m i^iet ©tim* 
men ^at fo ein gd^ranf!" 

„mi)U\i tool^l audj^ fo biel l^oben?'' necfte ber SBaier. 

3) te fittejite fogte oBer toieber Seng, tinb il^r htm* 
ne^SCuge fear babei boB ©lanj: „Sie i^aben einen fei&r 
feinen SKuftffinn.*' 

»3«/ fagteSen}, ,,toenn mir nur mein SSoter feiig 
in meiner itinb^ ein Heined Okigle gefauft ^^ätt', bofe 
i<^ brauf f^jtelen Wnnt*, id^ glaub', id^ i^äU'^ in ber 
3Rupf gu h)aö gebrac^>t.'' 

»3)u ^aft'd }tt toa§ gefood^,'' fogte ber bide SDot« 
twr, nnb legte bafcei feine breite ^onb auf bie ©c^ultcr 
bes Seng. 

2)er 2)u}Ie^rer, ber feine befonbere ^reube bocan 
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l^atte, ben inneren Sau be^ SBerted )u Uer|te^n, über-- 
Sen} ber SRA^, foU^ö ben ^aum )tt erfUren, 
ttnb Senj I^Stte c9 attd^ nic^t fo fagenKnnm, ^er 
namentlich) bie ^tnl^eiten beim Crescendo unb De- 
crescendo angebracf^t toaren, unb toeld^ ein feiner ©inn 
bajtt gel^ört, unbefd^abet bet QaxV^ bie itvaft ](fevtM>v« 
juBringen , bie gefd^Ietften unb We geftoßeiien I6nc ge= 
^örig ab^ufd^atten. Gr erflärtc tt)ieberl^oIt, Ujie ^Jlufit^ 
finn unb mcd}am\6)^ gertigleit fid^ bei folc^^m SBäerle 
Ilmimsen müffeti, unb toie befonbcti^ bie fd^toermftt^igen 
^articen fo iDol^Itl^uenb gelungen feien; unb bie Seele 
cineg SWufifftüdfeg l^erauöbringen, toäl^renb man nad^ 
bem ÜJletronom arbeite, bad fei ioppdt fd^toer; benn 
bev frei ft>te(enbe ShifSet ^pxde nie nac( bem SReito« 
nom, unb fei baburd^j unbel^inberter im 9Cuöbrucfe ber 
6m})finbung. ßr ipor eben baran, bad maffitje Sauf- 
toerl, bte ^itt)tffctmmen unb Seiftimmen unb befonbev» 
bie Sefd^affenl^eit ber SBaljen }u erHfiren, torie fte feft 
jufammengefügt hjerben müffen, bafe fie nid^t fd^U)inben, 
äugerlid^ ba^ t^etc^e Grlenl^ol) liege, tval^renb innerlid> 
t^etfd^tebene $dl)ev, beten ^fem t^erfd^teben gelegt ftnb, 
— bo iüurbe feine Grflärung uuterbrod(»en, benn man 
^^örte brausen bie JJran^I befonberö freunblic^ unb l^erj^ 
Kd^ SBiUIomm fagen. Sen} ging j^noud. S>a UHtr ber 
SSiDenlotrtl^ mit fetner ^au nnb 9(nnele. Ser 2Btoen« 
toirtl^ gab il^m bie §anb unb nidfte babei mit bem Se= 
tou^tfeini ba^ e^ barüber ^inaud nid^td mel^r gebe, 
toenn ein anerf annter ßo(}er Sl^renmann einem {ungen 
Wtann bte QS^ ont^ne, ein Serf, an ba9 er ial^re» 
langen %Uii getpenbet l^at, aud^ eine ^iertelflunbe ju 
mu^ern. 
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Slnnele. 

„SSktmm etiblM^?" fsagie Mefe. 

,,60? $affd benn toergeffen, bag bu mix fc^on toor 
fc^ SBod^en gefaßt l)a\t, bu lämft?" 

,,SBann beim? ^d) fann mid^ nid^t erinnern/' 

»Km Sage tuid^ bem Zobe meiner äRutter bu 
«efoßt, bu fämft balb." 

„Sa, ia, tmrb fo fein, ja, ja, ift fo. ift 
mir immer getuefeni toie ioenn mir tpad auf bem ^qen* 
Uge, id^ ^oBe nid^t getougt, t9a9; ie|t, boi^ ifl*d, ia 
tw^I. Slber, lieber ©ott, in unferm §aug, bu fannft 
e^ gar nid^t glauben, toa^ einem ba aUt^ burd^ ben 
Jt^f eel^t," fo fagte Xnnele, unb Seilt iP^^ 
l9ie einen 6tid^ burd^d ^erj. 

6r l^atte aber eigentlid^ n\d)t^c'xt, fid; befinncu, 
toa^ xf)n bran t)erbro| ober erfreute, benn nun ging 
ed an ein SelmKIommett lH)n Seiten beiS Sökoentpirt^ 
unb be^ ^oltoriS. @^ fel^Ite nid^t Diel, bag Xnnele 
nodj> ber ©tabtmobe bie Üöd^ter be3 S)oItor!^ gelüfet 
^&tle, bie greunbinnen, bie fte bod^ tief l^|te^ benn 
fjit tlfoten immer etum^ s^rfidt^oltenb gegen Xnndle» 

2tmanba, bie Äräutle^mamfett, ^^atte i^ren breiten 
«&ut abgenommen, toie koenn fie bal^eim loäre, nun 
tlM*^ Xnnele ond^, unb fte f)aüt ein reidM^ doav 
4Ü oOe bie brei mit einanber, fte fonnte auf i^r langet 
^aar fi^en, fo lang unb üoU ii>ar'^; fie rid^tete i^re 
Ärone l9on breif ad^n fd^toeren gled^ten auf unb {djiaute 
tDoj^emntl^ brein. 

Senj fe^te nun eine fri]c^>e SEBalje ein nnb liefe bie 
lufUse äBeife aud ber ^auberflöte ft>ielen, bie noc^ * 
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befonbere c^efe^t \mx , ba» Sieb ber 3Ro^ren: „^ai Hinget 
fo (^errlic^, bad Hinget fo fc^ön." 

3>er Sdtoentoirt^ fouwntle: fynl SM ioar 
eine groge Stebe, beim et niAe baBet itnb fd^Iürfte mit 
ber Unternj)}>e , tt)ie h)enn er einen guten SBein foftete. 

,,@an) orbenttid^,'' etU{4fieb er enblt^ unb öffnete 
bobet beibe {^nbe, tme totnti et bitf Sob bud^fi&bliilt^ 
mit boHen §änben au^t^^eilte, „red^t orbentlic^).'' Daö^ 
ftnb in ber Xl^at getoidS^tige äOiorte, tpenn baS ber 
S»toentotttlft fagi 

SHe S6loeni9irtl^tn faltete bie ^nbe ottf bet Stufl 
unb fal; mit einer älnbad^t ol^ne ©leid^en auf Sen^: 
„dUin, ba^ ein ÜRenfd^ fo tpa^ mad^en iam, unb fo 
ein lunget SRannl Unb et tl^ut fo, tote tvenn et Mr^ 
tt>ie bie SCnbeten aDe. VUiV bu nitt fo, bad ift ber 
fc^önfte ©c^mucf für einen großen Äünftler, toenn er 
bef (Reiben ift; fa^r' nur fo fort, mad^* nur mel^ fo, bu 
btjl gut btan, bo^ fag' Sd^.^ 

?lad^ biefer 2tnrebe fa^ fie bergnügt auf bie SDot 
torin, innerlid^ fro^Iodenb: ©o fann bie leibarme ^er^ 
fon, bie $o))fen{lange, bod^ nid^t teben. Unb toenn * 
aud^ tebet, ifl*iSf (M eHoo^ gana SnbeteS, 
toenn ^d^ U)ag fage. 

2lud^ SInnele fa^te fid^ unb fagte: „^a, £enj, bo^ 
fd^i^ne äSetI l^faft bu nod^ gemad^t, toie beine gute atuitet 
gelebt l^at, ba liegt \f)x ©egen brauf. 3d^ fann mir 
benfen, t^ie ^art eg bir fein mu^, bafe e^ je^t fo fort 
ge^t in bie h?eite äBelt. äSei^t bu h)a$? 3)u mu|t 
mit ia» &tM bringen, i^ toiS mit'i» einlernen auf 
bem 6lat)ier." 

„^d) Um bir boiS Stüd Icii^en,^' fagte bie ältefte 
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„Unb id^ bin nur jtoeil^&nbig/' fagie älnnele fd^nif»» 

bet Z)ofior il^fn nU^t mit emflet SKiiie getaHnft 

^te follten bod^ ftiH fein, benn eine neue äBol^ toar 
eingefe^t unb ba^ {toeite @tiU{ begann. 

aOd bieffiS )tt Snbe gef|)teft UHir iinb man m Me 
anbete ©tube ging — %xanil l^atte 9Bein, Sutterbrob 
unb Ääfe aufgeftettt ba fagte ber 2(Jh>enh)irt^: 
„2tni, mix lannft bu'# d^did^ fagen, bu lannfl'^, 
tM inwn Scwti^ bMntö sielten; twe tnel belemm|l 
bu für ba^ 3)Juriftt>erf?'' 

„SRunb unb grab* jh)eiunbih)anjigl^unbert ®ulben. 
^ Mrbkne ntd^ inel bobet. $A »^i^ I^ttfl 
onfgel^lten unb 1^' groge Xudgaben gehabt Sfter 
tvenn tc^ toieber eind mad^fe, toeig id^ ben ^ortl(/eil 
befler.'' 

^SRoi^ btt YriAm etni?'' 

„9lein, eö ift fein« beftettt." 

fann Ietn§ beftellen, id^^ ^>antle eigentlich nic^^t 
mit &^iebil^en. ääie gefagt, id^ befteUe nid^t, aber toenn 
btt totebet einiS mcai^, td^ g(aub^ ba| id^ bir*^ abllRttfe; 
\ä) l)aV eine Spur, \vo id/^ anbringe." 

lySDSenn id^ ba« ipeife, ge^e id^ toieber frifd^ an ein 
neues, unb ed foB nod^ beffer tocrben. 3^ toiib mic^^ 
faft (eid^t, bag baS ba f^gel^t unb bie 3al^ve mit» 
nimmt, bie id^ bran gearbeitet ^abe.'' 

„äSie gejagt, id^ fag' lein äBort mel^r unb lein 
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9Bort tpeniget. Sä mir gel^t äUIed accurat unb fouber. 
beftelle nid^t, aber — ift mögli^." 

,,S)ad ift mir fd^on flmug, iai mad^t mid^ gan} 
^UdOi^ S)a^ Xmielc l^at mir liotl^in bofjelbe SBott 
öefagt, ix)aij id; geftern bem ^ilgrim fagte: 3R\x t^>ut'§ 
fo Wtf), ii) foKt'^ eigentlich nid^ foflcti, mir t^ut'd fo 
tdft boi aOerf ^cKgetoi mufi, an bem meine 
SRtitlet üud^ fo groge ^^eiibe gel^abt f)at.'' 

Stnnele fd^aute befd^eiben ju ©oben. ^Unb id^i lüerb' 
^reube bran ^aben, gerab' fo tüie beinc 3Jlutter/' fagte 
fitttoenipurü^iti. Sie S)oftimii unb i^e Xöd^er 
fd^auten bei biefen SEBorten betroffen auf bie S5t9en« 
h)irtl^in. 3)er Söloentoirtl^ jog bie S3rauen tief ein unb 
» fc^aute ftrafenb nad^ feiner grau; aber eben bitrdj^ biefe 
$aitfe, bie je|t entftanb, tourbe ba^ SEBort berSnoen« 
toirtl^in nod& Derfänglid&er. ?5ranjl toar inbefe eine gute 
älu^l^ülfe; fie nöt^igte ;gebe^, gu effen unb }u trinfen, 
unb fie loor eont glAdHid^, ba SImele fagte, fte Utm 
ftol) fein, baB fte bod ^mi fo nett l^alte, bag man 
bie ^auöfrau gar nid^t üermiffe. 

f^an)l mif dftte fid^ mit il^rer neufletoaf4fenen ©(^urie 
bie Xttgen ob. 

SKe Sön^entoirt^in fanb inbeg balb eine gefd;ic!te 
grage: „Senj, ift bein D^m nid&t aud^ ba geioefen, unb 
freut er ftd^ nid^t auch über bai^ fd^ne SSerf?'' 

ioor ba, M ^ toetter nid^ttf oc[agt, ab 
{;ätte 5u billig )9erlauft unb t)erftünbe meinen äJort^eil 
n\d)i genug." 

9tun gibt nid^tS Qkfd^tdNered/ aU eine abloefenbe 
$erfon t^orjunel^men nnb gor eine foU^e , bie fo btel )u 
ft>red^n gibt toie ^trotoitfd^. @d lam nur barauf an. 
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tpeld^e Sportart man anfd^Iug. tinnele unb bie fiökoen- 
tDitti^in fyitUn ffi^ beti SRunb getagt, fte imtfttm 
4ibet iintev bem Bottnenben Slidfe beiS StocnUrivtl^^ ftiO 

l^alten, unb ber (Bd)ulÜ}ex%'^ohox hcqam ben ^etro^ 
toxi^^ )u toben: er t^ue nur fo cau^, toeti er fid^ t)or 
fetnm toeid^n füni^; gegen ben ©d^Uei^ret 
unb Seiij getoanbt fagte et: ,,S)er 5ßetroteitfd^ ift toie 
©tcinlo^Ie, ba^ finb Saunte, bie einft bei ber fo« 
genannten &ünbf(utl^ t)eriol^lt finb, fte l^aben aber 
mäfm ffi&rmeftoff in ftd^; fo and^ ber Detvomttfd^." 
3!)er ©d;ulmeiftcr läc^ielte einDerftänbKci&, ßen^ fa^ i)er- 
bu^t brein unb ber £öU)enn)irt^ brummte. S)ie äUefie 
3;o(l^ter bed iCottord fogte: $etrotoit{(^ l^fobe greube an 
ber Vtuftt; unb 119er g^^eube an ber Stuftf finbe, hate 
ani) ein qute^ $erx. Sen^ nicfte eiuöerftänblid;, unb 
älnnele löcJieUe l^olbfelig. 95ie Söhjentoirtbin burfte fid^'si 
niii^t nel^men laffen; fte ^olte ha§ ®eft)WU^ auf einen 
fo ergiebigen Oegenftanb gebrad^t, ^ bmften nid^Xn* 
bere pd^ {einer bemäd^tigen ; fte lobte bie ©efd^eitbeit be^ 
^ettotoUfd^ unb gab gu t>erftel^en , ba^ fte beffen innigfie 
äSertraute fei, loobei nid^ unbeutli^f burd^fd^tnnnerte, 
bafe fie aud^ gefdfieit fei unb einen }old;en SBeifen rid^^tig 
ju tDürbigen berfte^e, natürlid^ nid^t ^^ebermannd 
@ad^ ifL älud^ älnnek l^tle etiood aniubringen, 
fie bMe bie GftuBerlid^t bei» ^olmtfd^ unb tone er 
immer fo feine SBääfd^^e trage unb fo unterl^altfame 
Gpa^e mad^en fönne; ja, felbft für ben ^üble fiel ein 
guter eiffen ob twn ber reic^n SolbeMafel Stnnele fd^(» 
berte ^trotoitfd^ ate ben bolttom men jte n foudfreunb, 
\a, er h)urbe ^ule^t ^eilig, eö feJ)Iten il^m h)eiter nic^^t^ 
old ein p(m ^get, um ein reiner (£ngel ju fein. 
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önblidj) fling ber Sefud^ ; ber gd^ulmeifter begleitete bie 
Bfamilic be^ Soltord. 3lfö bet Soltor l^inUx btein 
ging, gab il^Sett) ba9 0ebtte uilbfagte: ,;$ett3)of« 
tor, \d) ijabt eine Sitte, aber Sie muffen mic^ nic^t 
fragen, h)arum id^ frage»" 
„ma^ ifi'i bennr 

„^(S) ntdd^te nur totffen , ift ba9 fftr eine ^flanje: 

öbeltoeiB?'' 

„SBeifet bu e^ nid^t, Slmanba?" fragte ber Toitcx, 
Sndtl^b ertoibcvte Stmanba: ^2)ad bod^ bie 
3n})en))flanje, bie nal^ an ber ©d^neegrenje, ja, fogar 
unterm Sd^nee loac^fen foU ; id^ ^obe [x^ ober nie leben- 
big gefel^n.'' 

glaube i($, Ainbr'' evtaribevte bev 3>oItor 
lädjelnb ; ,,nur fedfe 3llj)eniäger unb 3llj)en^>irten tDageu 
e^, bie eigenfinnige ^flanje an il^rem Stanborte ju 
pflMtn, ttfib gilt ald ^iä)m filü(Hid^ SRutHr 
toet fte gelotnnt. & tfl eine eigentümliche, fein unb 
gart gebaute ^flanje, h?enig jaftig unb barum Uxd^t 
lang auf jubehjo^ren , h)ie unfere ^/eimifc^e Smmortefle; 
bie Slütl^ tfi mit iveiM^ntmetnen 81&ttent eingevAn»^ 
bert, unb aud^ ber Stängel ift mit tooQtgem plannt 
bebedft 3Benn bu einmal ju mir fommft, Sen^, fana 
iä) bir ba^ $f[än}d^ )eigen. S)er loteinif^ie älame 
ber $fbinj|e ifi: Leontopodiam alpimim, loaS gu 
2)eutfrf^ Sbtrenfufe t)on ben ^Ipen ^ie^e; h)ol^er ber 
beutfc^e 3iame tommt, toei^ \6) nxd)t, loenn id^'g nid;t 
in einem S3uc^ finbe; aber fc^öner ift er iebenfoltt al^ 
ber lateinifc^e." 
Seng banfte. 

Ser 2)o{tor unb bie Seinen gingen ben ^rg ^inab. 
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9LU Äße fc^on h)eg ^e^an^en mxen, J^iclt fic^ bie 
Sötoentpirtbin noc^ bei ^xanif, in ber Äüd^e auf unb 
iDugte ni(^t genug }u (oben, koie Raubet unb fein ba 
Med fei. ^2)u Uffc oBer oiuff ime bie SRuttetr im ^u^," 
faßte fie unb batte babei xl)x Glfterngeläd^ter , tt)ie ei^ 
^ilgrim nannte, „bu berbienft, ba^ er bid^ in Qhxen 
ffäüx unb bir fttflen unb üaflen anDevtraut unb lein 
®el^etmnt| l>ot Vx 

„Xa^ hat er auc^ nid^t, nur ein einjigej^." 

^go? 3)od^? SDarf man'ö toiilen?" 

loeil ed la felliet m#t. Sßie er toom 8egr&^ 
ntfe l^mgelommen ift, ba bat er in ber Jlantmer in 
bem Sdfjränfd^en gelramt, ^u bem bie 2)teilterin nie 
einem ben @d^üffel gegeben f)ai, unb toie id^ i^n rufe, 
MUtt ev bie fiammertl^ür unb ttand (ang unb f(blie|t 
toieber Sittel feft , unb tüenn er auö bem $au§ gel^t, 
brüdEt er nod^ jebe^mal an bem @d^rän{d^en, ob e^ aud) 
gut bevfc(|Ioffen ifU dt ifi ober fonf^ nid^t mi^u.'' 

SMe Sdtoenioirtl^in fd^luifte bel^aglid^ unb ftieg nur 
ein lurjeö ßlfterngeläd^ter au^. ©as ift Qui, bie Sllte 
^at getoift einen 6trumj)f boü ®oIb gefj)art, h?er n)ei|, 
toie Diel! — i^^Befud^* mid^ oud^ einmal/' fogle bie 
SBtoentmrtbtn l^eriÄIaffenb, ,,fomm bu nur, n>ann bu 
tvillft, unb h)enn bu Wa^ brau^ft, id^ i)erjeil/ bir*^ mein 
^log nid^t; tvenn bu in ein anbet ge^ft, aldin 
meineg. Sein 8tubet fommt oft )u un9 mit feinem 
©d^inbelnful^rnjerf. ©oH ic^ i^>m nid^t^ au^rid^ten?'' 

„^a, er lönnte fidjf bod^ aucfi einmal nad^ mir um- 
fe^!'' 

,,ilannft bic^ borauf Derloffen, ba^ td^ i^m bag au9> 
richte, unb toenn er nid^t3^it ^at, fc^idte id^ nad^ bir. 
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e§ fontmen Diel Änudlinger ju un«, jte ftnb gef(^t, 
tpenigftenö einmal unterl^alte midb am Itebflen mit 
il^nen. SBenn bie ^nudlinget reic^ h>ären, fte tpören 
bie Setfllmtefieit Ianbau9 ttnb lanbetn. & ift aitd^ 

oft bie JRebe Don bir, unb bie Änuölinger ^ören'^ gern, 
Wenn man il^nen fagt, n)i^ bu in ^i^ten ftelj^ft unb toa^ 
btt K^'' 

SMe 85ta)etiti>trtl^tn ^olte Xtl^, bie ^an^I fc^aute. 
fie DoH bienftbefliffener (Slüifeligleit an, fte J>ätte ihr 
gern mit iifxm 3(tl^em au^gel^olfen , aber fie ^tte fettft 
Idnen mel^r; fte I^te bie ^nb aufd f/txi, um bad )u 
Betreuern , reben fonnte fie nid^t. SBte ift benn auf 
einmal in ber Süd^e? 2)a ift ja, h)ie loenn au& 
aKen %üpUn lauter frd^Udife ftnui^linfler (Steftii^ter (<u|feti, 
unb bie fd^önen, Blanlen, lut^fenten Aeffel unb Pfannen 
twben 5U ^jiaufen unb fpielen auf, unb bie bled^erncn 
Xrid^ter blafen , unb bie fd^öne meifee Jtaffeefanne ftemmt 
ben 9fom in bie Seite unb tanjt jjuft tme bie alte Büt* 
germeifterin , bie ^tl^e ber ^anjl; ol^ Wef), fie ftür^t! 
yVranjl fafete noi) glütflid^ bie übermütJ^tge Äaffeefanne. 
3)ie £dt9enta>irt]^in erl^ob ftd^ unb fd^Io^: „3e$t be^ttt' 
btd^ ®ott, ^anjl! ®d t^t einem bod^ tool^I, toenn 
man ioieber einmal mit einer alten guten ^reunbin 
ft>rid^t. 6§ ift mir ba bei bir Diel hjol^ler, alö brin 
in ber ©tube bei bem S)idtot mit feinen i»erbi»benen 
(^äuletn; bte niäfi» fftnnen att dlobtef ft)telen unb 
ajläuldfien mad^ien. Sel^üt' bid^ ®ott, ^ranal!* 

SDa^ SJtuftftoert brin in ber @tube ft>ie(te nid^t me^ 
unb nid^t fd^dnere äRelobten, ab ftd^ je^t in bem $er|en 
ber 5^anjl fjjtelten; fie l^ätte tanken unb fingen mögen 
t>ox ^eube, fte ladete ind treuer i^inein« unb bann 
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{(^aute fte h)ieber burd) ba§ ^üc^enfenfter ba itlötoetu 
tmxtl^n xio^. ffiad iß bod^ bod für eine (nr&d^tige ^au^ 
unb fte ift bod; bie 6rfte in ber ©egenb, unb fte ^at'^ 
ja felber gefagl, fte ift beine gute alte greunbin! 3lte 
^an)I in ber Stube ben Ztfd^ bedte, fd^te fte eim 
mal rafd^ in ben 6))tege(, to9te ein SlSbd^en, bad bom 
^anj l^eittt fomtnt: ©o fte^)t bie g^ranjl au«, bto bie 
befte ^reunbtn ber £ötpentpirt^in ifL €ie tonnte leinen 
Siffen fibet ben Shtnb brinsen bmi bem guten (Sffen^ 
bae fie bereitet i^atte, fte toar fatt, überfatt. 
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(ftttte^ (^eUtte unb (^ebanfen in bie ^eite. 

f^ettig iffd iet(t! fagte £en) in bev @tube bot ftd^ 

allein, be^)üt* bid^ ©Ott! — 6r ging nun baran, ba^ 
9Berf auö einanber fd^jrauben. 6^ Ipurbe in einzelnen 
©lüden nad^ bem Xl^ale flefood^t unb bec 0Yo|e fd^öne 
Jtaften auf einer 9(äjftt l^inaB getragen, benn ed ging 
fein fjal^rtreg nad[) bem $aufe beiS Seng. 

S)ie beiben gcinbc Sßrtrolritfcb unb 5ßilgrim trofen 
ittfammen bei bem SSSogen, auf bem Sen) ftanb unb bte 
einzelnen, \t)of^l t^ertoitfetten Xl^ei(e mpaiU. 9Cuf ber 
einen ©eite be« 2öagen§ fagte 5Petroh>itfd^ : ,,3^^ ^^^ine 
ben ÜRann unb bod $aud, too ba^ 2Ber{ l^inlommt, gerabe 
in Dbef[a ift einer metner liebften ^eunbe. S>er ba# 
SBerl friegt, ift ein grunbbrauer 50lenfdB. 22enn bu 
gefd^eit tt>öreft, gingft bu mit unb fteUteft ba^ 2Ber{ in 
Obeffa auf; bann triegfi bu {leben neue SefiteBungen/' 

„^ä) f)aV fd^on loieber eine neue SejieOung/' be> 
fc^hjid&tigte 2enj. 

9luf ber anbern ©eite be^ SGßagenö fagte ^ilgrim: 
irSenir toir geben ber gauberfldte ein @töd SEBegdbaS 
®e(ette, unb l^eute älbenb fmb toir bei guter Qtit tpteber 
ba^ieim.** 
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tnel^r arbeiten." 

äUd bie (reiben ^eunbe, l^inter bem SBiagen bvetn» 
^el^enb , an bem SStoenivirtl^gl^aui^ botfiBer lamen , fd^oute 
2fnnele ^um ^enfter krau§ unb rief: „©lud ju!" 

S)ie beiben greunbe banften. 

%m ^ttfe bed 2)o{tinri^ toat'iB aber bod^ nod^ fd^önet. 

lam bie 5Wagb l^eraug unb legte fd^neH einen Äranj 
auf ben SBogen. 

„^Skt fd^idt ben?" fragte pigrim, benn Sen} ipar 
ftarr bor ©tounen. 

„Weine §augtöd^ter/' fagte bie SKagb unb ging in^^ 
^au^ ^urüdf. 

2)ie beiben greunbe ntAen l^nauf and ^fter; ed 
jetgte fid^ 9Iiemanb, nur afe fte ein ©tüdf Leiter ge* 
gangen maren , Nörten fie au^ bem ^aufe be^ 3)oftorö 
bie SaxiUxfii^u \pUUn^ 

„e^ finb bod^ ^räd^tige Slenf d^n , bei» 2)oItf)rd/' f agte 
^itgrim. „^d) bin nie bummer, aU n^enn id; micl> frage: 
tper toon ii?nen ift bie Sefte? 5Dlir bie liebfte ift bie alte 
^ult^ei|in. S>ie ganje ®egenb f ollte eine ääitif d^rif t bei 
©Ott eingeben, baft er bie nid^t fterben lä^t ; je^t ift betne 
3Jlutter tobt, unb \x)cnn bie nod^ ftirbt, bann ift bie gan^e 
alte SBelt tobt , bie nod^ in el^rlid^em, ^^auömad^enem ^eug 
lebte. 9(ber bie (Snfel finb aud^ brab, bie älmanba loirb 
einmal eine ©rofemutter h?ie bie alte (gd}ult^)ei§in/' 

Üenj fc^toieg , unb ben ganzen SBeg nad^ ber Stabt 
üHir er fkill. S)ort aber, ald bad ^l^rtoert toeiter ge» 
^ogen toor unb bie ^eunbe beim SSBeine fa^en , ttmrbe 
2cn^ iüo^^lgemut^ unb rebfelig unb fagte, ba^ eö i^m 
|ei, oli^ ob er j|e|t nodji einmal )u leben anfange. 
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„Unb ^eivatl^en mufet bu!" bad toot toteber ber Äu«* 
)\)xud) bed 5ßilörim. ,,Du tannft nur jtpcierlei wählen: 
entft>ebe( eine Ted^tfd^affene &^büUU, eine Don be^ 
Sottov^ %i^Htn, btt Iriegft eine, tvenn bu totOfi, unb 
id} ratlic bir jur 3(mauba. (?ö ifl um idnibe, baf^ fie 
nic^t jo fingen tann, toie bie )öcrt^^a, aber fie ift feelcn* 
btttto, ftetoivb bicfi e^n, toenn bu fte el^rft, unb koitrb 
beine Äunfk l^od^^ galten.* 

Senj^ fd^aute in bav5 ©laß, unb -^ilörini fuhr fort: 
,,Dber aber, bu moc^fi bit'd bequem unb i^imt^eft eine 
tec^tfc^affene Sauemtoclfttev , bed SogtfSbauem fiotl^riiie; 
bie Jranjl Ijai di^d)t, fie fj^ringt tir nac^ über fteben 
^äune; bie mirb bir unb ^^aufen, unb bu \vix\t 

^efunbe ^inbev triegen, fteben @d^e, bie bie alten 
Mannen in bed SStoentoirtl^ SBoIb l^tntet betnem ^oufe 
umrcifcen, unb ein DerTniJnenber "Biaxin \mx\t bu aud>. 
älber für beine .siuitft unt> Don Um, tooÄ bu ba fonft 
nod^ im llo)>f l^aft, tamft bu bann t>on betner %tau 
nic^jte verlangen. baft bic 2BabI, aber Wählen mufet 
bu. Xienn bu entfc^ieben bift, fdjfide nur micb, ba ober 
bott l^in. 3^ fveue mid^ fc^on auf meine Mikxhe atö 
Stauttoetier , id^ ^iel^e ein ^aUind) um, toenn'd nöt^tg 
ift, Ännn ic^i mebr für bidb tF)un auf ber äl^elt?" 

Seng fc^aute nod> immer in ha^ ©lad. 3Jiit biefeni 
SnttoebetsObey bed ^ßilgrim toas SInnek audgefc^ioffen» 
Grft nad& geraumer S^it fagte Senj: möc^it* nur 

einmal in einer großen ©tabt fein, ^d; möcbt' einmal 
t>on einem ganjen Dtd^fter fo ein äRufitftätf l^ören, 
aber baffelbe 6tfi<l fünf, fed^d 9la(. 2>a, mein' id^, 
fönnt* id^'e ncdi ganj anberg fe|en. ©ig ift mir immer^ 
ipie menn noc^ ein Xon ba toäre, ben id^ nic^t j^eraudtnege. 
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2^au, fie mögen mic^ loben, tpie fie tooUen, id) iueife 
\tod^, hai bie @t&dt, bie gefegt IjiaBe, ntc^t ben 
reiften Xon l^aBen, tft ntd^t ber redete 2^on; id^ 
tvoi^ eö unb fann \l)n boc^) nid;t anberö madBen , e^ ift 
jo toad Ouietfenbeö, jo toa^ $erbe^, STrocfeneid barin, 
tme ivenn ein S^auB^tnmet \pxid^i; bad füngt faft fo, 
lüie tpenn h)ir reben, aber e^ ift bod^ nid^t fo. SSJenn 
Ol nur ben Xon l^eraudfriegte ! 3d(| lenne xf^n, US) t^öxt 
i^n, (übet id^ trieg* il^n nid^t.'' 

„^a, [a, gel^t mir aud^ fo. ^d^ meine, ed giSt 
eine garbe unb ein 33ilb, baC> icf» nodi;) mad^en lijnnte. 
Sc^ mein', ic^ müfet'ö Ij^rau^reif^en unb feft^alten , ober 
ii^ ftetbe toeg tion bet äBelt unb trieg'd nid^t j^exaud. 
3)ag ift einmal fo unfer ©c^idffol, ba^ beinige unb baö 
meinige. ^a fommft bu nid^t barüber ^)inauS. 2)a$ 
mu| fo fein. Sladbolg unb Ul^renrab loetben nie ba^ 
mac^n tSnnen , toad ein lebenbiger SRenfd^atl^em unb 
eine lebenbiße S!)len]d^en(;anb au^riditcn fann; bie briui^en 
auf ©eigen unb flöten 2öne l^erau^, bie i^r nie ^er^ 
ottdfriegt Unb bad muft fo fein. Aomm, trini aud, 
toit tooHen ^eim.^ 

Sie tvanfen auö unb gingen n^oj^Igemut^) l^eim butc^ 
tie i|c»erbftna(^t unb fangen mit einanber aQerlei £ieber^ 
unb ob fie bed Singend mftbe tooren ; ))fiffen fie 5U)ei» 
ftimmig. ^lu \äncm .^aufe nal}m ^Nilgrim 'ilbfdncb. 
ill^ aber £en} im SöluentDirti^dljfau^ nod^ t>\d £id^t fo^ 
unb laut \pxt^n ^drte, ging ev l^inauf. 

^$a« ftent mid^, bai bu nod^ fommft," fagtc Xnnele 
unb ftrccfte i^m bie »y^^aub cntt3ecjen. „'^d) ^?ab' mir'o ge- 
tiwt^i, ed mufe bir einfam fein ba^eim , ieftt, wo ba^s äBert 
fmlift, get;ab'toie \>amaU, loo beineSRuttet geftotben ift" 
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gerab* nid^t fo, aber bod^ t)on bcr 8trt. ^a, 
Stnnele, fte mögen mir baö 3)Jufi{it>erf loben, n>ie fie 
tDoUen , id^ toet^ bod; , e^ f oUte nod^ gan) anberd fein. 
&ä)avL , xä) toiK mid^ nid^ loben , oBev bad batf td^ bodb 
fagen, id^ t)erflel^e, SKufif I;öreu, uub ÜRu)U rec^t 
l^ren Unmn, ba$ ift ma^r' 

9(nnele fol^ üftt oroft an. äRuftI iSi&ren tdnnen, toa^ 
iji benn ba^ ffir eine Äunft? ©a« ifann ja jeber, bet 
Dl^)ren hat unb fie uic^>t t)evftoj)f t ! 6ie abnte aber bod>, 
ba| 2enj ettoaö 2tnbere^ bamit meine: fie fcnnt baö, 
fie tm% aud Dielfad^ @rfal^ntng, ba| bie äRenft^ 
oft i)erfe^)rt anfangen, Wenn fie etiuaö 311 berid^ten baben, 
tooöon fie gang tooU finb. ©ie ipavf ba^er nodt»maIe 
einen gvogen auf Sen) unb fagte: ^^a tpo^l, ba^ 
ift toa«." 

„SDu berftel}[t, luie id[Vö meine/' rief Seng begeiftert. 

„^a, aber id; iüeife eö md;t fagen/' 

„^ai iffd ja, bad lann id^ \a aud^ nid^t @o ioie 
id^ an biefen ^ßunft fomme, bin xä) gleid^ ein Stotterer. 
3d& ^^abe nid^t eigentlid^ regelre^it 3Jluftf gelernt, idi 
iann nid^t geigen unb nid^t (Slabier f))ielen; aber 
l^itee bod^ gan5 c3enau, ta>enn id^ bie Sloten fel^e, load 
ber SJhififer \)at fagen iooHen. ^jd; !ann nid;t Wilu\ii 
ft)redH*n, aber id& fann SKufif f^ijren." 

„SDad ift ein guted äBovtr' froi^IiMfte älnnele. „^ai 
iEBort bel^alt* id^ mein Seben lang : Stuft! f))red^en unb 
?Wufif l^ören, finb gn^eicrlei. 'r^a, t)on bir lernt man 
gut, n?ie ed @inem fo innen ift, aber man !ann ^ 
nid^t fo geben/' 

X:tu§ tranl ben guten SBein, bie guten 3Borte unb 
ben guten ^lidE be^ älnnele auf einmal hinunter , bann 
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ful^Y er fort: „Sefonberi^ meinen 3Ro}ari, ben l^dre id^ 

ganjj , unb icS) meine , id^ f>öre il^n red^t. SBenn \d) bem 
nur einmal im Seben f^ätU bie §anb geben lönnen! 
aber id^ meine ^ id^ to&re geftorben Dor äBel^mutl^, tote 
et QcftorBen ifl, toenn er ju metner S^t gelebt l^&tte; 
aber in ben Gimmel !?iuein mödBte id^ il^m Wa^ &nk^ 
t^un. Dftmate benfe id^ aud^ U)ieber : eö ift befjer, ba{^ 
id^ fein ^^ftrument \pxeUn iann ; id^ ptte bod^ nie fo 
ftnred^en gelernt, tote id^ l^örcn Iann. Dag §ören ift eine 
^^aturgabe, für bie id^ @ott banlen babe, unb tnciu 
@ro|))ater foU aud^ befonber^ gut ^ufil t)erftanben l^aben. 
SSienn id^ f^ielen mfi^te, anberd aU id^'iS i^i^ren mag unb 
U)ie id^)'ö meine, e^j tl^ätc mir bie Diäten äerrei^en." 

„©0 gei^t mir'^ aud^/' fe^te Slnnele ein, „ic^ ^öre 
ed gar gern, aber id^ bin ungefd^idt; unb toenn man 
nod^ baju im ^auS ]d;affen muß unb ntd^t babei bleiben 
fann, ba toirb nid;t^ 9led^tc^5 braii^. ^d) \)aic ba^ 
6(at}ierf^ielen aufgegeben. ä)iein äiater ift bös barüber, 
er l^at nid^tö geft^art, er l^at un^ Ainber XOeiS lernen 
lafjen; aber id; meine, \va^ man nic^t red^t auö bem ff 
fann, mu^ man ganj bleiben laffen, unb eben für 
3Renf(^, n>ie ic^, bie aud^ 3Rufi! I^&ren, aber nid^t 
f)>red^en Ibnnen, eben für fold^e bifl bu ba unb mad^ft 
beine 5D?ufifiüevfe. SBenn id^ 9)ieifter im $au§ tt?äre, 

tl}dtc bir bein befteg ^JDtufifh)erf ablaufen, id^ liefee 
eS nid^t nad^ 9bt|lanb; ba in ber SBirtl^^ftube mü|te 
e^ fein, ba^ toäre unterl^altfam für alle ©äfte, unb bu 
betämeft auc^ baburc^ ÖefteHungen genug, ©eitbem id; 
bei bir ba oben geta)efen bin, ft>ielfd mir immer, m 
id^ fiel^e unb gel^e, bie fd^öne SBeife mit bem ®loäen« 
l>iel: S)aö Hinget fo ^^errlid^, baö Hinget fo fd^^ön!" 
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@^ fUing aud^ in SeiQ fftxxlxd) unb fd^ön. @t fud^te 
SInnele }tt erllfiten , bag , toer nid^t bad vcd^te ^Ruftlgef übl 

l^abe, bie Stifte \r>üh\ tjorjeic^nxe unb einfe^e, inie bie 
Sloten üorfdjjreiben, aber bamit fei e^ niä^i getl^au unb 
aud^ nid^t mit Seränbentng bed %€nüßo*^, toie t>or« 
(jefd^rieben ift; h)0 bag ©efü^I nid^t ift, ba iDtvb n\d)t-$ 
atö ein Seierfaften. 6r ne^me ba^>er ba^ Piano nod^ 
langfamev unb bad Forte nod^ fd^neller; ber f))ielenbe 
Stufifer tl^ue boiS t>on felbft, er h>ttb t>on felbft Beim 
Piano fanfter unb beim Forte bit^ger. 2)a^ mü^te 
man eben in bie ©tifte ju bringen fudjen, aber eg barf 
nur gan} gering fein, lfl>ad man nad^gibt unb k^orf dalägt, 
unb beim Forte müjfe man befonber« braiif fe^en , toetl 
baö 35?er! ba ol^nebieö öiel ju t^im bat unb i)on felbft 
anl^ält, ba müffe man ä3orf))ann geben. ir@d^au Slnnete/' 
fd^Io^ er, „id^ lann bir gar nid^t fagen, tote glüdtUd^ 
midf^ meine Äunft, mein ©efcf^äft madji. 2)cr ^ilgrim 
i^at 3ted;t : ba fi^e id; ba broben unb fe^e ^^itere unb 
emfte @tiide, bie ftd^ bann allein ft)ielen unb l^un« 
bett unb l^unbert SDlenfd^en in Weiter ^erne glildEIic^ 
mad^en." 

älnnele l^örte fel^r einberftänblid; ju unb fagte fd^Ueg« 
Itd^: t>erbien{l aud^, glüdflid^ fein. Unb bu 
legft e^ fo fd^ön au^, tt»ie fd^ön bag ift, hjaö bu tbuft. 
^d) banfe bir Dielmal, bafe bu mir Sittel fo auölegft. 
äBenn bad SRand^ed toüftte, ba^ bu mit Med fo fagft, 
Knute e« etferfüd^tig fein." 

Sei biefen SBorten fu^r fid; Senj mit ber §anb über 
bie @tirn unb fagte: „Qa, %tmU, barf ic^ bic^ toa^ 
fragen?'' 

„^a, 2)ir fag' ic^ 2iaeg." 
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„9litnm miv'^ nid)i übel: ift es benn toal^r, ba| bu 
fo t)iel als 93raut bift mit bem Xed^niier?'' 

bante biv, ha% bu mid^ ba9 getabcdfüe^s fragft. 
2)a ^a[t bu meine $anb brauf , eö ift fein iual^it« 3Bort 
brau, Wix ^aben nid^tö mit einanber." 

£en) l^ielt bie $anb feft unb fagte: ,,34t evlaube 
mit nod^ eine ^agc.* 

„grag' bu nur, toa^ bu h>itlft, bu foHft el^rlid^ bc-- 
bient fein." 

„@ag\ toantm btft bu immer fo anbete gegen mid^^ 
tüenn ber ^ilgrim ba ift? ^abt i^r je JpaS mit ein- 
anber ge^iabt?" 

„®itau, ba ioiU id^ ®ift mit l^inein ttinteit, toenn 
id^ Wr nid^t bie SBBaI;i^eit fagc/' entgegnete Xnnele unb 
fa^te nad5 bem ©lafe beig Senj unb nippte, fo üiel Senj 
aud^^ bet^euerte: „3)u braud^ft nid^t fd^>iöören, id{> 
tarnt ed^toören nid^t (eiben." @ie ful^ fort: „^a, 
tDenn atte 2Renfd[^en fo iDären U)ie bu, brandete man 
nid^t fd^toören auf ber 2öelt. SDer ^ilgrim unb id&, 
toir fo)>t)en unb l^&nfeln und immerfort, älber er iennt 
mid^ bod^ nid^t ganj. Unb H^enn bu ba Hft, ba lann 
ic^ baS Sj^ajimarf^en unb bic gaftnadit^jjoffen nid^t lei- 
ben. 3^^^ "^wfet mir aber aud) eti^aö t^iun. Sleib* 
babei! @o tme bu über mid^ toad )u fragen l^ft, ioad 
€^ and) fei, frag' Sliemanb, ald mid^ felber; berfjjrid; 
mir baS, gib mir bie $anb brauf." 

@ie reid^en einanber bie ^nbe, unb älnnele ful^r mit 
toel^tl^igem 3^one fort: bin eine SBirtl^i^tod^ter, 
\d) haV^ nid)i fo gut \vk anbere ßauStöd^ter, bei benen 
barf nid^t Qeber ba l^ereinfommen, unb man mufe ibm 
Stebe unb Slntkoort geben. Partim fc^ag' id^ oft au^, 
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h)o id; tann , aber id^ Bin nic^>t immer fo , h?ie \ä) mid^ 
[teile. 2)ir barf ic^i ba^ faö^n, unb bir fag' id^*^. 
lönnf 190)^1 attd^ manchmal Uixdii fein, ober mit Iuf% 
brüber toeflft)ringen jagt man We SCtaiirigleit fort." 

,,3)a§ l^ätte icfi je^t nie geglaubt, ic() l^^ätte nie ge- 
glaubt, bag bir je ein trüber (Skbanfe burd^ bie ®eele 
gegangen« l^abe immer gemeint, bu bift ben gansen 
Sag toie ein luftiger 2>ogeI." 

„^a, bie Suftigleit ift mir aud^ lieber/' ertoiberte 
älnnele unb belam ))ld4lid^ ein gatq anbereiS ®eftd^t. 
„^d) mag aud^ bie traurige 9Ruftf nid^t. 3>ad Hinget 
fo kvrlid), ba^ Hinget fo fdbön! Da^ ift eine SSeife, 
bie ift luftig, ba möc^fte man baju ijüp^m unb tanjen/* 

S)ad &^pK&if \oax bliebet auf bie äRufti unb auf 
baö ^^eute abgefanbte SBert ^urüdfgelenft. Senj fjjrad^ 
gern unb üiel baijon , \vk er bie äßuberflöte auf i^rem 
langen SBege begleite. @r ^tte gern allen ^ikuSnecb« 
ten, aOen ^ul^rleuten unb aEen SRatrofen zugerufen: 
§abt 2ld^t! ©c^abe, ba| i^r nid^t l^ijren föimt, Wa^ 
ba eingetoidtelt ift! 

9b)d^ nie in feinem Seben loar Sen), toie l^ute, ber 
le^te ®aft im SBirtl^gl^aufe gelpefen, unb er fül^lte gar 
leine Suft, auf^uftel^en unb ^eim ju ge^en; bie gro^e 
©d^logul^r in ber @tube fd^lug laut unb mal^nenb, unb 
bie (Seloid^te roOten babei ivie jomig, Senj l^örte fie 
nid^t. 2)ev Sömentoirt^i imx in ber ©tube Devblieben^ 
ba fic(f bie grau }u Sette gelegt l^atte. 6r la^ feine 
Leitung am anbem Xifd^, ftanb auf, gab Xnnele einen 
SEBinI, ^erabenb ju mad^en ; fie mufete eö nid^t Der* 
ftanben ^aben, fie eifrig loeiter. @r löfd^te mit 
@eräufdSf fein £id^t aud, aud^ bad merf ten bie Seibeu 
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nid^t. @r ging mit jc^toej: fnarrenben ©tiefein bie 
auf unb ab, 2en} od^tete nid^t batauf. S>a^ 
toar nod^ nie gefd^el^en, bafe ^emanb tl^at, alg ob ber 
£(jU)entüirtl^ nid^t in ber Stube h?ar. 3)ev SömcntDirt^^ 
lieg feine Sicpüxm^x fd^Iagen, unb barauf medte £et^ 
nid^. iSnVRif — bet SStoenlotvtl^ l^afd rnd^t netj^i^, 
ficb t)or S^"^^^'^^ ^^^^^ 3^^nö önjut^un — enblid; lie^ 
er fi(^ öernel^men: „Senj, toenn bu ^kx über Siadjit 
bleiben toillft, toiU idft bit ein Sitnmer anioeifen.'' 

Seng ettood^te, er gab Slnnele bie $anb, er l^ätte 
fie aud) bem Sötueutpirt^i gern gereid^t, aber baö barf 
man nid^t tpagen , toenn er nid^t felber bagu ouffotbert» 
SttS, aKerlei in ®ebanfen fiberlegenb , ging Senj l^eim« 
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3n bcn crften 3öintennonaten it>ie in beu erften 
grü^Ung^monaten Wax*^ auf ber ^orgen^albe am fd^ön« 
ften in ber ganjen Qkgenb, S>er alte £eti) I^Kitte Siedet 
Qc\)ait, afö er fagte: auf meinem nnb meiner 
SBtefe ba liegt ben oan^cn 2^a(] bie SWorgenfonne. 3)ian 
braud;te ben f)a\b^n nur toenig su ^^eijen, 3n bem 
Keinen ©ärtd^n leintet bem ^anfe Mäl^ no^ Sin« 
men, tpenn anbertDärtö fd^on lang leine mel^r feJ^en, 
unb ba f})ro6ten fie tüieber auf, U)enn fonft noc^> 2tIIe^ 
tal^l toar. 2)iefed @ävt4ien ift ober aud^ 0e(d^tt|t tote 
eine Stube ^ unb — n>a« in ber Segenb feiten tfl — 
e^ ftanb bier ein jabmer fiaftanienbaum , bem aber bie 
@id^^drnc^en unb ^iug^ä^er au^ bem naiven äSalbe 
mand^en unliebfamen S3efud^ abfiatteten. S)ad ^ou^ 
fd^ü^te ba^ ©ärtd^en Don ber einen Seile, ol^ne ihm 
bod^ bon jel^n HBr ab bie ©onne ^u entjie^en. Unb 
ber m&d^ttge äBolb, ber ben fteU auffteigenben ä3erg 
leintet bem .^aufe bebedfte, fd^ien feine befonbere 3=reube 
an bem ©ärtd^en unb bem .*oaufc ;^u ^^aben. dx hatte 
jtpei feinet mäd;tig[ten Mannen ald äiiad^ an ben Stn^ 
gang beffelben gefteUt 
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äBenn ))iele @|>a)tev0ftn8f¥ im S)otf gegeben f^ätu, 
in ben unfteunbltd^en erften Sßtntetmonaten ^ätien fie 

2Bci3, bte Sergmatte I;inauf, am .^aufe be^ Scn^> 
t>oxüb^x in ben äßalb hinein uub oben über ben ^erg- - 
famm iutüi, getotl oft befu(j^t (fö gab aber mit 
einen S})a5iergänger im 5Dorfe ober eigentlid^ ^wci, 
nämlidf) ben 5ßetron?itfci^ unb feinen §unb, ben 93üble. 
3eben Xoß Dor bem ä^littag^mal^l l^olte ftd^ $etn>tottf(l^ , 
einen guten 9bpipeixi, inbem er eben ben SEBeg burd^ bte 
^atte, am $aufe l^crbei über beu i:i3ergfamm ging, 
^er $üble machte fic^ babei ioppAU unb breifad^e Se= 
toegung, benn er f)}rang immer ben ^abicbtdtobel (tote 
man bie auggel^ö^ilte Siinnfe im Serge nennt, bte redE»t$ 
toom §aufe beö £enj t^atoärtö lief) ^;iuab unb l^in- 
auf. X)iefe 9tinnfe loar iej^t troffen unb biente nur 
baju, im Srü^>Iing unb Sommer bie toilben SBaffer 
aufjunebmen. ^etrott^itfdb \vax einwerft freunblic^» mit 
feinem ^unbe, unb in Verliebten (Stunben namU er 
t^ aud^ i,@ol^neIe/' $etrotoitfd^ toar reid^ aud ber 
^embe gttrürfgele^)rt ; man fd^ä^te fein Vermögen natür« 
lic^ in ber ©egenb breif ad^ l^öl^er, aber ioar immer 
no(d^ erfleälid^, toaS er in SBal^r^eit l^feimgebrad^t. S)ie 
©el^nfud^t , bte ben Dberbeutfc^en unb ben Sol^n ber Serge 
nie toerläfjt unb il^n brängt, tt>ieber nadi ber .^eimatf;) 
^urüd ju fe^^ren, i^atU aud^ 5}5etromitf4) auf feine alten 
Xage toieber in bie ^imatl^ )urüd gefül^rt, unb er 
lebte l^ter in feiner 9(rt ein Uergnügte^ Seben. ©eine 
frö{)lic^fte 3^it tvar aber ber §od>fommer, benn ba famen 
aud aUen äBeltgegenben bie ^änbler ^;ier 5u[ainmen, uub 
man I^Srte im Sdtoen 6!)mnif(b, ^tdlienifd^, Sngtifcb, 
Sluffif^ unb ^oUäubifd^, überhaupt atte Qpxaä^m ber 
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toSIber S^tfd^ toon benfelben ^Renfcl^, bie el^n in 

aßen Bingen rebctcn. 2a \mx ^etroh)itfd; ciite i3C|udf»te- 
5Perfon, unb er lebte gan^ [tolj auf, ba er tpieber ein- 
mal QkUffin^tit ifatu, ft)anifc^ unb niffifd^ )tt f^yred^. 
SBäl^enb er fon^ hnmer jur gefegten 3«* fc«* Sdioen«^ 
tinrtl;ö]^^auö l)erne6, l^telt er ftd^ ba oft ganje S'age, ja, 
bi^ in bic 9lad;t l^iinein auf. Unb hjenn ber Maxh 
imtaufen ioar, blieb er oQein übrig unb il^at ftd^ Diel 
taiauf gu gut, namentlid; benjenigen , bie nad^ ber luv 
ternS)onau gingen, nac^red^nen {u fönnen, tpofteie^t 
unb je^t feien. 

^ßetrotoitfd^ f)xdi bie ganje ©egenb in 6}>annung. 
@r fagte eö ^tinir nid;t felbft, aber e^ toar bocb befannt 
geU)orben, ba^ er eine gro^e milbe Stiftung für bit^ 
ganje ®egenb mad^n tooDe. 3n {ebem Sitnmer be^ 
großen .^aufe^, ba^ er fid^ erbaut f^atte, t^ar ein Dfen, 
bag beutete an — unb er fagte nxi!t)t unb nid}t 
Stein, tpenn nrnn'd il^m t^orl^ielt— , ba| er eine ©tif«^ 
tung für inbolibe 9(rbeiter mad^en tDoDe. Senj, fein 
einziger ßrbe, tx>urbe babei nidf^t minber in ©Jjannuui^ 
erhalten; benn eg galt natürlid; al§ au^gemad^t, ba^ 
er il^ aufl^ einen ertledCKd^ Xl^eil ^interlaffen toerbe. 
Senj red^nete aber nid^t barauf. ®r erlüieg bem Df)m 
alle 6^>re, bie i^m gebül^rte; im Uebrigen tuar er 3Jlann^^ 
genug, für fid^ f elber )u forgen. ®r lie^ für ben Sieb« 
ling^f^^ajiergang beiJ Dfjm^ ben ®eg burd^» ben Se^rlin<; 
immer gut im Staub erl^alten, aber nie fagte h>eber er 
nod^ $Petron)itfc^ ein SBort bdtüber. ^c'tim 5Diittag, 
toenn bie ®änfe unb ^ül^ner bei^ Seng lärmten unb ein 
$unb bellte, toar'g bie Slnjeige, bafe ber Dl^m ^etrotoitfd[> 
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'Mljcx tarn. Sen,^ qiü^te burd^ ba^ Sanfter, an bem er 
arbeitete; toer Dhm banfte unb ging feinet SBege^. £enj 
iam ntd^t |u äSefud^ in bod ^oud bed Dl^md, unb btefe: 
nid^t in ba^ feine. 

Gineö %aQ^^ blieb ber D^)m bor bem ^nfter [teilen, 
unb ber äSflble fd^ten aud^ bie ®eban{m feinet $mn 
)tt erratl^; benn n)&l^tenb er fonft bie ^ül^ner bed Sen;^ 
nur bi<§ an ben ©arten^aun t)erfolgte unb fid^'io genügen 
lie^, toenn fie gadernb Innter ben 3^^" flogen, unb 
bann jufrieben )tt feinem ^errn gurüd {eierte, Derfolgte 
er l^ute bie ^ü^iner in ben ©arten l^inein Bi^ in§ 
^aug, h)o fie inbefe an Jranjl ©d^u^ genug fanben. 
$etron>itf4f sanfte l^eute emftlid^ mit bem ^unbe unb 
gi!U] vorüber, inbem er babei bor ftc^ ^tn badete: S>er 
^cn5 mufe bir felber fommen, unb eö ift beffer, bu tüm- 
merft bic^ gar nic^^t um i^n ; fobalb man fid; um irgenb 
einen SRenfd^fen tümmert, l^ört bie ^ulft auf. SDtan l^at 
bann gu benlen: toirb er ®a« tl^un? JBirb er Sene^ 
t(»un? ba! WM) ge^)t ©ottlob 5Riemanb auf 

ber äEBelt ettoad an. — 2)ennod^ tonnte er ba^ Genien 
nid^t abtoel^: 9Bai^ ift bad mit bem SE3a(be! Senn 
geftern am !Dlittag Fiatte fid^ bie Sömentoirtl^in ^^u ibm 
Seje^t, unb nac^bem fie öon allerlei gefprod^en, lobte 
fte ed gule^t, aber ganj unber feilend, ba| $etroioitfd^ 
täglid^ feinen rul^igen Sang ma^ ; ba$ erl^alte il^n ge» 
funb, unb babei fönne er bunbert Sa^re alt n?erben, 
er l^abe gan^ bai^ ä(u^fe^en ba^u. @ie gönne ed i^ 
oud^ bon bergen ^ er l^abe ftd^'^ fauer loerben laffen, er 
tjerbiene e^ nun aud^, bafe xl}m h?o^)Igel^e, ^etro« 
tD\i\d) toar flug genug, )u toiffen, bal;inter ftetft ettoa^; 
er badete bieQeid^t nid^t mit Unred^t, ba| bie £i>toem 
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n?iviliu fo bcfonbcr^ frcunblt* mit if^m fei, lueil fte 
^bfU^ten auf feineu ^leffin ^abe. @ie rebete aber ba« 
t)oti 0ar nic^tö. 6fe tarn nod^aliS auf feinen St^a^iet^ 
^aug unb faglc, wie oc- ein flugcr Sdncf !i?äre, tüenn 
^etYOtoitfd^ i^vem 3Jlan\\ ben fd^önen @t)annreuter:^^alb 
an bet SRotgenl^albe ablaufe; er gebe ii^n itoax nid^t gern 
f;cr, unb fle toiffe über^auj)t n\6)i, ob er \f)n ^^crgcbe, 
aber )ie möd>te bem '^vetroh)itfcf) ba^ Öute gönnen, baf> 
er täglich in feinem eigenen ai>alb fjja^ieren geben fönne, 
bad mftlte bergnügUd^er fein. $etrotottfc^ banfte 
für bte überaus j^artfinnige Slufnierlfamleit unb fagte 
fdUicßlicb, er gel^c in frembem SSalb eben fo gern fpa-- 
)ieren; im ^entij^eil, er l^abe fid^ bann gar nid^t 
argern, toenn er ^ol^btebe anträfe, unb fold^er Sbnrger 
fei üor l:i)d?e ßar nid;t gut. 

Sie Sötoeniuirt^in läd^elte überaus flug unb meinte: 
toenn man fid^ fd^on ettoad (Sefd^ited audgebad^t 
fo fei ber 5Petroioitf(^ immer noc^ gefd^eiter. SBieberum 
bantte er, unb Seibe toaren gar füfe mit einanber, nod& 
t)iel fü^er bad etücf ^uder, bad fic^ ^etrotoitfd^ 
t)on feiner SRad^tifd^itaffe einftedtte. 

3iun ging'^:^ 'JJetrotüitfcb burd; ben Mo))f, ba^ ber 
äßalb für Senj ein fdndlid^er Mauf n?äre, tpenn er i^n 
burd^ britte $anb taufen lie|e, benn il^m f elber toerbe 
ber SBtoentoirtl^ einen ju (;oben $rei^ fteOen. ^a$ 
n>ar'^ nun, tüaö er il;m jagen u^oUte, njotjon er aber 
boc^ n)ieber ablief, meil er ben ebeln (ärunbfa^ ^atte, 
ftd^ um leinen BKenfd^en }u tfimmem. Unb fd^on bad 
Wax t?iel, bafe er ficb mit ber Sac^je befd()äftigte. 
Gr merfte eö, ba^ ^^ergfteigen tourbe \l)m J^eute öiel 
idSfmerer; benn man foO nic^tö beulen beim Sergfteigen, 
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gar nic^t^ benfen , nur gut at^men. ^eivotoitfd^ befahl bem 
SüMe, ber nad> tnucm 5DkuItuurf fragte, tt)ä^)renb tl^m 
boc^ lu^iged, 0rfocl;teö (Jfjen beöorftanb: ^iel^er! bummer 
Sxxl\ äBai» ge^t bid^ bn aRdttltmtrf an? Sa^ il^n graben. 
Unb ale ber .§unb f;avt neben i^m ging , bcfabi er nun : 
3urücf ! 2)er .§unb ging Fiinter ibm, unb {o toieö er auc^ 
aBe unnü^en Gebauten l^inter fid^ ; er ntixi^te nid^d baDoit 
totffen, bad tul^ige SeBen barf nidBt geftdrt foerben. 

3m 2öh)euiüirtf)öbauß traf "ipetioipitfci^ bie gamilie 
öerftimmt. 2)ie %xa\x bat il;rem 9Jtanne gefagt, ba| 
fie $etrotmtfci^ ben Sialb an ber äRorgenlMbe on- 
geboUu l^abe, bafj er ibn aber nidjit tooHe. 2»tr 53tann 
h)ar äu^erft ergrimmt über biefe voreilige ^utraulid^feit 
unb fc^to|: loirb ber ^trotoitfd^ get9i| aud« 

fprengen, id^ Braud^e ®elb," 

„iu l;aft ja gefagt, bu braudjteft (iielb/' erluiberte 
bic grau fdwollenb. 

irUnb id^ braud^ bid^ ntd^t )um UnterB&nbler. ^ 
wag nur bei bem je^igcn Gourfe ^eine Rapiere ber« 
faufcn!'' i"d;rie ber fiötDentüirtb ungetoöbnlid; laut, eben 
oid ^ti:omiifc^ eintrat. 2)iefer fd^mun^elte bel^aglicfy 
unb badete in ftd^ l^inein : Sßeil bu fo fcbreift unb ^rablft, 
braudjift bu (Selb. 311^ man fid; ^ijd;e fe|en njoKte, 
braute ber Sriefbote mei^rere Briefe, baruuter auc^^ 
tecomnuinbirte; ber Si^toeniuirtl^ bef (peinigte ben Sm« 
Jjfang, ijffnete aber bie ©riefe nid^t unb fc^te fici& 
^ifd^e, inbem er laut Ivieber^olte, er fc^on oft gc^ 
fagt ^tte: lefe leine Sriefe k)or finb fte 

gut ober finb fie nic^t gut, fie berberben einem bai^ 
Cffen. 3^ laffe mxif nid^t au^ meiner 3(ul?e bringen 
burdjf bie Sifenba^nen/ 
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fa^ ein böfei Sj)ötter am aubern %i\d)c, ber 
biefer äBei^l^eit baö gebül^renbe Staunen entjog unb 
in ftdjf l^tnein badete : S>ur gel^t bod^ eine £o€omotibe im 
SeiB i^erunt, bu tnagft nod^ fo gemäd^Iic^ t^)un. — Unb 
biefer Sjjötter mar natürlid^ ber ^etrotpitfd^. 

9tac^ bem (Sfjen ging ^ilgrim mehrmals am 3^if4»e 
ted ^ßetoo^itf borfibet unb toollte fui^Uid^ bor bemf ell^n 
[teilen bleiben ; bier Slugen bctradf^teten i^n mit Sertpun« 
berung: ber Öüble, ber auf bem ©d^oo^e feinet ^errn 
fair fronte i^n an unb Inuvtte, er \püxt^, ba| man load 
t>on feinem ^ettn foxU, unb $etrotDitfc^ bHnjelte mand^« 
mal "oon feiner S^itung auf: 3Ba^ iüill benn bev? Ser 
i^at bod; nic^t audb einen äiialb gu i)erf aufen ? §i)d^ftend 
ben auf feinem ^ot>fr ioenn er il^n nid^t fd^lbig ifit. 

?ßilgrim fu^^r ficf> aHerbingg oftmals mit ber §anb 
burd^ feine langen, fdS^Iid^ten §aare, er fanb aber bamit 
leinen äBefl ju ^trotpitfd^, bielmel^r ftanb biefer jje^t 
^uf, be^al^Iie unb ging, '^ilgrim eifte il^m nad^, unb 
auf ber Strafe fagte er: ,i4>cu £eu^, id^ bitte um ein 
4)aar SBorte." 

,,3uten XoR, bad finb juft ein paax äBorte.'' 

;;^err Sen}, id^ tmQ nid^tö für mid^; aber id^ l^alte 
^eö für meine ^flid;t — " 

„3brc ^fiid^t^n gel^n mid& nxä)t^ an." 

„S)od^r $m Seni, nel^nten Sie an, H fagt ein 
2lnberer, Wa^ xi) fage; e§> ift nur, bamit Sie'ö iüiffen/' 

n^d) bin nidSit neugierig.'' 

„Ruxi unb gut, ei» betrifft Sijfren Steffi 

,,9>a9 l^ab' td^ getou^t/' 

„©^ ift .nod^ mel^r. Sie fönnen fein Seben^glud 
jnadS^n," 
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foftet ^^ncn nur einen ©ang )um 2)oItor." 
«3ft ber Senj fcanl?" 

„Slettt. 2)ie ©adBe ift furj bic: ®r ntufe beiratl^en, 
imb er W\ü aucf>, unb bie befte 5r<^w füt ihn ift be^ 
2)oftürö Stmauba. ^i) ^aV^ md) allen Seiten l^in 
ilberlegt. @( ift ober ntc^t baju bringen , ba^ ev f elber 
bcu Diutl; hat ; er meint audf) — er l^at'^< nid^t 0C)acjt, 
aber id^ toeife esf — er a^äre nicl;t reic^) QmuQ baju. 
^e^t menn ber D^m an^li unb bobei ber{)>ri<l^t — 

„©0? ^aV^ gehjult, ba^ batöuf Ätte« abgefri^t 
ift. Söenn mein Sruber^fol^n eine ^rau braud^t unb 
eine n>iE, foH er fie {elber l)oUn; ic^ bin ein alter 
SunggefeUe, id^ berftel^ baS nid^/ 

,;2Benn nidbt feine greunbe baju tl;un, toerbeiratl^t 
f\6^ bie älmanba; e^ i^ält ein äl))0t^eler um fie an, x6} 

„®ut, baju j)a|t pe. Äber bin ntdjt ber SJer» 

forger ber SÖäelt." 

,,Unb tpenn @uer SIeffe anber^ioo ungefdfiictt ^ineim 

„^oü er fel;en, h)ie er (;erau^Iommt." 
„§err £enj, Sie finb nid&t fo i^art, toie ©ie fid^ 
fteOen.'' 

fteO' mid^ gar nid^t, id^ gel^\ ®uten Xag, 
^)ax ^^ilgrim." 

©r ging baöon, unb ^ilgrim ftanb tief aufat^jmenb 
unb ging enblid^ l^mtpfirtd, um bei bem trüben äBetter, 
too e« lanm tagte, tpenigftenig garben ju reiben für 
i^eUe Xage. 
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„®rü6' ©Ott, JrÄ»^^^ ßi/ läfet bid^ aud; einmal 
fe^^cn? 3)aö ift fd^ön, ba^ freut mid^." So tourbe 
^iin|( l»on ber £iHi)enli>iYtl^in angetebet, atö fie in bie 
SSittl^ftufie trat 

„3Kit 5[^etlaub, ^abt ^^^r nid()t uad^ mir cjcidbidt? 
äRein trüber foU ia ba fein/' brachte gtanjl [totternb 

35te £i)h)ent£)irtJ^iu tpufete bon nic^t^. S)er 93ruber 
h)ar aClerbing^ ba getvefen, toar aber fc^>on lange toie« 
ber fort 2)ie £ötoentoirtl^in l^^atte bem ^au^tned^t nur 
äluftrai} gegeben, Bei Oelcgenl^ett einmal ber ^anjl 
S3otfcf)aft briuijcu; üon ^jeute tvu^te fie nirf>t^. 

JJranjl bat m\ i5erjei^ung, iroHte gleidS^ ioicbcr 
umleiten, fie {am fid^ unenbUd^ überflüffis bor l^ier; 
bad festen ber 89h)enloirtl^in genügen. 5Die einfältige 
3Jlagb burfte nic^tö merfen, mufete glüdfelig jein, bafe 
man ein paar SKinuten fid(f mit il^r abgab. @o ta>ar*d 
am Beften, fie )u taufenb 2)anl Derpflid^ten , ftatt 
il^r einen fd^ulbig tperben. ^rangl iüurbc nun, ba 
fie einmal ba toar , genötl^igt , in ba^ ^amilienftiible 
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Ireten; bovt ein \oen\c^ ftNirten, hx§ bie Sid6efd^äf< 

tilgte 5u il^r fäme. %xan^l ivagte nid^t, fidB ^ier auf 
einen ©tul^I )u fe^en, unb blieb an ber ^l^üi; fielen 
unb ftarrte nux immev bie gtogen Sd^änle an, bie 
big jur 2)edEe ^linaufreid^ten. 

Gnblic^ tarn bie Söiuentpirtl^in unb faßte, fid^ bie 
bleibet glatt ftreid^nb: „&o, je^t fyA* id^ 9lOed ob« 
^fd^fittelt; ie^t ti>iD id^ aud^ einmal eine gute Stunbe 
mit einer alten JJreunbin ^aben. äi^aö l^at man benn 
fonft auf ber SEBelt, h)enn man aui) noc^ fo öiell^at?" 

^anjl fül^Ite ftd^ j^oc^begnabigt. Sie mu^te fM^ 
jut Söhjentoirtl^tn fe^en, f^an^ nal^e, aufö Sojjl^a, unb 
eine 3)?aöb bxadjU ft'affec mit 93adh)erf. 

^vanjl gierte fUl^, tote fid^'d gebührt, unb nod^ ütoa^ 
mel^t, unb toollte mit aOet ®etoalt ben Stal^m, ben 
i^r bic i^öh)enh)irtl^in ^an^ eingcfd^jenlt I;atte, in bie 
laffe ber Sötoentoirt^fin fc^ütten, biö biefe fagte: „3^ 
toerbe bdd, toenn bu mit mit Umftänbe mad^ft.^ 

Sei bet })oeiien 2^e mufete %xar\il erjäblen, tote 

benn oben auc^fcbc, unb ftc berid^tete, ba^ i^cnj fo 
fieif^ig fei, toie U^cnn er fein ä3rob im §au!o ^>ätte^ 
unb e^ fei bo(|» äWed oef))idft t>oO« @¥ gel^ faft gor 
nicfit auö bcm Ajau^, nur mand^mal ^um ^aller, bem 
er fein §aug cinrid^ten l^elfc, für beffen Slufauf er fic^ 
t)etbürgt l^abe, unb ev Ijiabe bem %aüex ein aufgerid^ 
teted Sett unb bet alten ^^alletin bad Sonntag^getoanb 
feiner 9J?utttT gefcbenft. SBenn ber nidf)t balb ^^'^^^»^b 
beläme, ber i^m bie Sd;lüffel abnehme, ber fdjienfe 
SUed toeg; abet für {id^ felbet ft>ate unb geije et fibetauiS. 
(8t taud;t nic^t , er jd)nupft nid^t , er trinft ntd^t unb fj)ielt 
ni4ft, et brauet für ftdd gar nic^t^, belobigte gran^L 
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iRad^bem bie Söipenn^irt^in toxtUv bie MnudUnger, 
bte StOe« berfte^en, fattfam gerfi^mi f^attt, fü^le fie 

beiläufic; an: „^enT einmal, gute oi^^njl, faßt man, 
bein «öerr — toaö, bein $err? bein ^auöfo^in toiU 

an bem? 

„^ei^t ba^r ifl nid^tö, mein' ic^. 2)et ^ilgttm 

l^at i^im freilid^ jugerebet, er foH, aber er ipiff ni4>t, 
unb id^ glaub', fte ftnb bös befehjegcn." 

9)ad ift anberi^. 3^ fag'^ immer: bet Sen) 
n^eif] , ta>a9 er iotO. Sa t{l Diel beffer , er t^ut , toa^ 
bu meinft, er f)eiratF»et be§ Jsocjtv^bauern Satl;rine." 

„Sicbftbii?" tnum^Hrte granjl unb läd^elte in bie 
Suft l^inetn unb nidte, koie ioenn Seng t^or ftänbe. 
,,©tebft bu? fagt'iS bie gefreite SötüenUnrtl^in aud^», baji 
id^ 3ied;t ^abe. ©ie^>ft bu? Unb meinft bu immer, 
to&re SU fto^ig für bid^, unb man Br&d^te nid^tö au9 
il^r l^erau«. 3c{; n>iff« i^m fagcn, bag S^^r aud^ baju 
ratbet. 3)a^ iüirb mir belfen. "^^4? f4^^" 

lang nad; einer $ülfe umgefeben." 

„Stein, grangl, (Sott bel^üte! Son mir rebeft bu 
fein ®ort, tDenn bu l^eimfommft; aber Siedet (;at er, 
beö SJogt^bauern Hatl^rine pa^i nidu für fo einen feinen 
äRenfd^n, ba mu^ ed ioad gan) 3l))artei^ fein." 

„^a, lieber ®oit, too ftnbet ftd^ baS?" 

„ei, guten 2'ag, S"r^i"jli" f^igi^^ ^^^^ P^o^Uc^i ein* 
tretenbe 2lnnclc. „®a^ ift fdBön^ ba| bu aucb einmal 
ba h\% SIeib' nur fi^n. SSknn man bid^ fo fieH 
meint man, bu tDärft eine S&uerin bon einem großen 
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,r>cf, uub üeifte(;en t^äteft bu iUUcö fo gut toie ßine. 
Srinf nur, betn Aaffee toitb bir {alt. 3f^ et aud^ fft^ 

„D, me^>r aU Q^nn^l" unb bie Sßiorte 'älnmW^ 
traten ganje Sudetl^üte l^inetn* 

„^dj mdd^te auc^ gern ba Bleiben tinb ein gefd^eit 
SBort ijon bir l^ören, aber id; muß in bie Sffiirtl^ßflube. 
(Sin§ mu^ ba fein, ^omm nur bolb n)ieber. 3)ann 
bteibft bu abev bei mir.'' 

,,D, tt)a« tft ba« ein Kcbg, Heb« 3RäbIer Iobj)rei«te 
Jranjt E^inter bem iDeggegangenen Stnnek. „^^x i)abt 
t>oi) ba« ^immU^id) auf geben 1" 

„SRan l^at aud; feine Sorgen. @« tft unfer le^te« 
Äinb, aber bod; beuft man: luenn fie nur fc^on tjer^ 
forgt Ipärel" 

f^an}! mad^te gro^e älugen, bann (öd^Ite fie bUb 
erftaunt, fie lüogte «Ber fein SEBort fj)red^en. 

3)ie Sötüentüirtl^in jupfte fid^ me^rmal« an ber 3tafe 
unb ladete gang elftermäfeig; ^^ranjl ^^ielt eö für i^fre 
^fltd^t, aud^ iu lad^en. Sie n)ei6 oud^, to)ad fid^ fd^tdft 
auf einem i?affeebefud;; \a, (Jine^ t)on Knu^lingen fann 
man l^^inftellen, ipo man tviü, U^eife fidf) ju l^elfen. 
S)ie Söroentoirtl^in tou^te fid^ aber nid^t jju l^lfen, fo 
gefd^eit fie aud^ toar, ober bod^, ba« ift gut. 

//Sag', granjl, Bift bu Siebl^aber, fd&önei^ äßeißieug 
3U feF)en?" 

,,0 lieber ®oit! ba« ift ja meine einzige t^ube. 

2Benn id^ reid^ h?äre, fieben haften boK fd^jönfter Seinen 
mü^te id^ (^aben. S)ie @et;)ic^tle^frau bon £nu&lingen, 
bie *at — " 

„S)a fd^au einmal/' fagte bie Sönwitoirt^in , bie 
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t^lügelt^tett eined gvo^en @(^atitci^ öffnenb, too in 

Mauen, rotl^en unb grünen ©eibeubänbern 3lIIc^ ju 
S)u^enben aufgefd^id^tet hjar hi^ jur S)e(fc l^inauf. 

„3ft boi» far bie äSirt^fd^aft?'' fragte ^anjl, aU 
fte ftd^ t)on Slu^tufungen ber Setounbetung evl^lt trotte. 

,,©ott betpal^re! ®a^3 ift bic iHuöftcuer t>on meinem 
Slnnele. 95on il^rem fiebenten ^ahx an l^abe ic^ fo 
}utfidC0ele0t, Bei allen meinen btei Xiütktn. äßan (ann 
bei f 0 einem 5DläbIe nid&t toiffen , toie'd J)Iö^fid^ tommt, 
ba braud^' id^ nic^t mel^r jum SBeber unb nid^t mebr 
lux 3täiffxin. 34f mW nur, bag aud^ einmal eine 
9(uiS{ieuet loon einem ftinb im Ott UieBe unb ba^ toit 
aud^ ein Äinb bei unö behielten. 6^ gel^t meinen Äin^ 
bern brausen @ottlob gut, m\^x aU gut, ober gut feigen ' 
ift Keffer aU gut l^ören/' 

UeBer f^angl iam'^ ime eine DffenBantng, ber 
Bdjxant mit aÜ bem Seinenjeug tankte toor ibr, unb 
bie blauen unb rotl^en unb grünen unb gelben ^änber 
fd^l^ in einen Stegeniogen gufammem „%t(iu Sfttoenf 
tDirtl^in, barf idj jagen? 9Seim'g uni)erfd^ämt ift, 
bitt' id^i taufenbmal um 3Serjeil^ung. D lieber ©Ott, 
to0 bod ift, \o(a mu| ba fonft nod^ feinl Siie n>äv*d? 
2)atf id^'g fagen . • . SBBenn mein 8en) . . .? 

«Sd^ f^ig' nidfitg, id^ bin bie SKuttev, unb mein 
^inb ift fo, ba^ man il^m nad^f ragen tann. äSerftei^ft 
bu? ^ mein' . . . id^ loei| nid^t — " 

,,0, ba« ift genug, l^immelgenug! D lieber ©Ott, 
3d& flieg* l^im, id^ l^ab' il;n auf ben 3lrmen getragen, 
id^ trag' il^n ioiebev, bal^; aber er toirb f))ringen, über 
fUben $edfen, fiber aOe ^finfer. ^ou Sdlventirirti^in, 
id& binbumm, ganj einfältig, ne^^mt mir'ö nid&t Übel.* 
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,;SGBaS? SDu einfältig? 35u fannft ja einem ben l^in^ 
tcvfien ®eban!en aud bev @cele stellen. 3>u lannft 
fWen Slatl^gl^emn m'We Xafd^e ftetfen, aber fd^au, 
granjl, ipir finb ba gan^ allein bei einanber, ^toei gute 
greunbe, üox ®ott; id^ l^ab' bir nid;t§ gefagt, bu l^aft 
lad fdfeer ouiSfinbig gemad^. Stein äRann totO naifivs 
lid^ l^öl^er l^inaug. ^ä) fvxü aber aud^ ein Sinb im 
Drt l^aben, toenn'ig ©otteö SBiüe ift. ^d) fag' bir 
€^xli^, iäf tonn nid^t folfd^ fein unb nid^ t>erlau0nen, 

tvetfe beinen SCntvog nid^t toeg.'' 

,,S)aö ift c^enug. ^i) \ü\ü geigen, ba| ioir Änu^^ 
iinger nid^t umfonft ben 5Ramen ^fofien!" 

„^a, tote ioiUft bu'd benn nun mod^?'' 

„§0)^0 !" rief ?^ranjl fel^r entfd^ieben unb tF^at babei 
fe^r J)fiffig. „3)aö h)irb fd^neU ge^jen. 3l.ll )ein ^anb^ 
tpodt^jeug reift' id^ ifym aud ber $anb unb jafl' il^n 
fmrt. 3toä) l^eut muft et ba fein. Stellet il^m abev 
aud^ bei, er ift unter gr^"^^^^^ ^i^ Siß^^ fc^euc^ — " 

2)ie SötoenlDirtl^in berul^igte bie entflammte ^Jranjl, 
^ baSb auffitanb, balb fid^ nieberfe|te, balb bie ^nbe 
jum Gimmel erl^ob , balb fte ftill faltete, ©ie emj)fal^I 
i^r, \a ibre Älugl^eit ju bereifen unb ntd^tg t)er= 
tätigen, baft bie SKutter Slnnele'^ i^m l^olb fei. Sie 
qab iffc nod^ bie loetfe Seigre, l^au})tfäd^lid^ auf bie 
Slnberen bö^ )U reben, baö l)ei§t, Senj bor tl^nen 
hjarnen unb baS ännele laum ju erh?äl^nen; „benn," 
fd^Ioft bie Söb^entoirti^in, i,fo ettoad muft man 2imt)fet 
<inf äffen, unb man l^at im 6t)rid^toort: man batf auf 
^inen Sli^ nic^it mit Ringern beuten.'' 

%xan^l hJoHte immer ge^en unb ging boc^^ nidit. 
4Snb(id^ l^atte fte bie 33^fir in ber ^nb, fie srüftte nod^ 
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ben großen Sdnanf , unb i(;r 33Iicf fagte: h\\i balb bei 
und. @ie nxdu )u jebem @tü({ ^audvatl^ : S>ad iffc ie|t 
aOed tttifer , unb 6tn'd, bie'd Bringt. Unb l^etmtvftrtd^ 
ging'^ , alö ob ad bae aBeif^^eiig Segeln gett?orben n?äre 
unb fie im fd;arfen öerbftiüinbe ben 'Ixnj-i I)inauftrüge. 

$(nnele fagte ab«r l^inter bem ©d^ftifd^ )ur 9Rut« 
ter: „3)iutter, toarum ^eifelt il^r bie alte bumme Äu^ 
fo ini^ ^auö? Söenn ja ettoa^ bnrauö ivixh, foK mau 
bn bann ben $of mad^en, unb t^ut man'd nxibt, fd^veit 
fte fibet Unbant. Unb foaiS t)re^irt benn fo?'' 

,;(£tell' bid^ nid,)t )o, h)ie trenn bu tum uid>t^ tüli^- 
teft. ift gut unb nöt^iig, ba^ bu balb ijcrforgt bift.** 

„^^ fteU' mtd^ nid^t unb toeift nid^tö. i^^t 
ja frül^er nid^td bom Seng totffen to^oSen; iDanim tooUtt 
ie^t? 

S)ie SDtutter faf) Slnnele grog an. <SoSte bie Sd^no» 
belfd^neOe ioitllid^ ntd^td tmffen? @te fagte nur: ,;:^e^t 
ift'ö anberö, je^t ift ber &nä allein unb Ijai ein iH>Ueö^ 
^au^. 3" ^^"^^ ©d^toiegermutter ^>ätte id^ bid; nid^t 
gegeben." Sie Detlie^ bie Stube unb badete: 2;i^u{it bu 
falfd^ gegen mid;, t^u* xdf^ md) gegen btd^, 

äluf ber 3Jlorgenbalbe ging Brandl immer uml^jer 
unb läd)elte, unb mit läd^elnbem SJiunb fd^imjjfte fie 
auf oSe aRäbd^en, auf bed 9)i)ttotd, auf bed Sogid» 
bauem Äatbrine, 2lnne(e ertoä^jnte fie nid^t, 'ipxad} 
aber gej^eimni^tJoU toon SSBeife^eugbergen unb redeten 
Seuten. Sen} glaubte, ba| bie äUte in i^ ^nfamleti 
t9etn>tfrt gu toerben beginne; fie tl^at ober tul^ig il^re 
älrbeit unb \vax luftiger atö je, unb eben fo in ftd^ 
begnügt mx er felbft bei bec äbbeit unb fam lange 
ttid^t iniS 2)orf. 
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3tinge ^erjeti nn^ einer Xrannng. 

Sen;^ fafe ju ^aufe unb arbeitete unaHäffig. @r 
l^atte ba^ @Iücf, bag fein tleinered, fafi DoIIenbete^ 
äSerf butfl^ Vermittlung be9 ftnttdiinger ®etDid^tIe^ 
3Kannö ticrfauft \vax. 3Dtit iuabrer fiuft arbeitete er 
an ber SSoDenbung unb rüftete baneben 311 bem neuen, 
bad ber Söiomtoirtl^ fo Diel aU iefledt l^tte; er ioor 
fo glüdfelig in ber SfrBett, ba^ er oftmatt boran bad^: 
25u braud^ft ni*t beiratben, unb bu faunft ntd^t. 
SBo foUfl bu noä) ©ebanten i^erne^^men für ^rau unb 
Rivb, toenn bir beine ftunft ftof^f unb ^ers fo boU 
einnimmt? 

Sptlörim l^atte feine alten $lane unb Snttoürfe ju 
neuen Uj^renmobeKen toieber borgenommen, unb arbeU 
tete in ben Xbenbfhinben — er fcnnte leine Ärbett^jett 

barauf bertrenben — unabläfftg baran. ©0 fallen bie 
greunbe einanber feltener, unb Senj lata j|e|t nid&t }u 
ben Uebung^obenben bei» Sieberlranied. 

®ie ^od^jeit beö Satter Brad^te Sen^ bod; tuicbcr 
in© 2)orf. 3)er gute Ramerab lie^ nid^it ab, big ber 
®rünber feinet ®lMt^ il^m ioiEfa^rte, tro| ber Xrauer 
mit i^ gur Airc^e gelten. 
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Sie ^o^t loat nut Hein, ol^tie unb ol^ne 

HKufif, benn gaHer crflärte: ,,9Benn id^ einmal toa« 
Uebrigc« l^abe, labe id^ mir ®äfte ein, unb SBlufil 
mad^ ic^ mir felber/' 

Sen) mtt|te im ^od^jeitl^aufe biet SoB l^dmi, tüod 
er ba SlUe^ 9ctf;au, unb bie alte gatterin fagte: „SBenn 
bu, \miV^ ©Ott, balb ^eirat^eft, trage id^ auc^ bie 
Aleiber beiner aRutter in bie itird^. ^ fc^me mid^ 
nid^t, ba[; iä) il^e jtleiber trage; im ®egentl^et(, igeber 
fagt'g, iä) l)aV G^re mit angetl^an/ 

„Unb idjf bin gut gebettet/' fagtegaHer, unb feine 
ftarfe Stimme Hang faft tomifc^ in bev 9lfi|nrttng. ,,0 
Seuä, '^^^^ ^eut faft gar nid^t für mid^, id^ bete für 
bid^ 5u unferm ^rrgott. ®ott \oü bic^ baüor betual^ren, 
aber td^ koünfd^« mir bod^, menn bu mx einmal in 
einer fd^toeren @efal^r tofireft, ba| id^ bid^ l^oui^l^olen 
lönnte. ^dj möi^ie mid^ in ber Rird^e i^ur (Semetnbe 
umtpenben unb rufen: Sd^ut, ®ott l^at mir gel^olfen, 
ba| iif ba ftel^e, aber er ^ mir gel^olfen buvd^ meinen 
fjreunb, unb lieber Oott, fegue bu il^n bafür unb feine 
(Sltern im Gimmel. Senj, bu mugt glüdSid^ fein, benn 
bu fyifk ein gan^ed ^ud gUidlid^ gemalt" 

^er florle; fefte %(äht tonnte nid^ toeiter reben 
unb ^h)irbelte feinen folbatifd^en ©d^nurrbart. 

£en5 n)ar im ^oc^jeitl^aufe fafi mel^r ®egenfUinb 
ber ttl^nbe}eigung , ald bad iunge @^e)>aar, unb et 
Juar frol^, aU e§ enblic^i in bie ßird^e ging. 

^)er 2ieberlranj fang fd^ijn in ber Äird^e, man 
merfte aber bod^, ba| fim ^au)>tßimmen fel^lten, bie 
!M ^Ser unb bie bei^ Sen;. 

S)a^ gan^e ^orf, )oox Ottern aber bie ^^auen unb 
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^äbd^, mttn U% ber Zrauunfl; bie aSetl^ivatl^en 
ffittm nneber etmnal gern bie QÜ^S^al^nungen , unb 

bie Sebigen iPoHten einfttüetlen ^öffung n^^^^^^^^^/ 
fte ftd^, l^offentlidj^ balti, babet benehmen toerben. ^te 
^auen tvettiteti, unb bie äR&bc^ fd^auieit neugierig 
ttml^er in ber Rixi}^, unb tpenn Scnj aufgefd^aut ^ättc, 
<x hätte Dielen S3liclen begegnen fönnen. 

SRad^ bet ^^rauung trennte fic^ £enj \>on ben ^od^« 
jeitleuien unb ging aDein l^eimtoärtd. &äfim am Itivd^ 
^>of^5aun tüurbc er begrübt, eg \vax be^ a3oc^tv3bauern 
JÄatbrine, bie mit einem fc^önen Surfd^en — ber S'rad^t 
ncaä^ ein äSauemfoi^n aud einem benad^borten Xl^ale — 
bort ftanb; fie tparb xotf}, aU fte Senj ftarr anfa^ 
unb n>eiter ging. 3^^t grüfete er juijorfommenb unb 
Iut)fte ben #ut; bie beiben älteften Xdd^tei; be^ S)oltovd 
fingen be^SBegeö, unb fie ^jatten fd^öne ©d^nfltftief eld^en 
an, bie fte bei bem naffen SBetter nid^t tjerbergen fonnten. 

„Sl^ir l^aben gemeint, &ie feien t>mei^t," fagte 
^bttO^a, bie aRutl^igere. 

„9lein, iä) bin immer bal^etm/ erH^iberte Seng. 

,,2Bir an6)," fe^te 33ert^a fort. Sen^ jd;iDieg. 

iy@inb @ie toieber an einer neuen großen älrbeit?" 
fragte Xmonba. 

„2tn neuer unb an alter. Sei unfer einem l;ijrt 
bie atrbeit nid^it auf." 

„3ft bad nid^t fel^r anfitrengenb, fo beßänbig?'' fragte 
SCmonba nneber. 

„0 nein, id^ n)ü|te nid^t, toad id^ fonft mac^n 
fottte.'' 

„^a, bie Ul^ad^," neilte Sertl^a, ,»bie ftnb toie 

bie U^iren felbec, immer aufgewogen. " 
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,rUnb Sie finb fo ein Sd;Iütfe(, bet einen auf^ie^t/' 
entgegnete Seng tafd^. St l^tte eiflentlid^ ettoa^ 9(m 

bereit fagcn UJoHen, abcv er fanb eg nid^t. 

„^a^ ift gut, §err 2en|^, ba^ Sie if)r l^eim he- 
iaffUn,'' fd^Io^ ä(manba. „^iet fd^ibet unfer äSeg, 
^ier ntüffen toit Slbje fagen.* 

,/l^icücid;it ijcM bor .?>err Senj noc^) mit/' nal^ni 
Sertfta auf, „öieüeicl;t ge^t er jum Spilgrim?" 

3n £en) poi^tt bad ^erg; er tooQte fagen, et 
tDoDte fagen, er gebe jum ^ilgrim, aber uniüiüfürlid;, 
toie in 3(ngft, U)ie jitternb fagte er: „9Zein, id^ ge^^c 

,,3ftie!" 

Seng ging tief at^menb bcn '^^1.3 h'\mn\ er Ittoüte 
umfefjren, n^er h)eife, toa^ toirbl jefet trifft er fie 
nod^, je^t finb {te am SSloen, je^t an bet Aitd^l^of^» 
ntauer . . . aber im Senfen ging er immer Leiter, uiib 
mit l^oc6f(o})fenbem $erjen !am er babeim an, unb c-> 
toax i^m, atö pd^tete et in fein $aud. dt pd^tete, 
oBet \>ox loa« benn? @t toeife e« felbft nid^t. 9lur 
uiuulng \mx er l^eute, unru^^ig unb unjuf rieben toie 
noi) nie. 

9(m äCbenb gog et ftd^ fttfd^ an unb ging tni^ S>otf ; 

er hJoHte gu ^^i^grim et er aud[) ä^ni 2)oftor, er fiat ja 
fd&on lange gcfagt, er foKe einmal lommen. ^ilgrini 
n^at ntd^t gu ^aufe, unb am ^aufe bed 2)oftotd ftanb 
Seng lange unb toagte e« nid^it, bie ÄKngel gu jiel^en- 
Gr ging mebrmalö auf unb ab, t)ielleic^t fommt bcr 
2)oftor, fj)rid^t i^n an unb nimmt i^n mit, aber eie^ 
tarn 9ltemanb. 2)et S)on 83aftian ging Dotübet. Seng 
flüd;tete iüie ein 3)ieb, bem bie 33erfo(ger auf bem ^ufce 
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fiiib, inö Sovf Mnein; ba t^ar'ö ):od) hc\]cx, unb ba 
ftanb ein $au^ ojf^^n, ba^ ift gut äSir finb im 2ömn, 
ba ift man gebotgen. 

Seng n)at fto^, ba§ bod^ nod^ einen ruj^tgen 
^la^ auf ber äBelt gibt, StüMe, tvo man fi* fc^en, 
Xilcfye, toorouf man etn>ad ftellen {ann, unb ba finb 
3Jten^^n, benen nid^t Dor Unnil^ bad ^erg tIo))ft, 
bafe bie 93ruft jerfj)ringen tüilt, fie fmb ru^ig unb ge= 
laffen , unb ba f ommt ber ©elaffenfte unb ©kic^müt^igfte 
t)on Sitten unb ffcüit b>ol^It9DUenb. 
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Xai^ ^tti ge^t auf. 

2)er 2öh)enU)irt^ fe^te fid^ Xieu^ uub imu fehr 
oätedic^: „^n ^a\i ba^ ©elb für bein SDluftftDerf be^ 
lotnmen?'' fragte et beiläufig. 

„^a," anttvortete Senn. 

„Du t^^uft (^efd^eit baran/' begann bcr )iföiuemmrth 
lt)ieber, „tocnn bu älctieu öon ber neuen (SifenbaFinanleibe 
taufft, bie loerben gut 3)u fyift bodj^ bad @elb noc^ 
baar?" 

„9?ein, id^ Ij^ab' uodj^ ad;t^unbevt ©ulben 0cl;abt, 
unb ba l^ob* td^ meinem Stod^bar, bem Sogtöbauev, 
in runber Summe btettaufenb ®ulben geliel^. (Sr 

braud^t'e, um bie Stblöfunneiu'lber gu be3al(^len.'' 

i^a]t bu eine biei ^infeu 

bes^It ev?" 

„^d) IjaV eine blofee .v^aubfd^rift, unb er gibt fünf 
iJJrocent. " 

n^er äiogtöbauer ift gut, unb fünf ^rocent tft 
awd) gut; ober loie gefagt, toenn bu einmal ta)ad mad^ 

tüiUft, id; ftel^e bir gern mit 3iatl) ju 2)ienften.^ 

bleib' gern bei bem, toa^ ii) berftel;e; natürlic^f, 
@uf^ t^ät' id^ blinbUngd folgen. ^ bin mit bem 
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neuen ffied, ba§ ^f:)x mir ablauft, fc^on toiit, unb ic^ 
fliaub', ioitb beffer.'' 

„Senj, t)erdiB nici^t; bag id^ bir ntcfftö ®dotffei^ 
gefagt ^abe. Sin ©f^renmann ge^t nid^t tueiter . . 

„^f^ÜKi boc^ lein fSioxt, iä) merbe @uer äiiort nie . . 

,r9ßie flefogt, mit bem beffcen ^veunb nut^ man 
ölatt unb accurat fein. 2)a liegt ein accurater 5!JJann^ 
joU man mir einmal auf^ ©rab fc^reiben." 

Sens toar überaus begeiftett bon bem feften, c^aratter« 
t>o0en SRanne. 3)ev tft bod^ h>ie \fm9 ®oVs>. 

3(nnele fam, fagte: „3Jlit 3Sertaub/ unb Ktjte fid) 
auc^ mit an ben iJifc^ aum ^ater unb ju Üeng. (^^ 
bouerte nid^t lange, ba etl(fob fid^ ber £i(ioenii>irtl^, unb 
Sens fagte: „Slnnele, bu barfft flolj fein, fo einen 3Satcr 
ju l^aben, S)a^ ift ein ^tannl tE;ut einem tvo^l, 
toenn man mit ü^m rebet. ®erab' toeU er toenig rebet, 
ba ift iebe« öort — toie foll td^ bod^ fagen? lauter 
itern, lauter 3Karf." 

w3a/' fagte älnnele. „Q^ gibt nid^i^ ^eijevei^ für 
ein fiinb, ate fo bon feinem äiater reben pi I^Sren, unb 
er Derbicutö audj, fyreilic^, brummig unb überjtDcvd; 
ift er aud^, \m aüc ^Ölänner." 

„Uüt aRänner?'' fragte £en}. 

„ 3a , atte. Scß barf bir'« in« ®e)ic^>t fagen , bu bift 
bod^ einer ber bcftcu, aber bu baft getüife aud; beine 
£aunen. ^ian mu^ eben @ebulb nut eud; IjaUn." 

„S>a« ift brab, Xnnele. @iel^fl bu, ba« freut mid^ 
am meiflen; ntd^t, bafe bu mir )oldjc^ Sob nad^fagft 
— id; üerbien'i^ nid^t — . ^d) tann bir nic^t fagen, 
lote oft id^ auf mid^ felber bd« bin. ^d) ))erunfdifide 
tnel, unb bie SRuftf ; bie mit immer im jlopf ^erumgel^t^ 
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mad^t, baB td^ SRanc^-nur fyiVbl^bxt tinb l^alB tl^ue ; 

bin biet uugefcbtrfter, toiele 2lnbcrc, unb biu'v^ 
bod^ nid^t , unb bin aud^ ^i^ig ^ unb 2)inge liegen jc^tper 
<utf mir, bie ein Sinberer auf bie leidste ätd^fel nimmt. 
3EBei| ber 2eufe[, id) flieg' baö nidjt iDeg. steine üRutter 
bat mir'j^ laujenbmal gefogt: £enj, bei aHer beiner 
@utl^it i^iat'd @ine bod(i mand^mol nid^t gut mit bir, 
tofnn fte ntd^t gefd^jeit ift unb bid; t)on Cxr^cn gern l^at. 
Unb baö ift eben, fiebft bu, bie redete ©ebulb unb 
bie redete ^iebe, ba^ man ioeife: je^t ift er einmal ein 
^i^enbUl, aber id^ lenn' i^n bo^ unb }mf^, \oai an 
i^ ift. Safe mir beine §anb, 2lnnele, toarum gie^ft 
bu mir beine ^anb h>eg?" 

3n ber ber S)arleflung l^atte £en) bie ^anb 
ber ätnnele ergriffen, unb er merlte ed erft, aK fie 
il^m biefelbe entzog. 

2JJit einem fe^eu Derfd^^ämten Silidte, bie Strid^ 
nabel an bie £tt>))e brüdenbr fagte ätnnele: «rSBit finb 
ntd;t allein in ber Stube, ed fmb nod^ me^r SRen« 
fd&en ba." 

Pö|lid^ überlief ed £en) fiebenb f^eife unb eidlalt, 
unb er fagte: ,,9limm mtr'i^ nid^t übel, id^ bin nid^t 

fo, unb bu fennft mid^ ja, 3(nnele. ^d) l^ab' nid^t 
aufbringlid^ fein itJoHen. ©elt, bu bift mir nic^»t bije?" 

„D, babon ift tein' Sieb', ^bm ä3öd? äBie lann^ 
bu nur fo toad fagen?'' 

,,Hber gut?'' fragte £en), unb fein gangem (^eftd^t 
leuchtete« 

,,1Im (Sottet toiVm," fagte Xnnele, fid^ an ber 

<2tul[;IIeI;ne beö £eu3 anl;aUenb, reb' je^t nid&td mcl^r 
fo« Sie lommft bu benn ba)u? 2Bad ift benn bad? 



üiyiiizea by 



120 



^d) l)ah' gemeint, mit bir batf mau reben im mit 
«iiiem Sruber, id^ bab' leiber ©otte^ feinen." 

„Unb iä^ l^ob' feine ©d^toefter uitb gar ätiemanb.'' 

^SHd^ f)aien alle SWenfd^en gern.*' 

„SBenn x6) aber 6inen braudB', haV idh bod^^liemant)." 

6^ trat eine lange ^aufe ein, unb Slnnele fragte: 
«rSBet|t bu Ottd^ fd^otir ba| beiS Sogtöbauem Itat^ne 
Sraut UJtrb mit ®inem bom 2;^al brüben, man Beifet 
il^n ben ^olberfe^))? @ie l^aben juft t>orl^in ben ä>er' 
lobungMein Idolen kjfen." 

^©0?" fagte 8enj, „ic^ l^ab* fte l^eute Bei @ittem 
ftel^en feigen, tüie id^ au^ ber Äird^e gegangen bin. 2)a«^ 
gibt eine brat^c Säuerin, id) tüünfdV i^r @UU{. ©ag', 
älnnele, biffc bu l^ut oud^ bei ber Xrauung in ber 
Äird^e gen?efen?" 

„^a Wohl, \ä) ^>abe bid^ gejelien. 2(n bem t^aü^x 
))erbienft bu bir bad ^immelreid^." 

„^ai^ ioäre leidet berbtent. 3)er Pfarrer l^at boc^ 
^jräd^tig gejjrcbigt! 2)a ^>at fid; ^>cbe^ ipaö bevauöne^mien 
!i)uuen, fei e^ lebig ober t)erl)eiratbet. 3)aö {^eilige 
äSort ^at'iS bod^ gerabe toie bie äRuftt, ^unberte unb 
^unberte , bic e^ ^>ören , e« nimmt Äeiner bem Stnbern 
baburd; etma^, S^ber l^at'^ ganj für fid^." 

„Unb id^ lann bir fagen, id; böre bir faft ttpd& 
lieber ju ta>ie bem Pfarrer; bei bir lommt älUed fo aM 
einem ftaren ©runb, id^ fann*^ gar nid^t fagen, h?ie 
ic^'g meine, benle mand^mal, e^ ift fd^abe, ba^ 
bu nur U^rmod^ bift" 

„giur ni^rmad^er? 3d^ bin'ö gan^ gern, ba« ift 
Joa^ ©d;ünce; ba brübcr fönnte ^d^ ^rebigen. 3)ie 
ganje äBelt ift ein U^rtoerl, )oon Stoigleit (£^pig!eit 
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bou ®ütt auf^epc^en, ba laufen bie Steine um einanber^ 
irnb einer bre^t fic^ burc^ ben anbern. 2)et ^ilgrim fyat 
rinntal flefogt, im $avabied Ijfat'd feine ttl^t gegeben; 
fretRd^ ntd^t , aber bon ber ©tunbe an , h)o bie HRenfd^en 
l^^aben arbeiten mü))en, haUn fie fid^ bie 3^it cintheilcn 
müf(en, unb bent' biT einmal, ba^ toxx {eine 6tunbe 
mfyc foüifm, toxx toSven tme bie jtinber unb toie bie 
3Senü(f ten." 

,,^u fannft (Einern ^Ue!& gut auflegen, barau l^ab^ 
id^ ie^t nod^ nie gebadet.'' 

SDiefe 3hJiWenrebe mad^te ben SJenj neu Betebt« 

„^d) halte an bor Ubrnutcberei feft, unb tüenn^ö 
nid;t anber^ ßcbt, mac^ id) and) ^ocfe(ed*Ul^ren; ba^ 
ift ein fid^d Svob , ba gel^e id^ nid^l bal^on ob. 
tjerbiene freilid; bei ben 'IRufif Derlen Diel mcl;r, aber 
ber 6ad^e ift nici>t trauen, ba fann man nid^tö 
mad^en, \t>ai nic^t befiettt ift, unb ba fa|e man auf 
einmal ba unb I^Stte nid^t^ , unb Siebl^aber bon SRuftl« 
njerten gibt'^ nid;t aiU Xaße. Unb mein höd}\k^> ©fürf 
\mxc, hjenu id^ nod} bie (Sinung ju ©tanbe bringen 
fönnte, bag aUe Ul^nnad^et ftd^ )ufammen tl^n unb 
3eber feinen SSottll^il baDon iat SBJenn id; ba« ju^ihcj 
brinflen fönnte , id) \v>oütc berf^red^en, fieben Sa^re lang 
unb tpenn'^ fein mu^, mein ganged £eben lang nid^td 

3lomaUUfften ^u mad^en.'' 

„3)u meinft gut," entgegnete Slnnele, „aber bie 
aJlufiftoerle; bie fmb bod^ bein ßigentUdSiei^." 

„^a, U)enn id^ t>on ben Ui^ren hiebet sum äRufils 
toed fomme, ba bin td^ bit fo gtüdffelig, fo ..." 

„3)a ge^it bein $er^ ^um 2:anj, ba ^aft bu Äird^ 
toei^ in bir/' 
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%nne(e, ioad btfi bu gefd^eit unb Itebi äSSenn 
id^ nur toiifte — * 

,;S5?ag? 2Ba^ benn?" 

6^ kg ein tparmcr, fdbmeljenber %on in biefem 
einfädln: äBad benn? ®lül^enben Slntli^ed {lotterte 

lann nid^t fagen. bin . . . Sd^au, Slnnek . . 

„ßinber, bte gan^e @tube guät auf eud^, toa^ machet 
t^r betiii ba?" faßte vlö|(id^ bte l^ev^utretenbe SStoem 

lüirtl^in. „Senj, tvenn bu fo in^ Slnnclc hinein 
rcben (>aft, id; l^ertraue bir, bu bift braö; ic^ ftefle 
£td^t tnd @tü6le, ba Iftnnt il^r mit einanber reben.'^ 

„ü HKutter, nein/' rief STnnetc jitternb, aber bie 
fiö,toenh)irt^in entfernte fid; rafd^, 2lnnele flog il^r nad^* 
Sm) fa| ftiU, bte gan^e @tu6e ging mit t^m l^ierum. 
Snblid^ ftanb er auf, fd^Iid^ l^inaud, bad BUSbU toar 
offen, er Wax mit Slnnele allein. Sie üer^iüttte i^)r ©efic^^t. 

„Siel^ mid^ an," bat er, „fo, fo. ^ei^t barf id^ 
bir bo(^ toad fageti? Sd^au, ädittele, ic^ bin ein ein» 
fSlttger SJlenfd^, ein ganj einfältiger, aBer" — er tiop^c 
mit ber J^anb auf^ .^erj, er founte faft nic^)t toeiter 
reben — „n^enn bu glaubfti ba^ ic^'d to^tÜ) bin, bu 
tl^teft micb gliidfltd^ mad^en.'' 

„Xu bift mel;r hjertfi aU bic gan^e SBelt, bu bift 
)u gut, bu n?ei^t gar nid^t, toie fc^)Ied}t bie SBelt ift.* 

^a>ie Stielt ift nic^t fc^bc^t, bu bift ia aud^ brtn. 
3e<5t fag^ ift red^t, ift btr'« red^tfc^)affett redjt? 
ffliflft bu mir beifteben unb mir Reifen gut unb fleifetg 
fein, unb toiHft bu meine 3)Iutter unb meine grau unb 
mein XOed fein? 6ag' 3a unb l9ia btr mein £ebeti 
lang bie $änbe unter bie "^ü^^ legen." 
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ft^CL, taufi'ub' unb taufenbmal ja!" 

Sie fanl in feine 2(rme unb er l^ielt fie feft. 

^9Rttttec! 0 liebe ^nüttl" rief Senj; bie £9ti>em 
hjirtbin fam ^erbei. ,,Unb, o £öU)emDirt^in , berjei^t," 
fagte et )}ld^Iici^. 

J&m mix i^a^i bu mit (&uM )u txt»atkn," fagte 
bie SdfoentDttt^in. ,,Jtinber, je^t Bitt' id^ aber um 
©in«. 3)a« Stnnele fanu bir'« fagen, tuet*« gehjefen 
ift, ber immer fo gut bon bir gerebet unb immer ge? 
fagt fyd: bem &n} mu^ ed iumI^ gut gel^, ber @egen 
feiner 9Jlutter rul^t auf i^m. — 9lber id^ bitt' Qud\ 
l)a\Ui Qui) xnljxQ. I)u Unn^t meinen SWann nid^t. 
3ebed Ainb xfk il^m and ^er) 'geUnul^fen, unb er tft 
oOemal iM, toenn tl^ l^emanb ein« ioeg nimmt 
©ottlob, h?enn'ig ©ottc^ SBiUcn ift, bebalten \ü\x fe^t 
bod^ and) ein Äinb im Drt, unb fie loerbcn nid^t aüe 
fo berfrembet.'' SHe StttoeniDirt^in U>etnte bei btefen 
legten SBorten bttterlidf), ful^r aber, nad^bem fie fi* 
fe^r ftarf oefdbneu^t l^atte, fort: „2er 9?ater barf jefct 
nod^ nid^td merlen. jlinber, laf^t midj^ ii^m bad guerft 
beibringen, unb icb toxU bir'd fd^on }u tviffen t^un, 
trann bu mbnungemä^ig bei il^m anbaltcn follft; fomm 
bid bat^in nid^t mel(;r inö §au«, e^ gebt nic^t; unb 
toenn bu bei il^m anl^ältft, bring* au6f beinen O^m 
mit, ba« gebort fxd, bu muftt il^m bie 6bre ontbun, 
SatcrfteUc vertreten. Tlcinc Äinber fiub bi^ je^t 
immer nod; in gro^e gamilien getommcu. 3Bir finb 
geiuol^nt, ba^ ed bei l^erge^t toie bei (Sl^renleuten. 
Seni, ©Ott hat mir feineu Sobn gegeben, aber icb 
U)Ul bir'^ nur el;rlidt» fagen, baö freut mid^, bag bu 
mein @o|fn u>erben .foUft. ^äf ^ab* meine anbeten 
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Sc^koiegetfö^ne getptg lieb, aber fie finb mix }U t)OXf 
rn^rn unb )tt l^d^brutfd^. Qd^ ge^', Senj, er (ann 
ja iebeSMitttte ba ^eveitt foimneii, unb toerioet^, la>M 

bann h)irb! 9lein, f?alt; ba nimm nod; ba^; Q\h i(;m 
bag, Slnnele." ©ie öffnete beibe 3}opj)eIt^üren bed 
großen &liftanM unb gab Sinnele eine Solbmfinje mit 
ben SBSorten: „Sdbau, bie l^at bir bein ^atE^e, unfer 
jeliger Pfarrer, aU ßinbunb in bie SÖSiege gelegt, fo, 
bie ift pafAi^, ed i{i eine alte S>enfmftn)e. Slbev nein, 
btt mufet i^r juerft eine %tau geben." 

„Si; ^iibe nid^t^, \a tüol^I, boc^i. 3)a ätnnele, ba 
^a(t bu meine Ul^r, bie l^ot mein feligeip 93atet felbev 
gemad^t in bet 6d^t9ei}, unb l^at fte meiner Slutter 
gegeben. Unb jur ^öod&jeit, h)i{l'§ ®ott, gebe id^ bir 
aud^ toad t)on meiner 9Jlutter, toaö btd^ freuen toirb. 
Sa, nimm bie Ul^. ^rdjf, ta>ie fie t^idtl S)ie l^at an 
meinem ^er^en gelegen; id^ tooDte, id^ Idnnte au^ mein 
^erj jo ^erauignel^men unb in beine getreue §anb legen." 

©ie taufd)ten gegenfeitig bie 2rau au^; bie Sölden« 
koirtl^n, bie bod^ aut^ etta)ad fagen mtt|te, erIC&rte: „3a, 
ein §erg unb eine U^r, bie finb gleif^, unb bie Siebe 
ift ber ill^rfd^lünel." ©ie lächelte über il^re eigene ©e^ 
{(^eitl^it, ba ed Sliemonb Knbered ti^. ©ie fromte im 
Gd^anle unb f agte : „ ©d^au , baiS toar ba« erfle ftleibc^en, 
ba^ mein 3lnnele getragen l)at, unb baö finb if^re 3al^reg« 
\^ul)^. „fienj betradj^tete mit (Sntjüdfen biefe S^i^^^ 
bev ftinbl^t unb bat: i^edfentt mir bai»/ * e# toutbe 
i^m toiUfa^rt, unb bie Sötoentoirtl^in begann totebet: 
r,3ber je^t mufet bu ge^en, £enj, id; fann bir*g nid^t 
erf^mren« Qkk' ba burc^ bie AiU^e« ©o, ba i^aft bu 
meine Qavb. ®uU 3laä)t, Senj!" 
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,,S)atf mid^ bad Ximde nid^t ein Bi^d^en begleiten?'' 

„Stein, ba^ fann id^ nidn erlaubeu, bu h)ii:ft mii^i 
uidi^t übel nel^men ; ic^ bin einmal fo, id^ bin ein bi^Ie 
firene; id^ l^abe toei SCddftier fltol gebogen, unb ed foK 
einmal eine^ fommen unb if^nen nad^fagen — ba^ 
ift mein Stolj. ^^t fönnt Qu(i), hjenn'« &otU^ SBitten 
ift, mit (Sijfren unb mit SBiffen ber @Uern nod^ genug 
l^aben.^ 

,,®ut 9tacfjt, 2mir 

„&iit ainnele!" 

^»od^mald gut Slad^t!'' 

„©ut 9tacl;t, lieber Senj! ©dS^laf iDO^^U" 

i^Unb bu aud^, taufenbmoL^ 

«S^t ift*« genug/' fd^altbie SSioentariYtl^in (ad^nb* 

Sen^ ftanb auf ber Strafe, bie gange SÖBelt ging 
mit i^fm i^erum, bie Sterne am Gimmel tankten. 3)aö 
Stnneb, bed Üütomtoixt^ Slnnele ift beinl @i: eilte 
l^mMtt^, er mu§ e^ ber fjranjl fagen, bie l^t Ja 
aud^ ba« Slnnele fo gelobt. D ®ott, iine tuirb bie pd^ 
freuen 1 äUenn bu'd nur gleid^ aufrufen bürfteft bon 
)tt {^tttiS • . . ä(bev aß er fafl fd^on oben bor 
feinem §aufe ftanb, bi^lt er ein: 5Rein, ber gran^l 
barfft bu'v3 nic^t fagen; erft tvenn'i^ fidler ift, fonfl 
bleibt'S nidjft geheim, älber bu muBt'i^ bod^ einem 
SDtenfd^ fagen. (gt !el^rte toiebet um, ftanb lange 
bor bem £i>tüenmivt^)^l;au«: Qe^t mu^t bu nod^ fremb 
ba fte^^en, morgen bift bu l^ier ba^ieim* ®ttbUd^ ri| er 
M lod unb ging l^inaud ju $Ugrim. 
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©ottlob , er ift ba^ieim ! (Sg ift Sid^t in feinem ^im-' 
mer, unb ev f))ielt @ttitam. O bu guter ^Ignm! 
D, bu guter ^ilgrimt ®ott, evl^alie mid^ nur gefunb 
tinb lafe m\ä) ni^t ftetben ijorgreube! D, Jveun nur 
meine gute SKutter baö nod^ erlebt l^ätte! 

$Ugrim f)>tclte unb fang laut @r l^rte ben bie 
%te(>p^ ^erauflommenbcn nid^t. Senj öffnete bie 2;i^fir 
unb rief, bie 9lrme au^breitenb: „S^^i^ I<*wt auf, 
^jbruber! ^ä) bin glücflidSfr' 

„SBiad ift?'' 

„3d^ bin öerlobt!" 

^©0? aSit h)em?" 

ffäBie lannft bu fragen?! SKit il^r, mit ber befiten 
€eele. Unb fo gefd^eit unb Ilug tarie ber Sag. 0, 

2(unele!^ 

„SBaö? aiunele? 2)ag Sotoen^Slnnele?" 

,,@o? bu imtnberft bid^ oud^, baB fU mid^ nimmt! 
Sd^ h)eife, td^ bin'^ nid^t h>ettl^, aber id& toiff*« »er« 
bienen, ©ott ift mein 3e"0e, id^ mbienen, td^ 
toitt i^ bie ^nbe unter bie gfi|e legen, unb fw foU . . 



üiyiiizea by Google 



136 



Senj \al} jc^t ba^ Silb feiner 3Kutter unb rief: 
„®ute 3Dlutterl ^ergliebe ^Kutter! greue bid^ im )u- 
benten Gimmel, bebt @ol^ ifi gUiffelig ! 

ßr fonnte bor aSeinen nid&t totiUt tffben unb fanf 
in bie Äniee. ^Pilgrim ginfl auf i^n unb legte ibm 
bie ^nb auf bie ©emulier. ,,Ser)eil^' mir, lieber ^ilgrim, 
toergeil^' mtrl'' bot Sen} aufftel^enb. miW^te bie oan^e 
SBelt um SSerjei^ung bitten, ^d) bab' mir'^ feft bor- 
genommen, id^ toiß je^t ein ftarler, f efter 3)lann feini 
3ci^ ttiea' ie|t eine t^ou, bie'< loevbtent, ba| fte einen 
ftarlen Slann f^ot Xber l^eute , l^eute nod^ UBetmonnt 
mid^'g. UntertDegg l^abe ic^ mir immer nur getDÜnfdbt: 
9Benn nur je^t 3^>nanb föm' unb mir toad &d^to&c^^ 
anferle0te, id^ \oA% nid^t toof, aber etürnd^ tfXiocAr 
moju man fein gangem ^erj l^ergeben mu^ unb 
ganj fd^toer ift, idj) h)iQ'^ tl^un. ^^^'^ öerbienenr 
ba| miv ®ott bad ®Uht gefc^entt l^at." 

,,9lul^ig , fei bod^ rul^ig ! Ok l^aBen anbete Slfinnletn 
and) fc^on SBeiblein befommen, unb man braucht ba 
nidtft bie äßelt um unb um }u rei|en bafür/' 

nD , \otnn meine 9luttev nur baiS nod^ erbbt j^&tte!"^ 

,,Sßenn beine 2Jtutter nod^ lebte, nä^m* bid^ bag- 
älnnele nid^t, ber bift bu erft gut of)n^ äln^ang, ol^ne 
5Wtttter.'' 

„Sag' bau nid^. SBie el^rt fte meine aRutterl'' 

„^a^ l)at fte je^t leidet, h?eil fie nid^t me^r auf ber 
aSJelt ift. Unb id) fag' bir, bu bift für ba« Slnnele erft 
auf ber WkU, feitbem bu {eine SRutter mel^ fyt^" 

„Unb bu |aft mir nod^ nid^t einmal ©lücl ge- 
toünfc^it.'' 

H^i^ mnW mdl mnW bir mn** 

« 
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„2Barum fagfi bu ba^ jtodmal? SBarum jtoeimal?'* 
„(Ed ift mit nur fo j^audgefa^ven.'' 
,,gietn, btt l^aji toad baW." 
„Qfa, bag ift tooi^r. i^iß morgen fageu, 
nic^t l^eutc/ 

„äBantni morgen? Stein, ie^t, bu batfft mit nid^ti^ 
Derfd^ioetgen.^ 

„®enf, bu bift je^t beraufdjt, tote lann man ba 
nfi<ä[>tern mit bir reben?'' 

,,3c^ Kn nid^t beraufd^t, id^ bin ganj nüd^iem/ 

,,9lun gut, fo fag' mit, ioie ift benn baö fo fd^ncK 
gclommen?" 

toeil felbß nid^t, ed ift tvie toom Gimmel b^t» 
linier oitf mid^ gefommen, nnb je|t tfl imr*9 beutlid^, 
ba^ icf) fd^>on lange nid^t« 9tnbere§ gebadet ^abe." 

„^ä^ ^ab'^ aud^ geglaubt, aber id^ f^ab* aui) ge< 
glaubt, bu tl^uft nic^td ol^ mid^." 

,,5lein, ba^ tl^u' id} aud^ nid;t, bu gcl;ft morgen 
mit mir al^ ^rauttoerber. 3d^ mu| beim äSater noc^ 
lim {ie anj^Uen." ^ 

„B^i S>ai^ iß mir lieb, bann l^off' id;, tDirb nid^td 
aus ber ©adfie." 

„SBadl bu tDiUft mi4f Uerrürft mad^en?'' 

nid^t nbtl^tg. — Sens, je^^t fie nodft nid^t 
beine Sraut, je^t ift fte noä) nic^t beine %xavL, je^t 
borf id^ nod^ frei reben. 2enj, e^ ift ein Unred^t, ipenn 
bu idii TMÜf }uriid(trittft, aber ed ift nur Sin Unrec^; 
unb ta^enn bu Xnnele l^ratl^, tl^uft bu taufenbmai 
Unrecht, bein Seben lang. Sen^, bad ift feine %xan 
für bid^, bie am aHertrenigften." 

^2)tt lennft fie nid^t. ^fyc ^oppi immer etnanber* 
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^c^ f)aV fte aber fonnen 0ebvitt, fo au0 bet Seele 

i^eraui^. So fjrunbßut unb fo orunbocfd^eit." 

„^ä} feune fie nid>t? fagfi bul Unb f;ab' bod^ einen 
Sd^ffel Saig mit ben Seuten segeffetu toitt bit 
fagen, toad an benen SCOen tf). S>a^ Xnnek unb bte 
3)lutter finb ftd^ eif^entlidft gleidb, unb eben befen^egeu 
{önnen fie einanber nic^t leiben , menn fte t)or bec ^elt 
ottd^ n9ä) fo fd^dn mit einanbet tl^uii. SUed, toad fte 
reben, ift nic^jtg al^ ©c^ilvä^mufif. 3)kn ifet unb trinft 
beffer, tt)enn mau babei 2:afelmufif maifL 6ö !ommt 
il^nen gar nid^td aud ber @eele, fie finb ßtmikilfio^. 3^ 
I^Stte nie geglaubt, ba^ fcld^e 3Renfd^n gibt, aber ed 
ift fo; fic vcbcn bir i>on ©üte, üou X^iebe, l?on i>iitleib, 
ja, lüenn'^ baju fommt, aud^ ijon Stclicjion, fogar Don 
äJaterlanb, unb aüt^ bad finb bIo|e äBorte, fie benfen 
nid^tg babei, tpoffen nid^t^ bai)on unb glauben feft, alle 
SDicnf d;en baben'^ fo au^gemad^^t, fold^e 2Borte mit ein« 
anber aud)tttoe((ffeln, aber t&a^ an ber ©ad^ ift, ba 
h>iB SRiemanb \oa9 babon. S>ai^ Xnnete bat nid^t einen 
3*nnfen §cq, unb id^ bleibe babei: loer fein ^er^ bat, 
^>at aud^ feinen SJerftanb; er bcrftel^t nie , h>ie eö einem 
älnbern )u SRutbe ift , mib toei^ ntcbt eit^utbeiien unb 
nacb^ugeben. Da« Slnnele fann, tvie feine ^Kutter, 
Slnberen abl^ordben , fie fagen, unb bas^ fagt'ö bann 
gefcbiät nocb, unb eine befonbere ftunft Derftelj^t ed 
barin r e9 lann Sinen tabeln , ja fogar ani^nlen, aber 
in einer älrt, baf? man nid^t flug baraug iuirb, ift ba^ 
eine Siebei^s ober eine Hrieg^fßrflärung. 33ater, SWutter 
unb ä^od^ter mad^n mit einanber gute ©d^to&^muftt: 
ba« Slnnele f})ielt bie erfie (Seige, bie Sllte bie jtoeite, 
unb ber £ökoentoirtl^ ben ä3rummba^. Da« mug icb 
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fa^cn, er ift ber einzige Gi)xM)^ im $aud. Cd tft unb 
bleibt tual^r, nur bie tpeiblicben Lienen fönnen ftec^»en, 
unb toie! 2)er £öh>enh)irtl^ f^ric^t i)on 3^^^"^ "ur 
(üitted unb f ann'd ntc^t leiben , ba^ bie äBeibdleute ein 
Stubevc^ auömad;en. S)enn bag ift il^nen ein befonbev^ 
flutet (Serid^t, ipenn fie ben guten Flamen 'oon einem 
^bd^en obev einer jjxau in^ $au^ mengen fönnen. 
IDie.^rau tl^ufd nixi^ mit einem geh)iffen fd^ein^eiligen 
üKitleib; ba^ 5rnnele aber fj?ie(t gern mit bei" äöelt, 
tpie bie Äa^e mit ber 3Rauö. Unb ba^ (£nbe ^om 
£ieb foU immer fein: Du bift bie &ä^nfU, bie (ät* 
ffinbefle unb bie ©efd;eitefte unb — lr>enn baö ein Sob 
ift — and) bie Sratofte. ^d) l^abe mid^ lang in ber 
äßelt begonnen I toorin bie eigentlid^e tieffte äto^^it be< 
fielet ; unb bie ift gerabe oft red^t manierlic^. S)ie eigent« 
lic^ie 9lobF>eit ift — bie Sd;abenfreube. D Sen^, bu 
fennft bie STonart nic^it, ba l^ilft bir aDe bcine iüiufit 
nid^tö, bu tennft bie Xonart nid^t, auf bie biefed ^aud 
geftimmt ift. 5Da ift nid^t^ aU ©})Ott unb ®iefe 
^KenfdJ^eu irerben bic^ unb tüaö bu willft unb bir 
^eube mac^it, nie öerfte^^en. 3^ fag'ö aud^: 9Jur toer 
aud ber Sßal^rl^eit ift, lann bie SBabrl^^eit faffen unb 
lieben. 2)u h)irft ba eiüig fremb fein." 

„^iiftrim, toa^ bift bu für ein 2}ieufd;! Sei ben 
Seuten, bon benen bu fo rebeft, ge^ft bu ie|t adj^t 3^^^ 
täglid^ aug unb ein, iffeft mit il^en am felben %i\d^ 
unb bift l^eiter unb gut mit i^nen. SBa^ foU id^ t>on 
bir benfen?" 

id^ ind aSirt^^^aud gel^ unb effe unb trinle 
unb baar bi\^aMe. ^d^ jal^le täglid^ unb bin täglich 
mit i^nen fertig.'' 
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„3c^ Derfte^' bae nid^t, h)ic man fo fein fann." 

„ ©laufe* bir'g. $ab*g aud^ fc^iiDcr bej^a^len muffen ; 
lo&e mit aud^ lieber, ic^ Umtt fo fein toie bu. fö- 
mad^ nid^t frol^, bie Stenfd^en }u fennen, tmefieftnb.. 
{^|t baö, gibt norf> immer (Sinige ..." 

„l^nb bu meinft, einer t>on ben Outen bift bu? 
f^U mUfy nid^t gan} bafftv« $a6' ntiv'd oBer 
gebadet, ba{5 bu gegen mid^ loöfaf;ren lüirft. 3[d^ mu^ 
eö tragen. (Sd^imj)f* auf mid^, mad)' mit mir, maö ba 
toüfk, l^adE' mit ba bie ^nb ab, i# tDiU betteln gel^n 
unb tanS babet toiffen, ^ab* einen SRenfc^en gerettet, 
h)ie bu. Safe bom Sfnnele! bitf bi(^>! Du ^a[t 
beim £öh)enh?irtl^ nod^f nic^t angehalten, bu ^aft nod^ 
teine S3ett>flid^tun0.'' 

,,2)ag fmb beine tveltHugen ^tntertl^üren. bin 
nid^t fo gefd^eith?ie bu, id^ tpar nid^t in ber grembe, n>ie 
bu, aber id^ toei|, red^t ift« ^ab' mid^ mit 
bem Slnnele berbbt bor il^ ÜRutter, unb id^ ^alte 
mein SBort. (Sott gebe nur, bafe idf^ bom 33ater and) 
Wege. Unb je^t fag* id^i bir jum le^tenmale: iö^ 
^ab' bid^ nid^t itm Stotl^ gefragt, unb id^ toei| f elber,. 
toca id^ t^u." 

„^n ©otte§ 9lamen, eg foH mid^ freuen, toenn ic^ 
im 3^rtl^um getoefen bin. Stein 1 @d;au Senj, um 
(Sotted ioiSen, Ia| bid^ anrufen, ed ift nod(i Seit 9}tt 
fannft nid&t fagen, ba| ic^ bir je abgeratl^en ^abe, jn 
^^eiratljien.^ 

„Kein/ 

„Du bift ber geborene @^mn, aber ic^ bin ein 

9lan gettjefen, bafe td& btr'^ nid^t ftärfer gefagt ^abe; 
t>on bed Dottor^ Söc^tern mu^t bu eine jj/eiratl^.'' 



L/iyiiiz:ea Dy GoOglc 



141 



ifUnb bu meinfit, idjf io&te l^ittgegangen unb l^fitte 
^ogt: (Sitten fd^önen ®mi t>Dn meinem Sormunb, 

bem^ilgrttti, er lä^t nid) fagcn, eg foU mid; eine Don 
euc^ l^eiratl^n, unb bie älmanba befonberd« älein, bw 
ftnb mit )tt t>0Ynel^.'' 

,,^reUid^, bie ftnb bovnel^m, unb bai^ SInnele tffut 
nur toorne^>m. SBeil bu ju beö ®oftorg 2^öci^tern ©ie 
fogft, ^a[t bu nic^t getDu^t, tpie bu gum 2)u iommen 
fo&fL 9eim Slnnele ift biv'iS Uxä^tet getompben. 3)u 
Baft in ben Sötren gei^^en fönnen, unb eg i)at bid^ 9Zie^ 
manb gefragt: 2Barum fommft bu böiger? D, id) fe^e 
äUed Dor mir. 2)ad Slnnele l^at mit biip über beine 
Xrauet gefd^ttialt, eiS fann fibet 9(De^ fd^ma^cn, unb 
ba§ l)at bir baö ^erj n^eid^ gemad^t. 2)aö 2Inne(e bat 
eine 2ebertafd;e in jebem diod, unb fein ^erj ift au(^ 
ni<^d ate eine Sebertafc^, unb ba toie bort ^at ed 
immer Hein ©elb unb tann iebem ©aft tped&feln unb 
herausgeben." 

ly^ilgrim, bu ^fünbigft bid^, bu berfünbigft bidj^ 
f(^toerl" fagte Senj, feine 2\p\^ bebte bor 3">ttt unb 
SBef^mutl;, unb er erjä^Ite, um '^ilgrim p geigen , Wk 
iiuiig unb ^er^getreu älnnele )x>ar, ts>a^ fie ihm nad^ 
bem Xobe bet SRutter, toa^ fte i^m naä^ bem älbgang 
be^ großen ffierte^ gcl^igt ; er l^atte jebei^ SBort bcl;a(tcn 
l»ie eine Offenbarung. 

„äReine Srofd^nl SReine ^fenniflel'' fc^ne ^ilgtim 
botauf. ^Steine armen ®rof d^en! @te l^at einen Settel« 
mann ausgeraubt, ba l;at man ^Nfennige. C, id; cim 
faltiger, t>erbammter 5Rarrl älüe», ivaö fie ba gefagt 
ia# iebed SSiort ^ai fie bon mir aufdefdhna)>t>t. @te 
hat SReben^arten an ftd^ toie $froj)fenaiel^er ; fic lann 
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älDee ^eraudfoiegen. ^c^ bin fo einfäUig getDefeii unb 
l^abe i^r hamaU unb bantate ba^ ^efagt. (Befd^ie^^t mit 

rec^t! $abe id^ aber ahnen fönnen, bafe fte bid^ mit 
meinen SBorteu fanden u>irb? D meine Öettel0vo)d;tn!'* 
2)ie beiben ^eunbe fafeen lange ^Ü; ^ilgvtm bif^ 
ftc^ bte Sxp}ptn h)unb, unb 2en^ fdnittelte ben Ro\>f 
uncjläubic^; ba fubv ^il^^rim iuieber auf: „Unb treif^t 
bu, tparum bad älnnele bic^ ^u)>t{äc^lic^ nimmt? dliö^t 
toegen beiner langen ®efitalt, nid^t toegen beinern guten 
$er^, unb and) nxi)t tDecjen betnem l'erniöiicn! Diein, 
ba^ ift 5(IIeg 5Kebenfacf>e. (S^ freut fid; l>am)tfäd^lid^ 
bag btc^ bed 3)o{tord Zocktet ntd^t biegt. @tfcl^, gelt» 
bu Irie{)ft tl;n nid^t, aber id^! ®Iaub'mir, badSnnele 
ift ein SBefen, ba^ bu ö^r nid^t bcuvl^>eilen lannft; bu 
gfaubft nid^t, bafe ed 3Jienfd^en ijtbt, bie feine ^^-reube» 
iein ®lüd tennen, aü toenn fte barin einem älnbem 
mel^e tl^wn ober fiBer ein Stnbereg bö^ ti?erben lönnen 
unb [xd) auvbenfen , tt?ie ein 2(nbereö fic^ barüber ärgert, 
n>eil fte fo fd^dn, fo reid^i, fo luftig fmb* 3d^ ^ab*^ 
aud^ nid^t geglaubt, ba| e$ fold^e SRenfd^en giebt, bid 
id> ta^> 2lnne(c fennen (gelernt hah\ 93ruber, lern* bu 
e^ nid^t toeitcr fcnncn , eö ift bein Un^lüd ! SBaio fieljft 
mid^ fo an unb bift fo ftumm? $a^r lod, tl|^u\ koad 
bu toinft, tl^u' mit mir, loa« bu ttjiEft, nur lafe bom 
»nnele, ba^ ift ®ift! 3* bitt' bic^, lafe mn 5tnnele. 
Unb ja, bie ^au^)tfad;e ^abe id& t)ergeffen, ben!' baran, 
®ott gebe nur, ba| bu nid^t ^u baran bentf^, i(^ 
njill lein böfer 5Pro})I?et fein — beul' baran, ba« Slnnele 
lann nid^»t alt trerben." 

i»$a# W 3^4^ f^0 1^ no<l^ I^Ant fein, unb fte ifk 
!erngefunb. 6ie ^at [a ein ©eftd^t ime 9lild^ unb Qlut'' 
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mein'd ia ntd^t fo, id^ metn'i^ ia gang anberd. 
Sd^au , Wnc Stutter ; l^art eine %xa\i gegeben , bei ber 
eö einem trol^Ier geh)efen ift? Unb h)arum? Seil \l)x 
ba€ gute ^^erj au^ bem ©eftd&t gefef^eu l^at, bie S^euub* 
ttclifeit für atte fSRtn\dfcn, bie gh^eube unb bie @orge^ 
bafe il^nen gut gel^t; ba« tnat^t ein alteö ®efid>t 
fd;ön, ba^ mac^t ßineu fiomm, h>cun man ba I}inein= 
fie^t Unb bo^ älnnele? äSenn ed feine $aave nid^t 
mel^t in eine Krone flechten tann , toenn ed leine rotl^en 
'^acfen melf^r l^at, tvenn e^ beim £ac^»en nicbt md)x feine 
iveifeen 3^^>ne jeigen fann, iüaö bleibt? ix^ l}ai wxdjii^ 
}um älttn^erben, ed l^at feine ®eele im Seib, ed nur 
3iebenöarten , eg l^at fein gute^ Jper^, eg l^öt leinen 
braben lu'vftanb, fann nur )j)ötteln; ipenn eö alt 
toirbi ba ift e^ nid^t^ atö be^ XeufeU &xoimuiUxV* 

Senj tjrefete bie ZifUftn fd^arf 5h?if4>en bie 3ö^l"e, 
enblic^ faßte er: ,,!3e^t ift'ö genug, übergenug! .^ein 
9Bort mel^r! W)a i&xn^ fann t>on bir Verlangen, 
fo borfft bu nur )u mir reben, unb aud^ {u mir l^eut 
)ü )\um le^tenmale unb ju SRiemonb anberg, ju Slie* 
manb! Qd^ ^ab' mein 3lnnele lieb unb . . . unb . . . 
bid^ au(^; lannft maxien, toa^ bu toiUft, in beiner difer- 
fu(^t. t^erlange nid^ me^r, bag bu mit mir ^ur 
Srauttr»eibung gcbft. 3lur bie tjier Süänbc l;ier I;aben 
bad toon bir gehört. ®ut 3lai)i, plgriml" 

„®ut Stacht, Seng!'' 
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^^eimiic^ |liUc 2itht, Btx\pxutli ^f^nt Hn^ang unb 

äl« Sen;^ tDeggegangen Wat, fa^ ^ilgrim lange attein, 
ftarrte in baö Üi^i unb jtpirbelte luftig an feinm röt^- 
lid^en itinnbavt. Ost toax ätgetlid^, et ^atte gtoat XOed 
gejagt, aber er ^>alte 311 Diel gejagt unb feinen 3^^^^ 
t)erfel^lt; juriläfne^men fonnte er nid^td, ed kporil^mia 
Me^ toaS^x, abtx tood l^alf*^? ging unnil^tg in 
feinem 3intmct uml^er, bann fag er iviebev fHO unb 
ftarrte in ba^J Steigt. 2öie ift bod? ba^ Sebeu fo feltfam! 
SSJie iueniger 5!}lenf4>en ©d^icffal lommt feinem ge^ 
taben gielel SKan toiU'd nid^i glauben, fo lang man 
iung ift, mon fdjjilt bie 2(lten griesgrämig, unb am 
6nbe iinrb man felber fo unb finbet fid^ in bie 
Id^neiberei. Stein, luftig ifi*^. äRan mu^ nut niikt 
. älDed ^ben n)oDen. 

6in tief ücrborgeueö Seben 50g an ^ilgvim Vorüber. 

iDar t)or jel^n ^af^x^n, er mit bem ^JDiutl^e, bie 
gan)e äBelt ju eiobetn, in bie ^embe }og, unb ein 
ftiHe« ®m befeelte i^n. ©r l^atte nid^t SBott, ni*t 
i]ei4)en gegeben unb erbalten, unb boc^> iüar'ö fid;ev m 
ii;m. &r liebte bie fc^dne, fd^lanle Xod^ter bed ^oltori», 
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Slmanba, unb fie, fic ^atte [xi) ju i^m geueint \m 
«ine ^rinjeffin, toie eine (ä^n, [a, fie l^atte ftd^ )u 
tl^m geneigt; er l^alf tl^ in geterftunben bie @t&Be ju 
ben fremben ^flan^en einfe|en, barauf er felbft au§ 
«inem Sud^e bie 3iamen gat iterli^ abgefdbrieben ^atte. 
€ie bel^anbelte ben armen, toerlaffenen Anaben ioie ein 
tnilber ©eift, unb felbft ali er jum S^i^öli^^Ö l^eran« 
loud^d, burfte er i^>r nod? mand^mal beiftel^en; fie tüar 
immer gleid^ Uebteid^ unb ieber SUd tt)ie gefegnet. 
fr oOetn in bie f^rembe 50g unb nod^ einmal an bem 
©arten t>orüber fam, ba reirfite fie iF^m über ben ®arten- 
jaun nod^maU bie «^anb unb jagte: „3^^ l^abc ein ganje^ 
Stammbud^ bon bir; bie ZäfeUSfen, vorauf bu bie frem« 
ben 9lamen gefd^rieben. SBenn bu je^t brausen in ber 
ffielt bie fremben ^flanjen pnbeft, ba, tt)o fte bal^eim 
fmb, toirfi bu aud^ mand^mol an unfern ©arten ge< 
benlen unb an bad ^aud, too bir aQe SRenfclien gut 
fmb. £eb' tooF;! unb fomm aud^ iüiebev!" 

„Seb* \vo\)l unb fomm aud^ toieberT' S)aö ipar 
ein äSort, bad ben äBanberdmann fiber S3erg unb 
^l^al, fiber SReere unb burd^ frembe SSnber begleitete, 
unb mand^eö @d^o ^at ben 9Zamen 9lmanba, ber fxd) 
untoiQÜirlidjf jubelnb in bie äSelt ^ineinrief, )urüi« 
gegeben. 

^Pilgrim tuoHte reid; iverben, ein großer ilünftler 
tperben, unb ftd^ Slmanba erloerben. (£r lam arm unb 
yipfe|t mieber l^eim. äUd il^ mit tool^lfeilem 
€t)ott em^)fingen , f agte 9manba — fie toar größer unb 
ftärfer getoorben, unb x\)x braune^ 2tuge Ieud;tete — : 
„^ilgrim, feien ©ie frol^, ba^ ©ie toenigften^ gefunb 
finb, unb erhalten eie ftd^ l^iteren SRut^." 
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llnb er betva^rte fid; feinen frol^en 3Jlut^. @r oie? 
u>öl;nte fid> baran, fie gu lieben, h>ie btfiben bie Ic^öne 
£iiibe in atod^bor« Sorten, \m hit Sterne am ^omneL 
9?ientanb ^örte je ein SBort, fal^ je ein 3^id^en feiner 
Siebe, fetbft älmanba nid^t. Unb lüie bie Sage t)on 
(Sbelfteinen erjäl^lt, bie in ber iRad^t leudftten gleich ber 
@imne, fo burd^Ieud^tete bie innige Sleigunc) Xmonba 
baö Seben 5ßilgrim*ig. Gr ^al) fie oft iDod^enlang nid^it, 
unb li>enn er Jie fo^^, blieb fein Sene^men fo ru^ig, 
toenn il^ ein SN^embei^ begegnete. 92ttr ber Sebantr 
befc^äftigte il^n oft , h)er fte beimfül^ren toerbe. ®r tooOte 
au^ ber 955elt geben, ol^ne bafe fic je al^nte, tra^ fte tl^m 
toax, aber fie foUte glüdUid^ fein. Ümi toax ber (£im 
gige, ber fie lieimffll^ren foDte, il^m gBnnte er fte, fte 
iuaren einanbcr tpertl^, unb er tüollte il^re .Sinber auf 
ben 3lnnen Jüiegen unb fie erluftigen mit bem ganzen 
äSorratl^ feiner Sieber unb @<l^er|e. 3^|t toor otul^ ba^ 
anber^ getvorben, unb Senj ftanb baju nod^ an eiitem 
Slbgrunb, ba§ glaubte ^ilgvim feft. 

So ftarrte er lang in baö tidj^t unb fc^ütteltc bid« 
toeilen ben jtot>f , bid er bad Stc^t Iöf44e unb fid^ fagte: 
„^(S) l^abe mir f elber nid^t l^elfen lönnen, id^ lann aud^ 
3lnbern nic^t l^elfen." 

Unterbe^ koar £en) l^eimtD&rt^ gegangen« @r ging 
langfam. (St toar fo mSlbe, ba| er ftd^ auf einen @tettt« 
l^aufen am 2Bege fe^en mufete. 3Ilö er an^ Si?it>en= 
n>irtli|d]jiaui^ lam, mx 3tlleS bunfel, fein ®tem blinfte 
mel^, ber Gimmel l^atte fid^ mit SBoOen fiberjogem 
Senj toar fie^>en geblieben, unb toat xf^m, ol^ mü|te 
bai^ gan^e SBirtl^^^au^ auf il^n nieberftür^en. 

(tx ging l^m. SN^aiql fc^lief fc^n. ^r toedfte fie. 



üiyiiizea by Google 



147 



er mu^te einen äRfnfc^en l^aben, ber fic^ mit tl^ fveuie; 

?5il0rim })aiU tl^m SMeÄ toie mit »fd^e beftreut. 

(Jran^I toax glüdfelig über bie 9lad^rid&t, bie fie er^ 
^elt, unb Sen) läd^Ite, ba ^an}I jum 93eioeii$, ba^ 
fie aud^ n)if[e, toad Siebe fei, ia, nut ju gut, ^um 
ijunbertftenmale ibre „QC^cf}lic Siebe/' toie fie he-- 
fkänbig nannte, erjö^^Ite. Sie begann fletg mit 5ß5einen 
unb i^Mt mit ^Anlen auf, unb fie l^atte }u Seibem äted^t 

,,9Ste fd^n loor'd bamatt bal^eim, brüben im %f}aV. 
Gr h>ar ber 5Racl^bargfo^n unb brat) unb fleißig unb 
\iS^ön, fo fd^ön gibt'i^ feinen mel^v; ba^ foQ mir 9tie« 
manb übel nel^men. Sbet ed ifl f o. über er — td^ UM 
feinen 5Ramen nur nennen, es tueife boc^ :3ebennann, 
ba| er Slnton ©triegler gel^ei^en l;at — er l^at l)o6) 
(inaud getooKt unb ifi aud^ in bie ^rembe auf bie 
^anbelfd^aft, unb bort am SBad^ ^at er nod^ gum 96« 
ichieb gefagt: ^^rangl, Ijat er gefacht, fo lang ber 35ad^ 
ba fliegt, bin ic^ bir getreu im ^er^en, unb bleib' bu 
ed aud^« Sr l^ot fd^On reben unb aud^ im Sd^eiben 
bie 95Jorte fd^on fe^en fouueu, ja, fo finb bie falfd)en 
ÜReufd^en, id^ ^ätt'ö nie geglaubt. Xnxä) öier ^a^^re 
lang l^ab* ic^ {ieb)el^n äSriefe toon i^m befommen, aud 
Sranlreid^ , aud Snglanb unb aud €)mnien. S>er Srtef 
au^ Gnglanb i)at allemal einen ilronentl^aler gefoftet, 
benn ber Diotjolcuu fiat bamol^ leinen Äaffee unb feinen 
93rief )u unS j^ereinlaffen fooUtn, unb ba ift ber Srief, 
tt)ie unfer Pfarrer gefagt f}ai, über Äonftantinot>eI unb 
burd^ Defterreid; ^ie^^er unb (;at allemal einen ganzen 
itronentl^aler getofitet. Slac^l^er nid^td mel^r, ift lang 
feiner mel^r gelommen. Sier^el^n Saläre ^ab* ic^ ge« 
Umrtet, ba ^öre x^, bafe et jic^ in ©tjanien mit einer 
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@(^t}en K^l^etvatl^ei l^fot. ^ä) f^abc nic^td me^v ioiflen 
tDoOen t)on bem fd^ted^ten SRenfd^en, fd^led^ter gibt 
bod^ leinen, unb ba ^)a6e id^ bie fdbonen 33riefe, bie 
^ügenbriefe, bie er mir gefd^rieben hat, verbrannt; bie 
Siebe ift in Staudt aufgegangen jum ©c^ornfiein l^inaud.'' 

9)lit btefen feftftel^ben 9Botten fd^Icfe Sranjl immer, 
^eute batte fie einen QuUn S^^^^^ Q^^^^^ r ^^^^ bcflen, 
er l^atte nur ben einzigen ^(^ler, ba^ er eigentU^ ga^ 
nid^t l^firte^ tDad fie fagte; er florrte fte nuT immer an 
unb badete an Slnnelc. ^c^t tarn S^ranjl au§ ^anh 
barfeit audj; auf biefe reben. „^a, idjf toiU'i^ bem 
älnnele fagen, ivie bu bifi, id^ lenne bid^ {a am befiten. 
3)u f^a^ bein Sebenlang lein ftinb beleibtgt , unb fvie 
gut bift bu immer gegen mid^ geiuefen! SKad/ nur 
lein fo finftereö ©efidj^t ©ei luftig! 3di iDeife toobl, 
ad^ (Sott, id^ toeift ia, ioenn man ein fo gro|ed ®lüd 
frfäbrt, meint man, man müffe barunter gufammen« 
bred;en. ©ottlob, il^r f^abt'i gut, il;r bleibt rul^ig bei 
einanber bal^eim unb Idnnt eu^f ieben Xag, ben ®ott 
gibt, guten SRorgen unb gute Slad^t fagen. Ige^t fag' 
id) and) gut SJJad^t! i\t frät." 

5Kitternad^t toax vorüber, al^ Seng enblid; bie 9tu^>e 
fud^te, unb mit einem ,,®ut 9lad^t, ä(nnelel @ut Sta^t, 
bu gute« ^er^!" fd^Iief er ein. 

2lm 3Rorgen mar'ig il^m feltfam ju 9)lut^>e. 6r er^ 
innerte fid;, ba^ er geträumt \)atU: er ftanb j^odjfoben 
auf bem Säergedlamm f^in^Ut feinem ^aufe bort auf 
l^ol^em Reifen, unb er l;atte immer einen gel^oben 
unb h)oHte ^^inauöfteigen in bie £uft 

Sad feilte nod^, ba^ id^ mid^ no^f bon Xraumen 
fingftigen taffe, fagte er unb liDtfd^te ben Xroum bon 
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bcr Seele h)eg unb Utxad)UU bie ©enfmünje. 9?oci^ 
me^ir aber erluftigte er fid^ an ben Heinen ©d^ul^en unb 
an bem etßen Jtleibd^en älnnele'd, btö ev biefe heilig« 
i^fimer gu ber ^intetlaffenft^faft feiner SRuiteY ctnfd^Iog; 

@ö lam ein Sote Don ber Sött)enh?irtfiin : Senj fotte 
um elf U^r lomnten. £en} jog fid^ fonntäglid^ an unb 
eilte }ttm Dkm $etri)ta>itf(l^. 

Slad^bem er ntel^eremale an ber Älingel ßejogen unb 
enblid^ eingelaffen hjurbe, fam il^m ber D^^m ettüaö uns 
tpirfd^ entgegen: „3Sa^ gibt'^ benn fd^on fo \xiiÜ)V' 

„Dfyxi, ^f)x feib tneineiS SotetiS Stuber — 

„^a, unb toie id) in bie ^^rembe gegangen bin, ^abe 
ic^ beinern SSater älUe^ ge(af[en. äUIed^ toad id^ i^obe, 
l^obe id^ mix felbev ertoovben.^ 

„3;^ hnK lein ®elb bon Cud^, Ql^r fottt nur Sater« 
ftette bei mir toertreten," 

„2Ba^? 2Bie?" 

^Ol^m , bed £0t9entoirtl^^ Slnnele unb id^ , toix l^aben 

einanber gern, red^lfd^affen gern, unb bie 3Kutter beS 
Slnnele h)ei^ e^ unb l^at eingetüiHigt, unb je^t in biefer 
@tunbe fütt id^ Beim Sater anl^alten, tt>ie'§ ber 8raud^ 
ifl, unb ba foEt 91^ mit mir gelten, toeil ^\)t meines 
25aterg Sruber feib.** 

„©0?" fagte ^etrotoitfd^, nadf)bem er ein ©tüdJ 
loei^en Sv^^ in ben Stunb geftedt, bie te))])id^belegte 
6tube aufs unb abgel^enb. 

,r6o?" fagte er bei ber äöenbung nod^ einntat. 
„&nt aUerte ^au Iriegft bu, unb id^ muft fagen, bu 
HtSouroge. ^ä) f)ättt bir^iS nid^t zugetraut, ba^ btt 
bie Courage ^)ätteft, fold^ eine ^au ju nel^men/' 

lyäBarum ßourage? äBad ift benn bobei?'' 
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,,92tcl^t9 6d^Ie(i^te§, aUxii) l^ätt*^ nur nid^t geglaubt, 
bafi bu fo fioffäbrtig bift, fo eine ^au ju nebmen." 

„^offdbrtig? 3Sa^ i[t ba für ^offaf^rt t>ab^ir 

^ehokoitfci^ I&Mte unb gab leine Xnttoort. Seit} 
ful^r fort: „Dhm, ^f}x lennt pe ia, fic ifi orbentlid^ 
unb genügfam unb lomntt au^ einem braben ^au^." 

„^(S) ntein*^ nid^t f o. @d iffc ^offa^rt t>on btr , ba| bu 
biv einbtlbefl , etnent 9R&M^ti, in einem SEBittl^dl^ctu^ 
Jh)eiunb5tt)an5ig ^a\)xc alt gcrtjorben ift, auf ber einfameu 
SJlorgen^albe eine ganje 3Birt^>^ftube boH fd^nteid^elnber 
@&fie evfe|en )u Iftnnen. (i§ ifk ^offol^ bon biv, baft 
btt eine %x<m , bie rinetn großen 9Birtl^«]^att« borfteben 
fann, für bid^ allein baben iuiflft. (Sin ganzer Altana 
nimmt leine ^au, bie i^m ba^ ^albe Seben auffrißt, 
tomn et \f}x ju ®efaQen leben \i>\U. Unb fo eine %tau 
5u regieren, ift feine 5? leinigleit ; ba^^ i\t \d)\vmx, aU 
t)om Sod l^cruuter t)ier (2te])))en))ferbe ju regieren." 

i/S^i^ l9ill {te nid^ regieren." 

;,®IauB*iS. Stter Cine« muß fein: teflieren ober 
regiert n)erben. mufe id^ fagen, gutmütl^ig ift fie. 
greilic^ nur gegen ben , ber fie lobt ober ü^x untert^änig 
ift; fie ift bie einzige ®uie im fysa^. $M Beiben SUten, 
ba ift Qiebeg auf feine Slrt fc^ieinl^eilig: bie grau mit 
i)ielem ©d^iüä^en, ber 3Ilann mit tüenig ©d^tüä^eu. 
SQSenn ev ein SBort fogt, gibt ev bobei ju betfte^; 
bei mit toiegt v!M Sßovt ein $funb, fannfl'i^ nai(« 
tpägen, e^ tüirb rid^^tig fein, tnirb fein Duentc^en feHen. 
Unb toie er einen tJufe fe^t, Reifet jtber ©d^ritt: ba 
fommt ber (El^renmann; foie et bie (Sobel in bie $anb 
nimmt: \o ber ©l^renmann, unb h)enn er jum gern 
fter ^inau^fc^aut, foU il^m ®ott t>om Gimmel l^er unter 
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fagen: ®ttten SRotgen, (S^renntann! Unb id^ toette 
weinen Äoj)f, er ift bie ®abel in ber ^anh unb bie 
Inaäfenbm Stiefel am §u|e fd^ulbig.'' 
^O^, baiS 1^' idtf ttUftt ^itm tooDen." 

„Sd^ l^ab' ©ud^ nur in oQem Stefjjeft fragen tooHen, 
ob an SSaterftatt mit nriv gfi^ ^Ket )ttv Staut- 
toerbunß." 

„^äHt mir md^t ein. ®u bift l)oHiä^rig, bu i^aft 
«iidii ja nid^t öorl^er gefragt!" 

n9U^i ntit'd ntd^t SM, ba| id^ (Eu(i^ ie|t gefragt 

„®ar nid^t. — ^alt!" rief 5ßetrotoitf d^ , aU 2enj 
^ ioeggel^n tooKte, „nod^ ein SBSovt, nur nodft ein 
finjige« SSBÖti'' 

Senj feierte um, unb ^Petroiuit)^ legte ^um erften^ 
mal in feinem Seben bie §anb auf bie Sd^ulter bed 
Steffen, unb btefen buxd^iudte ed iminberbav t>on bev 
Serfil^rung, nod^ mel^t aber ))on ben ffimrten, ba $etto« 
H>itfd^ mit belegter ©timme fagte: „3d& möd^te bod^ 
ntd(^ umfonft gelebt l^aben für bie SDleinigen. ^i) toiü 
bir Umd geben, Diele äRenfd^en gäben il^ äeben bmm, 
tuenn fte'ö juv o^it belommen l^ätten. Senj! SBenn ein 
31leu{c^ in §i^e unb Saft ift, barf er nid^t trinfen; er 
fann ftd^ ben Zob l^tnein trinfen, unb ber tl^t il^m 
gut, ber xlfm bad auiS bev ^nb fd^Iägt. SRan 
fann aber aud^ anberig erl^i^t fein, unb ba barf man 
n\i)i^ trinlen, ta)iQ jagen, nid^t^t^un, tpaö füriS ganje 
£eben gilt, man fann fid^ aud^ ben Xob mit antl^n, 
ein langfameö ©ied^tl^um. SJu barfft ie^t ju fetner 
^eirot^ bid^ entfd^Iie^en, aud^ toenn eine ä(nbere 
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\t)äxc alö baö Slnncle; bu bift etl;i^t, fd^naufe ^uerft 
tu^ig Mi, unb in einem falben 3[o^^re ftoge toieber 
bei biv an. £a^ mW^, tmU bei bem Sftioentoictl^ 
für btd^ auffünbißcn; lafe fte bann auf mid; fdE?im^)fen, 
fd^abet mirnid;t^. SSittft bu mir folgen unb abfegen? 
9)tt trintft ein @icfl^tl^ in bid^ i^ein, ba| fein 2)oftor 
bir ttte^r l^elfen fonn." 

„Qd; bin t)erIobt, ba ^filft fein Slebeu mei^r/' er^ 
toiberte Senj. 

S>er latte Sd^ioeib ftanb il^m auf bet 6titn, al^ 

er ba^ §aug be^ D^;m^ ijerltefe. 

3(ber fo finb bie alten Qlunggefellen ! 3)ag .^er^ l)er* 
l(^ärtet iljinen. ®er ^Silgrim unb ber Dl^m , eö ift etgent* 
lid^ {ein Untet^d^eb. Unb tnr&d^tig ifi'd! 9)e( $iIorim 
l^ält ben 2JIten allein für biao unb ber Dl^m ba^ än-- 
nele allein für braö; fe^t toirb nod& ein dritter lom^ 
nten, ber toivb bie äUte aKein fttv btob galten« ®tl^t 
mir Stile mit einanber! 9Btr braud^ leinen S^^Q^^r 
x6) bin SKann^ G^nug für mic^. 2)ag mufe aufboren, 
ba| ed fi(^3^ber i^erou^nimmt; in meine @ad^en brein 
}u reben. Unb ie^t in einer @tttnbe toerbe id^ f effc in 
einer ftamml^aften gamilie. 

6ä bauerte feine ©tunbe, unb Senj tvar feft barin. 
3)ie @inseben plgrimd unb bed Dl^md l^atten leinen 
Sinflug auf il^n; bad aber Ratten fle bod^ befoirlt: toie 
er fo unbeirrt um SInnele beim SSater \vaxh, fo ftolj 
unb feft, \pxaä) ettoa^ in i^m: ©ie tpirb eg einfe^^n 
unb mir banlen, bag id^ mid^ an leine Cinreben ge* 
fe^^rt l^abe. 

^a^ toar bö^. 

älnnele ^iett mit ber einen ^anb bie @d^är)e bor 
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bie Äugen, mit ber anbern hidi fie bie be^ £enj feft^ 
ai^ bie ^anbreid^ung getl^an toas; ber £ön)enh)irt^ ging 
im Stilble auf unb ob, feine neuen Stiefel tniunrten 
lout ; bie SStmYoiti^n tDeinte , fie toeinte tobltlUl^t ^xS^ 
neu unb rief: „D lieber (Sott, fo ba^ le^te Äinb au^ 
bem $auß geben! 2Benn id^ nüd^ nieberleg* unb trenn 
id^ üu^ft', toetb' id^ mit nid^i gu l^fen toiffen: 
iji mein Slnnele? 3lber bag fag' id^: 33or einem Salier 
leib' irf) bie ^od^geit nid^t. 3)afe bu unö lieb bift, ^^cn^, 
braud^en n)ir bir ba^ )u fagen, toenn man einem fein 
Ie|ted itinb gibt? D ®ott! SBienn ba« beine SRutter 
nur nod^ erlebt glätte! 2lber fie löirb fic^ im §immel 
oben freuen unb an ®otte« S^ron für Qni) ftel;en." — 
^m Slnfd^las biefed Xonei^ mu^te Sen) laut auf toeu 
lim. — {Rotten fd^on Bei ben Sieben ber %tm bie Stiefel 
beS £öii?enh)irtF;§ untuiffiß gefnarrt, fo Inarrten fie je^t 
niH^ biel xa\ä^ex, @nblid^ fc^toiegen bie Stiefel bed £i)< 
toentanttl^iS unb fein aitunb begann: „^i flenug, \ovc 
fmb ba 3Wänner. 2c\v^\ Sd^au rubig auf; fo, fo ift'i^ 
ret^t. 3e^t fag', tote ^^aft bu'ö mit bem SDBeibergut?'' 

n^äf iifobe ja nid^ nod^ ber ^H^euer gefragt; e^ 
tft (Suer Ainb, unb 31^ toerbet e» nid^t t)erfür2en.'' 

„S)a (;aft bu 9led^t. Sei un§ gilt ber alte S})ruc^: 
So biel 3Kunb, fo üiel ^Jfunb/' fd^oltete ber ^iotvcn'- 
toiiOf ein, bann fc^ieg er; er l^ot nid^t nStl^g, biel 
Sorte 5u mad^en. 

Senj ful^r fort: „dlü^ bin id^ nidj^t, meine Äunft 
ift mein ^u))tbermdgen , ober id^ banle meinen @ltem, 
bag fte für oOe 9tot^ geforgt l^aben. 3)a fe^It'^ nid^t. 
3Bir l^aben unfer e^rlic^ Srob unb aud^ no^ ein ä3idle 
Sutter ba)u/' 
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,,2>ad ift gut sefogt^ acciurat, fo 1^' gern. 

' aber toegen bem 6^et)ertrag, toie mcinft bu ba?" 
„^a l^abe id^ !eine SDidnungi bafür fmb bie Sanbed^ 

/ ntan batrf ober einen (efoi^bent Serttag mad^en. 
Sd^au , bu \m^t , eine SBtttfrau ift nur nod^ baö $atbe 
toertb, ba mii^ ßlelb nad;^elfen. ^c^t, toenn bu o^ne 
el^eibltti^ ^ben t^ov ber ^^au fktribf^ —** 

^^aSater!" fd^rie 3lnnele, „tDcnn Sl^r fo toa^ rcben 
tooüH, ba laffet mid^ fort; id^ lann*^ nid^t l^ören." 

älufi^ Sen} \O0X ec&Ia|t. SÖer fiatoenioa^ ober f u^r 
gleid^mä^ig fovt: „%ffu nid^t fo )im))feY. €o feib il^t 
graucnjimmer ! 9Zur niä^i bon ®clb reben ! Sßfui I 2te^ ! 

@ö fdE)üttelt Quä), toie tuenn ©uc^ ein ^ofd& an 
^ 9^|en feabbeUe; ioenn abev fein Selb ba ift, ba 
fönnt Sl^t fd^ön aufbegel^ren. ©u l^afl eS ©ottlob bei» 
Sebtag nid^t erfal^ren unb foQft aud^ bein £ebtag 
nid^t, brum toegen Seben unb Sterben 

totO ntd^ bat^on l^teenl 3ft ba« bie ^eitbe 
beim Sßerf^jrud^, bafe man bon fo toaö rebet?" toiber- 
jiritt Slnnele, 

„2)ev Sotev bat 9tedi^t/ bef#i9id^li0te bie aRutter. 

,,@ei ocfd;eit, e^ ift bolb botbet, nad^b^ tann man 
nod^ luftiger fein." 

„3Rein 9(nnele f^ai dkä^t, fagte Senj mit \taxtm, 
ungetoobntem Xone. „SSit ffmaü)m na^ Sanbedgefel, 
unb bamit 5Punftum , unb loeiter fein Sßort me^r. 
^omm; älnnele. 9Ba§! Seben unb Sterben! @S gibt 
ie^t nur Seben. 9ti<btd fiir ungut, SSater unb SRutter, 
loit finb ia einig; ie|t ift iAe SRtnute eine SRtOton 
h?ert^. aaSeifet, Slnnele, toie'^ im Sieb l^eifet?" 
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©rofeer Sleid^tl^um Bringt mir lein* Qfyc\ 

©ro|e Slrmut^) feine Sd^anV, 

Unb fo toalU' id^ , bag xä) toufenb Sil^alet xüä)cx toäx* 

Unb ^&tt* mein Sd^ä^Iein an ber ^anb/' 

iSo tooUte er fingenb mit Slnnele jur Stube l^inau^s 
ittnjen, ober ber S^mnimV^ legte il^m bie ^nb auf bie 
€il^uliet unb fagte mit geloid^tiger Stimme: 

,,§alt! 5Ro^ ein ©ort." 

Sen) ßanb, tt>ie bertvirrt, ü^m toax'^ ^atte fic^ 
ftn Sold^ stoifd^ bie 2ilppm gelegt, bie fid^ eben {fiffen 
^pottten. „2Öie IjaUn unö ba^ SBort gegeben, e^ braucht 
ie^t ]iid;tg me^/r/' rief älnnele troftig. 

„äSir SKänner l^ben nod^ mit einanbev )u reben/' 
entgegnete ber Sölvenioirtl^ mit ftorler Stimme unb Sen) 
beftätigte: „^a, Ta| beinen Siatcr reben." Ser £i)h)eiu 
^i^^^ }O0 f^in {c(|ti)ar}e^ ©ammetfä))^4^en ob, fd^aute 
l^nein, fe^te ei^ toiebev auf unb begann: „SDu l^ft ed 
e^rlid^ unb getreu gemeint, unb toenn bid^ bie Seute 
i^interrüdfö toerfpotten, fann bir ba^ gleid^ fein, unb 
tvenn bu barüber 3U ®(unbe gingeft, bu i^aft bic^ t)or 
9tiemanb }u beranttoorten, bu bifi biiS bal^er aOein ffit 
bid^ geh>efen." 

2)er £öH)enh)irt^> machte i)m eine längere 5ßaufc, ^en^ 
{ol^ il^n toie infinnig an unb fvagte enbUc^: »äStiad l^abe 

benn getl^an unb toa^ toiff id^ benn fo Sd^redEfid^?'' 

„2ßie gejagt, bu meinft el^rlid^ unb getreu, ba^ 
l^abe id^ immer bel^aut>tet/ (ieg fui^ ber £dU)entpirtl^ 
bemel^men,*bie ^auen fal^n il^n ftaunenb an, „iu ^{i 
mit bem ^Nröbler eine 9iormaIubr — l^eifet man'ö ni^t 
fo ? lümmere mid^ eigentlich um bie @ad^e nid^t — f o 
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ein aSerf für «Ke aufgefteat. Vtxi bem ^Mcr fannfl 

bu natürltdf» je^t feine ©emeinfd^aft tnel^>v i}abcn, ber 
Stame t>on meinem (Sc^toiegevfo^n unb bon bem probier 
IBnnen ntd^t mit einonbet genannt toecben. ^ai ift ie^t 
^)unltum aug unb toorbei. Slber bas anbete , ba^ ift noc^^ 
bie ^avLpi^ad)^, 2)u toiKft ba eine ßinunß ftiften , beifet 
ed nid^t fo? I^|e e^ tvie ed tooUe, bad mu| aud^ ))un{tum 
attiS nnb \>oxttx fem.^ {Cte SSioentoirtl^tn tooDte l^et 
breinreben, aber ber ?i3tt?enn.nrt^^ ftiefe l)eftig mit bem Jnft 
auf unb rief: „Saf3 nud) au^reben, %xanl föße bir, 
£en} r btef e @ad^ bavf btr nid^t me^t in ben @inn hm 
men. ®u n^irft nid^t glauben, bafe id^ fo rebe, toetle* 
gegen meinen 3Sort^;eil feinfönnte; idjf fürd^te mid} i)or 
feiner Sinung, unb toenn'iS aud^ to&xt, mein SSort^il ift 
je^t aud^ betn SoTtl^eil. SKbet balM fommt nid^td l^evau^ 
aU Qpoit unb Unbanf. 3[d^ fenne bie ?!Kenfd^en befier. 
äBenn'^ ja jur ätußfü^rung fäme, bu brocfft bein 5Ber= 
mdgen ein unb toivft ein Settelmann. äUfo — ba gibft 
mir bie §anb : toon biefer ©tunbe an benfft bu nid^t me^r 
an bic ©ac^»e unb toillft nid^t« mel^v toon ber ©inung." 

fien} ftanb jögemb unb ^auU )ur @rbe unb bie 
Sftioentmttl^in tief: „^a, gib i^m bie $anb, et meint*^ 
gut, er meint*^^ rcd^t, er meint'^ it>ie ein 3Sater, er ift^ 
betn ä>ater," unb fte nicfte Iobt)reifenb i^rem SDlanne gu. 

£en) tid^tete ftd^ auf, fein (Seftc^ toax flammtot^ 
unb mit fd^arfer ©ntfd^iebenl^eit tief et: 

„3c^ gebe bie .§anb nidBt! 6^ foll fie mir erlabmen, 
ba| i^ mein Sebenlang lein äBeri^ug me^r f äffen !ann." 

„6d^t9dt' nid^/ bu l^aft gefagt, man foOTnid^t fd^ö« 
ren," toarf Slnnele bajtpifd^en, fie fafete feine .^an\) unb 
tooüU fie bem SSatet reid^en, er aber ioe^rte ab unb 
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jagte mit fc^^arfcm 2one: „SaB fein. 2a^ ba^. 
fd^todre meinen ä^louben nid^t ab, unb lüenn id^f bad 

meinen ®[att6en abge- 
fci^n?oren. Unb n?enn \hx mic^ ba l^inauejagt, ba, n?o 
id^ bal^eim haV fein tüoUen, id^ Üju!^ n^t! SJötoenmirtl^ ! 

giaub'd @ud^, 3^ metnfd flut, ofiev ed meint'^ ein 
Scber tote et^« t^etftcl^t. ÜRetne ®emetnfd^aft mit bem 
probier ift c\ax feine, unb tt>enn fte axiA träte, td^ bin 
ber&eng, id^ fann umgekn mit ioem ic^ ioiU, ic^ bleib' 
loev id^ bin. f^^B*^ nic^t gern , aber td^ mn^ e« 
faßen: id> üerune^re mic^ mit nid^tö, im ©egentbeit, id) 
bringe Slnbern Gl^re unb id^^ banfe ®ott, ba^ xä^ fo 
fiel^. äBa^ ober bie Sinung betrifft j|a ^inung l^ei|t'd, 
3i^r l^abt ba« fflort rid^tig bel^alten — fo l^abe 
unb 9?adE)t feit S^bren barüber nadBgefonnen unb mufj 
bejjer toiffen, um^s bavan ift. 25ei^ mo^fl, ba ^abt ^\^x 
Sieid^, ei$ gibt @d^lme unb Einfältige genug , bie mic^ 
karüber auöfi-^otten; aber h)er l^at, fo lang bie ®elt 
lte^;t, toa^ (Sutcg für bie aSJelt gen^oEt unb bat fidf» md>t 
baffit auÄfrotten laffen mOffen? 2)a« fid;t mic^ nid^tö 
an. ffiafe 3^)r fürdf^tet, id^ möd^te mein SBetmdgen babei 
einbroden; e^ ift red^t unb id^ erfenne bie ©utl^eit a% 
bafe ^f)x baran benfei 2lber eö finb je^t tooHe ^e^n 
^l^e, ba^ id^ gan) aUein unfer ®efd^ unb unfev 
^aud in ber $anb l^abe ; td^ toiD Qud^ mein 8tt^ auf* 
fc^Iagen, fefjetnac^, ob xä) toa^ tjerunf djicf t , unb e« ift 
nic^t fo, ba^ man felBer babei )u @runbe gelten mu|, 
ioenn man ettoa« in^ äBet! fe^en toiU, ba« Mcn |u< 
gute fömmt. Unb furtum, morgen am 3^age, h)enn id^ 
bieSinung ju©tanbe bringen lann, tl&ue xä) öon bem 
^Reinigen ba}u, toai Ufy Dor miv iHtanttoorten tann. 
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}u mir gef))rodBen f)aht geBe meine ^anb ntc^t, 
ne^me tiutcn Jiatli an, aber ic^ mu^ felbcr and) h?iffen, 
tvaS tc^ )U t^un l^obe. 9luf ba^, h)a$ ^l^r \)on miv 
t9oUt, 0eBe \4 n^eitie ^anb nid^t unb toenn |e|t mein 
^«c^fte« ®lüi batüber ju »oben fäfft* 

Senj frürte, tute ba^ .^erj fid^ in ihm äufammen* 
pxe^U unb erbitterte mäl^renb er ^pxaif, aber er \px(ut^ 
f(f)arf unb fefi, unb ie|t l^ielt er inne. 

„Diad/ beine gauft auf! 3Kir gibft bu bocb bie 
§anb? S)u bift ein ganjer SKann, bu bift mein guter 
3Rann, mein ftol^er 3Rann!'' @o rief ätnnele unb toorf 
fid^ an ben $att bed Senji unb ioeinte unb ladete burd^ 
• einanber in framjjfl^aftcn S^cfw^^Ö^"- 

„^d^ Ijah' bir'g fagen müffen, je^t gcl^t'i^ mtd& h?eiter 
nid^S an,'' berul^iflte ber £dtoenn)irtl^ etlDad tieinlattt, 
unb bie £ölüeniDirtE)in fagte, U?äbrenb fic fid} febr ftarf 
ic^^neuäte: „ÜJlann, baö l^aft bu gan^ gut getnacbt, ganj 
gut. äBir l^ben je^t erft rec^t gefeiten , Umd unfer £en) 
für ein fefter Slann ifi. ^d) mu^ fagen , i^ l^atte boÄ 
nie get^laubt, aber eg freut mi^ je^t boj3})eIt." 

Seng l^atte biel gu tj^un, Slnnele 5U berut^igen, fie 
(ag toie l^ingegoffen an il^n unb rid^tete fid^ erft loieber 
ftraff auf, afö er ibr SBein ju trinlen gab. 

»^e^i qel^et mit einanber in ben ©arten, ic^ fteffe 
(£u(^ ben äBein in bie Saube/ fd^(o| bie £i^toennrirtl^in, 
ging mit l^lafd^ unb ®Ififer botau^r bie Srautleute fefl 
umfd^Iungen ^intenbrein. 

©in feltfamer 5D?enfd()! fagte ber £oh)entt)irt^ Dor ftcf^ 
^in, old Sen) bie @tube imlaffen, ober fo ift'i, alle 
9Ru^fanten ^aben einen 6))ri^er; ba ^It er, fobalb 
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man feine SRutiet nennt, tote ein jNnb, nadbl^er iotfl er 

fingen h)ie eine l'erd&e unb ^nUi^t Jjrebigt er h)ie ein 
alter SBiebertöufer. älber eine gute $aut ift er, unb 
loenn id^ meinen brofUtanifd^n $TO)e^ geioinne ober 
ba§ grofeeSoo«, td^ fc^hjör*^, er friegt ,^uerft feine ßfie- 
[teuer unb in ©olb jal^Ie id^ fie i^m auf ben Xifd^». 
2)ad n>irb oben abgefd^dfyft, t)OKlifec triegt Sltemanb toa^. 

9tit biefem Berul^igenben Sorfa^ ging ber SBtoen« 
Wnth in bie SÖSirtl^gftubc, evJ^olte fid^ bort üou bem 
ungeh)obnten fielen Sieben unb nat;m mit SBBürbe bie 
^^ifidhoftnfd^ l)on ^emben unb Knflel^itansen in (£mt)f ang. 
Cr rebete toenig unb gab nur ju betfte^^en , bafe e§ ftd^ 
für iftn tüol^t t^>un laffe, ntd^t auf großen SleidBt^um 
fel^m äBenn ber 3)Zenf(l^ nur gefunb unb tffvlii^ ift — 
lautete fein ^vi^i^ptuä) , unb gebei^ niAe; ba fiedt ia 
toenig äl'orten alle aBei^l^eit. — 

Senj unb 3lnnele fojen inbe^ bei einanbev öott 
äBonne im ©orten unb oud ber innigfiten Umarmung, 
^ott« fagte Senj: „^ä^ meine, td^ toftrc gar nidjt mel^r 
in unferm .öeimatl^gort, id^ meine, xd) \mxt in ber 
^embe unb fäme öon einer langen Steife." 

bift bal^eim unb Ueibft bal^eim/' entgegnete 
^ilnnele, „bu baft bid^ nur ftarf toerau^gabt mit meinem. 
Sater. ^d) fann bir nid^t fagen, tpie midji'^ freut, bafe^ 
i(^ bid^ fo l^abe reben l^ören, id^ tottnfc^te nur, bie gan}e 
Seit Mite ed gehört , bann mfi|ten fie aud^ Me Steffi 
t>cr bir baben; aber glaub' mir, eg hjar eigentlid^ un- 
nöt^ig, bag bu bid^ h)egen meinem SSater fo ind @e» 
f(^rr gelegt ^aft.** 

„Sie meinft bu ba^?" 

»®laub' mir, id^ toeig ed gan} getoig, ei^ ift meinem 
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aSater gar nid^t fo ernft geivefen mit feinen Stntoeifungen 
unb Snnal^nungen. ßr frielt mir gern ben ®runb-. 
^d^tfti , htx buvd^ fielen 8tctter fielet. äBenn'd il^ 
ja ernft oeiucfen tüäre, l^ättc er bie ©ad^e bor bem 
3kx\pxuä) t^orgebrad^t unb nidjft erft nac^^. 6r bat 
nur bftt ®ef(^eUeii ma^en kooOen, obn bu bift 

Mi) gefd^eiter getpefen unb hai freut mtd^." 

Seng ^i)auU bei biefen Söorteu um unb um, aU 
fud;e er etmaö; unb toie ein i>olt Xauben je^t in 
tafdiiem grlug fito? bie beiben Siebenben boj^infc^tDeto 
unb fd^neHfc^iminbenbe ^Bd^atUn auf ben ©oben h?arf, 
fo fam ie^t ein ©d^toarm Don Oebanlen, bie ^ßilgrim 
«ui^eft^ri^en, nod^ fd^neUet bol^ unb toittf ©djfotten, 
bie oBet uDd^ fd^neller fd^anben. 

„3Rb^cn meinetlDegen 3lnbere gefAeiter, lüeltfluger 
unb refpeftirter fein/' fdfilo^ Senj^ „lieb l^aben, feine 
%tau lieb f^dbm, foK lein äRann auf ber SBeU tne^r 
itnb getreuer fönnen^ aU ic^." 
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^eimfu^ungen unten unb ohttu 

S)er crfte ©lücfiüünfd^enbe, ber in Stnnele tarn, iüar 
"goltw. Sie fal^ jtoar fe^)r üon oben l^erab auf ben 
3;eufel, ober feine Untettoüvfigtett tl^at il^v bod^ 
tool^l, unb t^aOer milU ^ar ntd^t ^ntfc^ulbigungen 
öenug tjor^ubringen, ba§ er fd^on fo früb fomme, ei8 
iKibe il^m leine 9lul^e gelaffen, ber £en^ fei iffm and 
^erg geh^ad^fen, füt ben Iie|e ev ftd^ aKe Slbern auf« 
fd^neiben. 

„greut mid^, ba| mein Ördutigam fo gute^reunbe 
1^; ed tann Sinem S^bet f^l^tn in ber fBkli, toet 
et fei/' 

^aDer t>erftanb ben legten ©tid^ nidbt, ober toollte 
i^n nid^t berftel^en, unb nun begann er mit begeifterten 
SSSotten |u fd^Ibem, f^eld^ ein l^eiliged ^erj in Sen) 
fei. Sie 3:i;ränen ftanben il^m in ben Slugen, al^ er 
fc^lofe: „Slnnele, er l^at ein ^rj, toie ein ©ngel, h)ie 
ein neugebotened fiinb; fei um ^otted toiUen nie i^evb 
öegen il^n , bu t^teft bid^ an ®ott ijerfflnbigen ; benF 
nur immer, bu l^aft einen 5IJlenfd^en, bem jebe^ fdf)arfe 
9Bort ioie ein ';i»ef{er in ben £eib fä^rt« &x ift nic^t 
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anfe^tig (fc^nett gorntö), ahcx er nimmt ftcfc 5lDc« 

$tn'5eu. 3^imm mir'^ Ja red^t nid^t übel, bafi 

bit bad fage , id^ ti^u'd ia ju eurem @uten ; id^ möd;te 
ti^ad ffiY t^n tl^un, unb td^ nid^t, toaiS. S)tt bift 
au6erUnät;tt öon ©ott, bvi^ fo einen 5Jlenfc^en traben 
foüft; ba0 ift ein 3)teujdSi, barf überall frei ^^in- 
ftel^n unb barf bveinreben, lann il^ Sltemanb aitd^ 
nur bad ©erincjfte toortDerfni , ber l^at fein StUnlmg. 
feinen SKifetritt ßct^an. ®el^ nur redf^t linb mit i^^m 
um, red)t linb unb gut." 

^ä3ift bu fertig?" fragte äinnele — aud il^rem Singe 
5udten 33li|e — ,,ober ^aft bu nod^ toaö ju fagen?" 

.^«»ein.'' 

^@i> toia ^d^ ^ir toa» fragen. S)u l^aft bid^ fo ltd 
benommen, bo^ idb bid^ ((ii^idj l^inandtverf en taffen lönnte. 

2Baß ift ba^? JSag erlaubft bu bir? 22er ijat Vxdj jum 
5ürf})redB i'jcmad&t? Söie fannft bu mir gumutf^en, ba^ 
id^ i^erb fei? Slber gut, gut, ba| ic^ bad ie|t fd^on et« 
fabre; ic^ fe^ie, tüa« fütSettefeoß ftd^ an meinen Sen) 
t^ebänc^t l;at, 3d^ tüiH fcbon ben Älebrbefen nebmen unb 
au&!el;ren. ift t^orbei, ba^ i^r i^n oudfaugt mit 
@(^dntl^un. @o , ben Qi^oppen , ben bu toer jel^rt ^aft, 
fc^enf id) bir. ^>^t fannft bu geben, ^d) WiH aber 
meinem £en^ fagen , rva^ bu bir erlaubt ^aft; ba^ n>irb 
bir aufgetreibetl älbjel'' 

Jaller lonnte befd^h)*ren unb betl^euern , bitten unb 
betteln, eö nü^te nid^tö. 51nnele h)ie^ ibm bie STbüv. 
Qx ijing enblid^ baDon. ä(nnele kt)örbigte i^n nid^t bed 
Stad^fc^auend. 

Salb nad^ %aUtx fam ^ranjl ftra^Ienb t)on ©lücf. 
3)ie 3J2utter na^m fte fd^neU in^ @tüble. Sie e^ran}! 
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})rieö fic^ öIüdElid^, ba^ fie ba^ fertig ö^brad^t fiabc; jtc 
bct^euerte, nun rul^tg fterben fönnen. 2lber 
fd^lug \f}t fd^Ied^t au^f ba^ fie ftd^ mti)X ^ufd^rieb, ald 
fte Iwbtente; nun idam fie gar ntd^tö. 3)te Sötvem 
tüirtl^in belehrte fie: „granjl, Wa^ bcnfft? 3)u ^aft 
nid^tg getl^an bei ber @ad^e, unb id^ aud^ nid^t ^a, 
toit ftnb bet jungen Sßelt ntd^t mel^t gefd^eit genug ! 
3Bir reben ba nod^ t)or ein V^aar 2^agen, h)ie iverbeu 
fönnte, unb bertreil finb bie fd^on lang* l^intei* unferm 
Slfidfen fettig. ÜReinem älnnele l^ätt' id^ fo toad suge« 
traut, ober bem Seng nid^t. 9(bet e§ ifl beffer fo, ba« 
^at ©Ott gcmnd^t, bem n^oITen n^ir banfen." 

granjl ftanben 3Kunb unb 3(ugen auf, aber fie befam 
ntd^t fo t)iel in ben SRunb, aü man im Xuge leiben 
lann; fie muj5tc leer iincbcr ^>eim, unb ^Hniidc vebetc 
taum ein äBort mit i^r, benn eben fam ^ilgrim. 

®ani anbeti^ aU gegen S^Qer mu|te fid^ ätnnele 
Gegen ^silgrim bene^en. Sie tDufite, baß er i^^r nid^t 
(;olb ioav; aber uodh er;e er ein SBort gcvebet baik, 
bonfte fie iF^m für bie berjlid|»e 2]^eilnaf;me, bie er f)abe, 
unb $i(grim bel^anbelte bie gange @ad^e äußerft fd^er^^ 
l^aft unb tDol^^Igemutb, trobci er jebcd^) einfliejion liefe, 
baß 9?iemanb ju trauen jei, ilen3 babe ibm fein Sffiort 
t>oi^ gefagt. 3)amtt l^atte er fein @et9ifjen geborgen 
unb bod^ nic^)t^ ßeftört, toad einmal feftftanb. 

(\ah nod) einen If^arten 9lft ju fachen, ba§ Wat 
^setrolpitfd(> ; bie öauj)tfä0e, ber ä>atei', mufete ba ^erbei. 
$eitomitf(^, ber jum SRittag^tifd^ ftd^ einfteKte, tl^at, 
nl§ ob er \3on nid)t^ loüfete. J)er 2ötoenlotrt^> tl^etlte 
ihm nun bie Sad^e officieK mit unb fagte, merbe 
gleich lommen, er fomme }um äffen. Stnnele toar überau^^ 
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litiblti^ tttib untettDiltfig gegen beit Xlteti, H fehlte 

nid^t tjiel, ba^ fic nicberfniete uiib um feineu ©egeu 
bat. @r reichte i^r kDO^ImoQenb bie ^anb. ^luc^ bie 
Sätottümtä^in tooKie eine ^nb ^obett, fte erhielt oba 
nur gtoet ginget ber Sinfen. 2en^ toax fro^>, afö er 
fam unb 2lIIeg bereite in guter Drbnung fanb. 3lur 
Ü^aX ed i^m koel^f, ba^ $ilgrim, ber fo über äUU ge« 
ft)vod^en , mit am Xifc^ fa^ 9(bet $ilgrim foar utiSe» 
fangen, uab fo iuurbe e^ Senj aucf». 

2)eY Gimmel mad^te ein finftered ©eftd^t )ur Siers 
lobunfi Ui^ Sen). ®d regnete mel^vere Xoge unaufl^dr« 
@d riefelte immer fo fort, h)ie ein unIeiMi<ber 
©c^^tpä^er, ber gar fein ^ninf tum finben lann in feiner 
Siebe. Senj h)ar natürlich; biel im £öh)entoirtl^öf;au^, 
nnb ba tft'i^ fo gefc^ictt, ba ift man balb für ftc^ mie 
in einem anbern $au)e, balb auf einem ,,gei»ärmten 
üJlarlttjIa^/' h)ie Senj einmal gegen Slnnele bie groje 
äBirtl^dftube mit ben fed^l^n Xifd^ nannte. 

,,35u bifttoiftig/' fagtebiefe, ,,ba« mufe ic^ meinem 
SJater fagcu, ber l^at fold^e 2Borte gern." 

„^^t n\d)t nötl^ig, ed ift genug, toenn ic^ bird ge- 
tagt l^abe; fog'^ ntd^t toeiter." 

Seng ging ben Imgen, je^t faft grunblofen 2iH\i^ 
t)on ber SDJcrgen^ialbe auf unb ai, afö ging'^ \)on einer 
Stube in bie anbere. ä(uf bem äSSege ta>urbe il^m oft 
<SIfi(I getoünfd^t bonSRfinnem unb^auen, unb SStete 
jagten: „2)u fiebft auö, toie toenn bu feit beiner SJer- 
lobung geh?act)fen tpäreft." 

3n ber 2^at ging 2eng feit biefer 3^it ftolg aufge« 
tid^tet h)ie nod; nie; unb bann läd^elte er h?enn titan 
i^m uor^ielt: „^\x fte^ft ^od^ im $rei^, benn toa^ einer 
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für eine grau Iriegt, bad ift ber $rei^, ben er ßtlt." 
,,0^e bit )u nafft iveten MVen, i(|f ^ätte nie 
geglaubt, ba^ bad XnneTe int S>OTf Bletten toürbf. 

9J?an fiat ja immer Qefagt, fie l^eirat^et einen SBirtl^ 
in S3aben=Saben , ober ben 3:ed^niler ... 3)u lannft 
lail^eti , \>vc ift bein Stob in ben ^onig gefallen.'' 

ki^n^ Wax gar nid^t beleibigt, ba^ man il^n für ge* 
ringer ^ielt; im ©eöen%il, er toar ftolj, bafe 9(nnefe 
fo befd^eiben tamr nnb il^ auiSko&^Ite. äSenn er bei 
Stnnele nnb ber Hutter im €tftNe fa^ , unb bet SHte 
bißU)eiIen fam unb ein geh?i(^)tic^e^ SSort brummte, ba 
fagteSenj: lieber ®ott! toie banf id^ bir, ba^ bu 
mix toieber eitern gegeben 1^11! Unb ioad für @hem! 

bin ^um jtüeitenmaf auf bie SBelt gefommen. 
lann mir'^ gar nic^t glauben, bafe id^ ba im 2öh?en ba= 
llieim fein foK. äBenn id^ bebenle, ti^ie mix*§ ate jlinb 
geloefen ift, tote man ba ben oberen Stod aufgefegt l^at 
unb Sljiegelgta^fd^eiben in alle ?5^J^ftcr! Äarl^rul^e 
ift getoife bad ©c^lofe nid;t fdböner — l^aben toir Äinber 
}tt einanber gefagi Unb id^ bin babei geioefen, lote 
ber golbene Sötoe aufgel^ängt tt>orben ift. SBenn id; mir 
bamalS ^;ätte benlen lönnen, bafe id^ in bem SdE>Iofe 
einmal ba^im fein fönnte. ift bod^ l^art, ba| ba^ 
meine Shttter nid^t nod^ erlebt 1^.^ 

3)ie beiben grauen hjurben gerül^rt bon biefen aSBor- 
ten , h>ennglcid& 2tnnele babei bie ©tid^e an il^rer ©titferei 
}ftl^lte, benn fie l^otte fofort begonnen, fttr &na ^ 
^or ^Pantoffeln gu fHdfen. Sie fj)rad^en Seibe lange 
nidj^tg; big bie 5Kutter fagte: „^a, unb tooö für eine 
fdjfdne Familie iriegft bu nod^ au|erbem an ben anberen 
beiben ©d&loiegerföl^nen. 3^ l^ab' bir'ß fd^on gefagt, fie 
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finb mir totttff utib lub, äbtt gait) anberiS toie bu; 

Vxä) tmC td^ \>on ^ugenb auf, bu bift mir, wie ii>enn 
id^ hid) unter bem C)erjen ö^roaen J^ätte. 2lber bu 
lennft fic ja , jpa« ba^ für feine, obeltge aRetifd^ii finb, 
Unb ©efd^äftöleute oben *xaM. Mt' ein 9lnbere^ 
froF), tpenn fo biel SJamögen l&ätte, ate bie in einem 
^af)x Derbienen." 

ä(nnele aber fogte nad^ geraumer SBeile: ,,9B3enn 
nur ber bumme Siegen einmal auf^iörcn möchte ! 2Beifet 
bu, gcn3? 2)ann laffen h>ir gleidj) anf^jannen unb fal^rm 
einmal mit einanber ^inoug." 

ir3a; fmte mi(^ aud^ barauf, mit btr einmal 
nnter ©otteö leiten Gimmel ^u fommen. SRir ift'ö für 
mein ®lüi faft ju eng l^ier im ^axi^." 

„Unb nad^ ber @tabt foi^ren ioir.'' 

„^a, tDol^in btt iwttfl.* 

Unb iüieber fagte 2my. „^i) bin nur frol&, ba^ 
meine Sauberpte fo gut i>&cpaät ift; ed tl^ät' mir im 
^erjen loel^, ioenn ettoa« bran gefd^ä^e." 

,,5Dag ift übertrieben/' berid;tigte bie Stutter. ,,S)ie 
@ad^' ift nun einmal t)er!auft. @^ gei^t ie^t auf ©e^ 
fa^r bed Käufen».'' 

;r3Rutter, nein, ba« ift nic^t fo. berfte^e meinen 
£enj beffer. C^r l^at red^t, i^m tft'S an« §erg geU^ad^- 
fen, n>aö er gemad^t l^>at, unb er mijd^f immer bie 
^anb bar&ber fydien. 9)enn ioenn man SRonate long 
2^ag unb 5Radf;t auf eine ©a^e Dbad^t gel^abt i^at, ba 
t^iut'^ einem ipe^, iDenn'io Derborben toirb." 

„^a, lieb älnnele, bu bift mein!'' rief Sen) im @nt^ 
Ifldkn, toie tief unb gut il^n bai» l^errlid^e SR&bd^ ber» 
/tanb unb i^m \o gut unb getreu auflegte! 
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3>te 9Ruttet fd^alt mit fü^aurer greunblid^fett: ,Mt 
fudji Sieb^Ieuten f ann man ntd^t reben ; h)er nid^t ijerliebt 
ift, ker fagt eud^ ntd^t^ red^t." -- Sie fling ab unb }ti, 
Seng batie gebeten , ba^ Hnnek toentgftend in bet 
f rften 3^^^ ^^^^ ben 5Pf(id^ten in ber Sßirtfjc^ftube entl^oben 
toerbe. „:3d& bin nid^t eiferfüd^tig/' betl^euerte er, „Uin 
<ikba|i{e, aber id^ mftd^te 3^bem ben ^üd toegnel^en, 
\itn bu auf i^n rid^teft; gel^dtt SHIeS nur mit!^ 

(Stne^ 39?itta0§ l^örte eine ©tunbe regnen auf. 
£en} lieg n\d)i ab , bi^ älnnele il^m toiUfa^rte unb mit i^m 
nad^ feinem ^ufe ging« „(S^ ifk mix, toie toenn SlKed 
auf bid; h^artete. Sitte X6p\c, alle Sd;ränle unb aud& 
fonftige ©ad^en, über bie bu bidf» freuen \mx\t" 

älnnele toiberftoebte lang unb {agte enbltd^: ^S)ie 
IfRttttev mul ober mitgel^en/' 

3)iefe tpar tüiber @rh?arten fd^netl bereit. 5JJan c\mo, 
burd; ba^ 35orf. 3llleö grüßte. 3)kn Wax faum l;uns 
bert @d^tte gegangen, ba ilagte ätnnele: „Smti, bad 
ift ein böfer Sßeg , ba toerfmft man ja f aft. S)en SD8eg 
mufet bu beffer l^errid^ten laffen, unb meigt bu tüa^? 
S)u mu^t einen t$al^tt)eg mad^en laff en , bag man aud^ 
bii^ t9or unfev $aitd falzten lann. äRetner Sabet i^r 
lIRann ^at fid(? aud; eine eigene ©trage burd^g gelb 
bcedjfen laffen biö toor {ein .^au^." 

iy3)ad gel^i bei mir fd^ioer," eclmbette 2en|, i^bad 
foflet t>iel ®elb , unb id^ mügte baS f^elb laufen, ©iel^ft 
bu? Grft toon bort an, t)on ber §afelbedc an, ift bie 
Statte mein eigen ; unb ^u meinem @efc^äf t braud^e id^ 
feinen f^al^rtpeg. 9lid^i \oa!fyt, Slnnele? bu tvei^t, id^ 
tl^ät* bir gern Meg julieb, aber bao fann id) nid^t." 

ätnnele fd^toieg unb ging boraud. Sie äRutter aber 
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flüftcite £enj )\u: ,,2Eav biaudift bu fo biel ju rebcn? 
$ätteft bu gcfagt: la, ikh'^ 'Jinnele, kooUen fel^n, 
ober fo unb fo. ätod^ ftmnfl bu ia hmnev no^ i^n^ 
bu iotOfl. 6te tji ein fHnb, unb rin fthib imtft 
tnttn mit frönen Weben abf^cifen. Du fannft SlCfe^ 
mit il^Y mad^en, tDenn bu g^fc^itbtft. ^ur ntc^t k)iel 
Don einet toi^ixq mai^ unb iebed fSäott auf» 
lieben, furjab bei einanber, unb bann lafe e^ ein paat 
Xap^e ru^en unb fang' nid^t gleid^ toieber babon an; 
maifi nidfi auf (Simnal aa^, toenn bu glaubft, baft 
e9 nod^ md^t fertig ift, fte beftnnt ftd^ fd^on aOein bai^ 
über, ober bergi^t eö, fie ift ein Ätnb." 

Sen^ n?iber{)}rad^ , bie 3)iutter grog anfe^enb: „älnnele 
ift lein fiinb, mit ber tann man SOe^ «eben, unb fte 

„SBie bu rncinft/' fd^moUte bie SDJutter adj>fel^urfenb. 

9Ran toat erft i^alBen SOSeg^ auf ber SRatte , ba rief 
SCnnele bon Steuern: „D lieber ®ott, bad ift \a fo toeit! 
3d^ l^ab' mir*g nidbt fo toeit toornefteHt. SDa^ bauert 
ia eine ßioigfeit, biö man ba l^erauf fommt." 

i,3d^ tann ben S3eg ntd^t Uma mad^, fagte £en| 
barfd^ unb tro^ig. Xnnele brel^te ftd^ um unb fal^ 
burd^bringenb an. Gr fe^te ftotternb l^)inju: „^i) toeife,. 
bu iüirft bid^ noc^f .freuen, bo^ ber äBeg fo loeit ift^ 
S)en{\ bafflr l^aben linr \a aud^ eine fo grofte äRatte. 
^ä) lönntc brei Äül^e galten , toenn mir*ö ni(^t ju üiel 
Ueberlaft toäre," 

äinnele lod^ mtomuBim. Wtan toax enblid^ am 
^ufe angelommen. Xnnele oH^mete tief auf unb Ilagte^ 
bafe i^r fo ^>ei^ getoorben fei. 

„^n QiotUi 32amen koUUommen ba^imT' fogte 
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Senj unb fa^tc auf ber ©d^toeHc il^re $anb. ©ie 
tva^tete il^ ob \pt&^ er rine fvembe ober 
)>I&$Ii^ fagte fte: „S)tt Kp ein lieber, guter 
aRenfd^. 3)u mad^ft auö älUem fo tDa^ ©uteig!'' 

Scnj h?at jufrieben, unb tx^Ut) eine greube l^^att^ 
ttft %tat^\ 5bk SRutter gab il^t iun^ eine {^anb, batta 
aber anä) Slnnele. Unb Seibe lobten, h>te fauber unb 
nett ^auögang, Sücfce unb SBol^nftube fei. 

„34 loerbe mir äRübe geben mfiffeni mid^ an bie 
itiebeven Ginben g,^\v'6hmn /' fagte 9(nnele unb 
leidste mit ber §anb faft an bie S)ecfe. 

I^nn @tuben nid^t b^^b^i^ mad^n unb fte 
Ij^alten oud^ fo beffetr mm." 

„3a 83et|tSenj, h)enn man eben aug einem 
fo großen .^au^ fommt n^ie ba§ unfere, ba toirb es^ 
@tnem fd^ioer, bie 2)e({e liegt @inem auf bem Rop^. 
aber Uff trag*^ gevn. Svaud^ft nic^t }tt forgen , ba^ 
mid^ bag anfid^t." 

Seng brel^te bie ©efcbirrl^ange, bie mit aüerlei §anb* 
tmtdgeug befledt, ioie ein Aronleud^ Don bev S)ede 
l^abl^ing. @r etff&tte Knnele bie l^erfc^tebenen $anb« 
lüerf^^euge: ben Snllbol^rer, atid^ 3Jle(f er genannt, ben 
^b^bol^rer, aud^ SReuberle genannt, unb ben SSerfenler, 
ber atid^ greffer ober ätttdräumer ffüit 93alb aber 
fagte er: „S)u hjirft fd^on befannt mit SlCfem Iverben, 
mit bem id^ mein Seben Verbringe. 2)aö finb meine 
ftiOen ^Ifer. toiU icb bir unfer ^ou^ {eigen. 

S)ie Shttier blieb bei 9ran}I in ber etnbe ft^en^ 
Üenj fü^irte 3(nnele burd^ ba^ ganje §au^ unb geigte 
\hx bie ficben aufgerichteten Säetten unb nod^ jtoei grojje 
geberfäde, üuü benen man nod^ mebr fftUen !onnte. 
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Gr öffnete Ätften «nb Äaften, n>orin reid^ aufgefc^ic^tete 
Sinnen \\>ohl georbnet ftanben, unb fagte: „Sflxm, Sln^ 
neU, toai^ fagftbu baju? Sticht h)a^r, bu bifi ffini er^ 
ftaunt? 3ft ba9 nid^ ba§ ^räd^tigfte, Uni« man fe^n 

iann?" 

„^a, eö i{i brob unb orbentlid^. älbei:, liebet ©Ott! 

b>ia bon meiner Sii^toeftev X^eted gav nid^t reben; 
fiatfirlid^, tvenn man oft fed^jig Sabgäfte im $aufe 
bat, brandet man \)id SBei^^^cug, bag gel^ört jum 
fd^ft; abet ba (oUteft bu nux bie <^i[ten üon ber ©d^ipie^. 
germutter meinet SSabet fe^. SSiad toiU bad ba ba« 
gegen feigen!" 

£enj »urbe Icidbenbla^ unb lonnte faum bie ÜJortc 
j^otftPttem: i^älnneki tl^u* bad nid^, fag' bai» nid^t, 
mad^' jc^t feinen S^jafe." 

;,:5d) nia(6e feinen Sj^aJ, bag ift mein Grnft; \ä) 
bin gar nid^t bertounbert, ba^ ^ab' id^ feiner unb beffer 
unb me^v gefel^. @ei bod^ gefd^it! ^Ei^S^ bod^ nid^t, 
tat id; mid^ über ettoaS auf ben Äo^f fteHen fott, toa^ 
ürbentlid^ ift, aber n?eiter nid^tö. 3^ ^abe fd^on mel^r 
gefe^n in bet SSI^lt, bu lennft bie SE^U niK^ nid^t 
genug." 

„Äonn fein, ift tt)oi)l fo," fagte Scii^ mit blaffer 
£ij)t)e. 2lnnele ful^r i^m mit ber $anb über ba^ ©e^ 
fif^t unb fd^te: i^SUi guter fterll tooi^ gel^t benn bad 
bid^ an, ob tc^ brfiber ^iamt ober nid^t? 3)eine üJhitter 
l^at'io brato gemad(^t, in ibrem ©tanb ganj bral>, ba^ 
lann Sliemanb anberS fagen; aber, guter £en), toegen 
beinem SSetmögen l^abe id^ bid^ nic^t ge^tot^t, S)u 
i^aft mir gefallen, Du, ba« ift bie ;&auj3tfad^e!" 

Siefe ä^^^be toar bitter unb fü^ jugleic^; £en^ 
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f^medhe bod^ nur etgentlid^ bad S9Uteve, tane i^m bev 

3Jlunb ^)Iö^n* gallenbitter tpar. 

Wlan fe^rte toieber in bie @tube }UTfid; bort ftanb 
eine tetd^ älufloartung, ta>ie fte eben bie ^anjl ^ufam« • 
jnen geftefft J)atte. 

2tnnele btbauj)tete, fie ^^abe gar nid^ti^ ät^petit; 
«beY aU £en) fogte: ^S)ad ge^i nid^t, bu mugt bod^ 
ettoa^ geniegen, totnn bu )um erfienmal \M ^aud 
lotnmft/' it)illigte fie ein, brad^ ein Srobränf td&en ab 
unb faute ed mül^[am. 

Sen) mu^te bie granjl mel^nnald fd^toeigen l^ilen^ 
imi fie fonnte il^n gar nid)t genug loben. 

„^u mufet tpa!ö ®uteö auf ber SBelt get[;an l^aben, 
ba| bu fo einen SOtann Inegft," fogte fte }u älnnele. 

,rUnb er muB aud^ n>ad getl^an l^aben/' fagte bte 
IDtutter, unb fd^aute babei auf 2lnnele, bie i^ir mit einem 
^omedblidte ertt»ieberte; benn fie glaubte, ba^ bie Blatter 
bamtt gefogt l^abe: 3)er mni aud^ toad getl£fan l^aben, 
bag er bie Iriegt! 

„Komm l^er, Slnnele, fe^' bid^ p mir/' bat Senj: 
«rS)u l^aft fd(fon oft gefagt, bu mi>d^teft einmal fe^en, 
toie id^ fo ein 9Rufifftüd fe^e; baiS l^obe id^ mir nun 
aufbeloal^rt , bi^ bu ^um crftenmal bei mir bift, bax> 
fe^e id^ je^t, unb e^ fj)ielt fid^ bann allein fort. 
ift ein t9unberfd(^i>nei^ @tüd bon Bpoffv, lam ixx*^ 
fmgen, aber e3 ift biel, biel fd^öner, afö \ä^'^ fingen 
fann." 

@r fang bie Slrie au^ t^^uft: „£iebe ift bie jarte 
Slüt^e," bann fe^te ftd^ Slnnele )u i^m, unb er begann 

nun nad) bem vorgelegten 5Rotenblatte auf ben ^unlten, 
bie er bereite mit ber ^aten ^Slamotur t>orbe^eid^net 
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hatte, bte ©tifte in bie SBalje einzurammen unb ieber 
<£tift fag beim erfteu Schlage boIUommen feß. 

Snnele ioar Dofl SdDunbmitig , unb Seti) atbf Hete 
fto^mutt»ig h)eiter; er bat fie inbefe, nid^t §u fjjrec^en^ 
benn er müffe auf bad SRetronom adjften, ba^ er ia 
&anQ gebrad^i ^aiit. 

3>te SRuttev m^, hai emfUfm unb tnügig 3u<^ 
fc^auen für ännele eine fd&tücre Slrbeit h)ar; fie fagte^ 
ba^er, glücffeliß läc^^elnb: „S)ag toeife S^ber, ba^ bu eilt 
8<^n) gefc^tdtet äRenfd^ btft ; ober tmr nifif(en j|e|t j^nt^ 
ei ift fc^on Sttttog, unb tott l^aben ^embe; ei ift: 
f^enug, bag bu baiS angefangen l^aft, tvä^renb tvix ba 
ftnb/' 

Stnneb erl^b fUif, unb lie^ bon bev Xtbeit ab» 

5yranjl fd^aute immer auf bie §änbe 3tnuclc'^ unty 
ber SötDentoirtlJiin, unb tDenn @ine^ in bie Jafd^e fubr^ 
er)itterte fie unb berborg fd^neQ im Soraui bie ^nbe 
btntet bem 9UUUn, um ju jeigen, ba| fte ntd^ti totUr 
• fie lä^t fid^ nur gh^ingeU; ettpag anjunel^men. ^e^t 
fommt'd getpi^, je^t fommt bie golbene Äette ober ein 
briOantetiet äting ober j^unbevt neue %^ltx, folc^ 
Seute geben gleid^ grof^ 

3lber fie gaben h>eber grofe nod^ Kein, faum bie 
^anb jum älbfc^ieb, unb ^an)l ging in bie Itfid^i. 
nal^m einen il^ größten unb aKefien2öj)fe, l}klt ibn 
hod), fie hjollte i^n ben fd^Ie*ten, unbanfbaren 3Jieiv 
fc^en nad^toerfen; ber^Eojjf bauerte fie aber. §at man 
ie fo gel^drt? Stid^t einmal eine ed^rje einem 
bringen! 2lrmer, armer Senj! ®u bift bW l^inein ge^ 
fallen, ©ottlob , bafe id^ nid^t« baju get^^an ^;abe. 2)ö& 
ift rec^t, fie ^aben*i ja felber gefagt, bag id^ nt4ft^ 
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>aju gcl^)an ^abe. ©ottlob, 'oon biefer Sad>e \v\ü \d} 
leinen £o§n, iebev ^Qei; ti^ät' mi( auf bec @eele 
irennen. — 

Seuj gab bev Sd^tüiegermuttcr unb ber Sraut ba^ 
@e(ett bi^ über feine 3JlatU l^xnau^, bann !el^tte er 
toieber l^m, benn tmir audgemat^t, toenn anbem 
Zag« fd^dn SSietter ifl, fäl^rt man Aber 2anb )ur Sd^ive« 
fter Sabet. 

£en} l^atte nod^ mancherlei borjubereiten unb bem 
^fetten unb Sel^ungen Snioeifungen pi gefeen« 

99 \t>ax \\)m feltfam 3JJutl^e, toie er tüieber fo 
allein luar, unb faum nad) jmei ©tunben tooHte er 
toieber l^inab ju älnnele. 3^m lt>ar fo bang, er iDu^te 
nid^t iDorum. @te foOte unb lonnte bte Oaußigleit 
Iö)en. Gr blieb aber bod; ba^eim; unb aU er noc^ t)or 
Schlafengehen bie offen gebliebenen Giften unb haften 
t»erfd^{o|, ioax'9 il^m, aü mü|te er ettead l^5ren, er 
»u^te nid^t Wa^; ba lag ba« ©efj)innft ber 9Rtttter, 
ba^ fie mit il;rcm 3Jlunbe genest unb mit i^rer ßaub 
ge{t)onnen l^atte. @d ift feUfam, ed ift, toie tpenn ein 
®etfl immer l^inier i^m brein ginge unb aM Giften unb 
Äaften J^erauö jammerte 

3n ihrer Äammer aber fafe granjl nodh aufredjft in 
ihrem Seit; fte murmelte aUerlei äSertpanfdhungen gegen 
bie £öh)enh?irthin unb 2lnnele, bat aber ©Ott fogleid; 
toieber, er möge ihr bie Sffiorte ^urüdgeben, fte foHteu 
nic^t geft)rochen fein, benn aUed 93ö{e, toa^ nun bad 
Snnele betraf, traf ia audh Sen]. 
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9tm anbem 3Roröcn, ba \\)ax nun ber l^et^ crfel^utc 
Sag. S)ie @onne fd^ien freubig auf bie Srbe nieber, 
unb aud^ Senj iDutbe e« teteber freubig ju SWutl^e. Gr • 
fcf^irfte alöbalb ben Vebriinn 311 9lnnele unb liefe i^r 
fogen, fie foEte bereit {ein, er fomme nad^ einer @tunbe. 
Sonntfiglid^ cjefleibet trat et nad^ einer @tunbe ben Sßeg 
nad^ bem 2'6\v€n an. 

ainnele \vax noä) nid&t fertig; fie gab ibni nur auf 
fein Sitten unb Setteln eine ^nb burd^ bie j^ammer« 
tl^fir, fel^^en burfte er fie nid^t, fie reid^te ihm nur rotl^ 
Sauber uub (5ocarbeu beraub, bie er bem 5?ued}t geben 
foße, bamit er fie au ^ferbegefd}irr uub ^itfd^ an- 
l^efte. @nbKd^ unb enblid^ tarn fie, fd^dn gefd^üdt. 
«3P SBagen auöcfjjannt?" h?ar il^r erfteö 2Bort. 

„aBarum ^ft bu bad nid^t beforgt? @age bem (äif- 
Qor, er foll feine gute ^oftiDoni^uniform anjieben unb 
{ein ^oru mitueJ^men." 

„2ai bDc^ ba^i äBo}u \f>W^V 

„Sßir biirfen uni^ ieigen bor ber ganjen SBelt, roix 
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ffaten nad^ 9ltemanb \s>a^ fraßen, unb fie foOen 

auffc^^auen, Wenn Wix baF;er fomincn." 

9Jian ftieö ^nbli(^ ein. ä5or bem ^^aufe bed 3)oItov^ 
befal^l äinnele bem (Sireftov: »lad ie|t, bla9 fd^arf! 
Sie feilen I)erau^fd^auen, be^ 5)oftorc> T6d}Ux, unb 
foffcn ]el;en, \m Wxx mit einanber fahren, ©(^au! 
@d )eigt ftd^ teine @ee(e, bad ^enfter tpirb sugemad^t 
in ber @d^u6e. ©ort finb fie. 6ie berc^el^en bor 
Sbrger brinneU; unb fic müffen'^ nod) cv;;äbleu, benn 
xä^ meife, bie alte Scf»uIt^)ei6in fragt je^t: 2ßavum 
hkVt man ba? 3«^ miM^t' l^ititer ber %f^üx ftelj^en unb 
§ören, Wa^ fie Sittel berid^ten!" 

„2tnnele, bu bift ü&emiütf;iö i;cut!" 

„äBarum ntc^t? 3>tt gefättft mir ^eute befonberd. 
Sie Seute ^ben Sted^t, bu l^aft fo getreue, l^eQe Stu« 
Ö^n; ic^ f)aV^ gar nidBt ßciuiifet, baj fie \o idßn \in'o, 
bu bift wixlM) ein I;üb)rf?er Üerle!" 

2)ad ganje Seftd^t bed Sen) erslänjte , unb er tourbe 
no<^ ^übfd^er. „^i) wiü mir neue Äleiber mad^en 
löffen, nac^ ber 5Öbbe; \va^ meinft bti?" fragte Senj. 

„Stein, bleib' bu nur fo, ba^ fiel^ft k>iel ehrbarer 
unb foHber au«." 

fielet uid;t nur fo aiu>, ift*^ aud).* 
, „-^a tool^I, e^ ift'^ audj;, 2^u' nur je^t nid^t \i\ 
ate ob iebe« äSort ein S^^^ ^^nem U^renrab toäre." 

„§aft «ed^t." 

3Kan ful;r burd) baö 3Jad)barbürf , uub 3(nucle be= 
faH iDieber: „Sregor, blaö, bla^ fd^arfl Sd^au, ba bie 
Arämerin (Erneftine ift eine Safe t)on mir, fie fyit 
fang' bei unö gebicut unb Ijat nad,^I;a- bcu Sc^jneiber 
d^^^irat^et, ber je^t Krämer getoorben ift; bie tarn 
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mi^ nid^t audftel^en unb ti^ fie nic^t, bie foD ful^ ixg/nn, 
bag i^r grfiiifd ®eftd^t Hau tDtvb, toenn fte fielet, bag 
loir S3eibe borüberfabren unb nid?t einfcbren. §ui! ba 
iommt {te and ^nftec. ^a, flud bir nur beine ühex- 
toad^fenen Büflotin^^tn an^, mac^* boö äRouI auf, 

ba| man bein Btttfltgeö 3<^^J^P^iW P^^*^ i^^ bin^, 
xinb bag ba ift mein Senj. ©te^i bir ibn an! ©elt, 
Ij^&Ueft ottd^ ä(M>^t? $¥ofü äRalS^licit! £a| bir beinen 
t)Otiäl)ri0en Daring fc^medCrn!" 

@ie fd^naljte mit ber ^un^^ ^or ^ubel, unb man 
fui^r t^orüber. 

„äRod^t btt bad ieft gfteube, Xtinde?" ftaete £eti). 

;,93antnt nid^t? einem böfen SKenfd^en mu§ man 
33öfeg tl^un, unb einem guten ®ute^. Seibe^ ift rec^t.*' 

„^df ila\ib\ id} lann'd nid^t." 

,,2^m fei fro^, bag bu 3Rid^ l^aft. Sie follen 
atte in ein ÜWaufelodf» friedben t>ox m^, fie foHen fro^ 
fein, tpenn toir fie nur anfd^^auen." 

%or ber @tabt gab älnnele il^cem S3rättti0am nodjf 
IBerl^altungdregeln : „ SBenn ber Srubet meinet @d^toa« 
gerd, ber ^^ed^nifer, ba ift, tl^u' nur rec^t ftolj gegen 
i^n. @r koirb bir loai^ am iB^ug flidEen trollen, bcnn 
•er ift graufam hb^, ba§ id^ i^n nid^t genommen ^abe, 
^Ber ic^ mag i^^n nid^t. Unb ioeuu bir meine Scf^trcs 
fter n)aö üor^ieulen miß, ^ör'^^ gebulbig an; braud^ft 
ite nid^t tröften, ed nu^t bod^ nidfttö unb ifit aud^ 
itid^t nötl^ig. Sie fi^t im ®oIb unb ^at bod^ immer 
nid^tS, aU ju flennen; fie ift l^alt nid^t gan^ gefunb. 
@0nft aber ift unfere ganje Emilie gefunb, bad fte^ft 
iu ia an mir/ 

^ie beiben 93rautleute trafen ed nid^t gut bei ber 
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Q^\x>e^ex. @te lag in bet Xf^at frant tu S3ett, unb 
tocber ber ©d^toager nod^ beffen 33ruber \mx ^u^au^. 
Sie maren beibe vl^einabipärti^ Ö^f^^^^^Ji wiit einem 

,,3Bia^ bu nidftt bei betnet Sd^tDefter bleiben? 

J^abe mid^ in ber Stabt umjufduaucn." 

„Äann ic^» nid^t babei fein?" 

„9lein, id^ l^abe biv ioad )u befovgen.^ 

„3)a !ann ich aud^ babei fein, unb ed ift be[ftv; 
i^r 3Jiänner fönnt nic^t gut auöiüä^fen." 

,y?iein, babei fannft bu ni4>t jein," beftaub fienj 
bavauf. @r nal^m ein ^temlid^ umfangreid^ei^ $&dd^n 
<iud bent SBageufi^ unb ging bamit md) ber Stabt; 
bcnn ba!o $auig ber Siabet toar brausen am a3ad&, in 
ber 3täf)^ ber gvofien ^oI}Iager. 

O^ne bag ed 9(nnele bemevit l^aite, bvad^te Senj 
ba§, iüa^ er mitgenomtnen hatte, etma^ öergrö^ert 
imeber jurüd unb legte e^ in ben 3Bagcnfi§. 

„3Bad Ifaft bu mir getauft?'' fragte älnnele. 

,,3d^ h>itl bir'« bal^ctm geben." 

^^Inncle njar*^ ^wax hart, bafe fie ben fd^önen 
^d^mucf nidE^t ber @d^toefter feigen tonnte, aber fte 
J^atte fd^on gemerft, bad toar etivad, ioorin Senj feinen 
eigenen 2Bcg ging unb ]id} n\d}t abbringen Iic§. 

aWan afe im 3Birt^)^baufe, unb 2lnnelc erzählte, 
%a| ber @ol^n bei^ ^^aufed, ein feiner ^enfd^^ ber jje^t 
bitten gro&en ®aft^)of in Saben^Saben (mbe, auä) um 
fte gefreit; fte hätte il^n aber nid^t geiDotlt. 

n^a^ bvaMd)\i bu mir nid^t )U ergal^len/' fagte 
£en). n^d} bin faft eiferfüd^tig auf bie mgangenen 
2:ac]c ; auf bic oufunft nie. ^ier ^>aft bu meine $anb. 
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^d) tftine bU^. (M H^i mit o&er loe^, baft nod^ Xn« 

t^crc einmal ein 3lugc ju bir auf^el^oben l^aben. Safe 
aQe^; n?a^ vergangen i[t, t^etgangen fein. 3&ix fangen 
unfet £eben t>on ^om an.'' 

@^ \oat ein etflenev, üHinner Straft , ber fifeer bai^ 
5(ntli^ Stundend gudfte bei biefeu SBorten. Gttüaö ijon 
bev @einüt^dl^eiligteit be§ ?en3 ging t>ot i^r auf, fie 
mar fanft unb ftufeetfit itebeDoE. 

Sie fonnte ed nad^ il^rer 3trt r\\6>t beffer auö* 
brüden, aU iubem fie betl^euerte: «Senj, bu braud^ft 
mir gar lein 93rattlgef(^t 3U laufen. Xu braud^ft 
bad nidbt tbun , tiKid SInbere t^un. ^d^ fenne bii^. 

gibt nod^ u>a^ Seffere^ al^ aüc ßolbeneu Letten.* 
S5ie SC^^ränen ftanben i^^r im Sfuge, aU fic bae fagte, 
unb £en) toax noc^ nie glüdfeliger getoefen, ate je^t. 

2)ie Äitd^enul^r fdbluo ^ünf, atö man jur ^im* 
lel^r toieber auf bem ätHi^ea fafj. 

Ufyc ba f)ai mein SSater feiig gemad^t, unb ba 
^at ber gaDer nod^ mitgebolfen," fagte Seng. „$alt! 
®a5 ift gut, ba^ mir ba^ einfällt. 2)cr Rätter ]a^t, 
bu ^abeft i^m ein ungefd^idtes^ SBort übel genommen; 
er tom mir nidftt fagen, ioad. @ei il^ nid^t bi^d, er 
ift oftmate ungefd^Mtft gerab au«, ein fieifer Solbat, 
abei* ein befonber§ (^uter 3)Jen)d[>." 

„^am fein, älber fc^au, Senj, bu ^aft )u Mi 
Aletten an bir fangen, bie mu|t bu abfd^ütteln." 

;;3Jicine gveunbe gebe icf; nic^t auf." 

,,3!)ag h)iU id^ ja audji nid^t, ©ott betoal^re! 
Ifabe bir koeiter ni^tö fagen tooütn, ali^ bu foBft bid^ 
fo l^alten, bag nid[)t ^eber fommen fann unb bir in 
SlBed brein vebet." 
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„Sa f)a\i bu redt, bad tft ntebi %c^ex\ etmol^n' 
m\6) nur, fo oft bu iüillft, ba^ td^ t^in aHege." 

ai^ £tn3 biefeS äBort unb fo bemut(;^boU au^\pxadf, 
ftanb Stntiek püißä^ im SESagen aufmißt 

„3Ba^ l^aft? ffia« gitf«?" fragte Senj. 

„3l\d)i^, gar nid^t^, id; toeife nidf>t, hjarutn id^ auf- 
ficfUinben bin. ^i) meine , id^ ft^e nid^t gut So , je^t 
beffer. @d fö(;rt fxd) bod^ gut m itnferev Jtutfd^e, 
nid;t ujal&r?* 

«3^/ g^nj gut. 3Jlan fi^t wie auf bem ©tul^I unb 
ifk bod^ in \>tK toetten 98<(t ^l^n xfk bod^ fdj^itw 
unb id(» bin nod^ nie in eigenem fJul^rnwÄ gefal^ren^ 
unb beine^ SSaterd ift bod^ au(^ mein.** 

9Lm Sßege ßino ber $t9bler. {ianb fliO att bf> 

Srautleutc l)orüfcerful;ren unb nidfle meF)rmaIö. 

„^d) möd^te ben alten Wiann gern mitfol^ren (affen,'^ 
fogie Sen). 

,,2)ad tpfire fd^dn!'' tod^te Xnnele. „Qxnt 9xmU 
fal^rt mit bem probier!" 

w2>u ^aft rec^t/' entgegnete >iini, ,Mx toäreti 
nid^t niel^r aQein bei eindtnber, fo gut felbanbet, fo^ 
l}erj^eini(5 , tiienn ba noc^ ein 2)ritteö fä^e unb ^ufä^ 
unb sufeörte. 34> bin gegen 5?iemanb J^art, ioenu 
id^ i^n ie|t nid^t mitfol^en laffe. Sad ift ie|t eine 
@titnbe, n>o loir ie^t nttr ffir un^ aDetn fo glüdt 
feiig fein lönnen. D h)ie fd}i3n ift 2llleö. 3* meine,, 
bte gan^e ^SkÜ lad)t X^er ^öbler l^at aud; gelad^t 
tinb ^at'd gar nid^t übei genommen. (St f)at fld^ get9t^ 
aurf? gebadet, bafe id& bou biefer ©tunbe je^jt nid^t^ 
l/erfd^enlen lann." 
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äbinek fo^ £eii) gvo^ an, bann fd^g fte b<n Slid 
ttieber unb fafete ftiO bie ^anb BrÄntigam«. 

2)ie erfte 2tuöfaF)rt bcr Brautleute \mx nidjt \o 
luftig geh)efen, al^ man \)oxau^ üermut^et ^atte, abev 
bie Seiben foad^en bod^ eine befonbete ^^reube mit l^im. 
ännele \pxaä) fef;r toenig, eö ging luaö Scfoubereö in 
i^r t)or. 

3Ran tarn nod^ bei gellem Xa^ toieber ^eim. £en) 
l^alf Xnnele aui^ bem äBogen unb Ite§ fte oOein borouf 

ge^^en. 3)ann na^m er ba^ forgfam ßingeh^icfelte au^ 
bem ^utfd^enft^ , ging ebenfalls hinauf unb rief ^unele 
in bad @tübie. 

S)ort tourbe ba^ ©el^eiinmjj auögetoidtelt mit bcu 
SBorten: „3tnne(e, idb fd^enf bir l^icrmit bae Siebfte 
unb ba^ Sefie, toaö id^ ^abe. S)a& l^at mir mein 
guter ^ilgrim gemad^t, unb bu foBft'ö l^aben." 

2lnnele fa^ ftarr auf ba^^ ;Lnlt>nij5, für ba^ &U3 
ge^eimni^DoQ ben golbenen Sial^men in ber @tabt be- 
forgt l^atte. 

„9txi^i \oahx, bu lannß nid^tö reben, toit Vid) fe^t 

meine SRutter aufie^)t?" 

,;©o? S)a^ ift beinc a)tuttcr? Sa, C6 ift ifir 3lo(f 
unb il^r ^aldtud^ unb il^re $aube, abev beine äRutter? 
3uiu, ba!ö fönnte eben fo gut beg Sd^reiner^o SlnneliK, 
ober bie alte S^^l^^^^in fein, ^a, unb ber fie^^t'^ nod; 
mffx äljfnlid^. äBavum fiei^fi bu ie|t toiebev fo Ha| 
aM, ba| biv lein 9(utötvo)>fen im @ertc^t ift? @uter 
£enj, foU ic^ benn bie Unma^rl^eit fj)red;en? S)a^ triUft 
bu bod^ nid^t Unb tpa^ fannft bu bafüt?j^ S)er ^ilgiim 
ift eben ber (Sarnid^ti^. 2)ev berftel^t gar nic^td, ber 
fann blofe feine Äirc^t^ürme malen." 
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„^Bic bu fo iibtft, ift mxx'i, alQ Wenn meine Butter 
}ttm )foetienmaI n^ftotben toSte/' fogte Sen^. 

„Sei bod^ nxä}t gleid^i fo traurig/' bat 2tnnele mit 
innigem Xone. „Qd^ toiü bos S3i(b in G^ren balten, 

^äng* ie^t über meinem ^tt auf. ®elt, bu bift 
je|t nid^t mcl^ traurig? ®u bift l^eut fo Keb öeii?efen, 
unb fd^au, tDenu id^ ba^3 'Bilb anfeile, lann ic^ iod) 
beffer au beine 53?utter beuten." 

me edSen) bolb fiebenb|^ei| , balb etiSlalt überlief, 
fo fonute il^u Stuuele, toie fie nur tüoffte, balb in bie 
^'6ä)\k ©elißleit berfe^en, balb ju Jobe Iränfen. 

Unb fp ging*^ nun äBod^n unb äRonate. ätber bie 
eigentltd^ ^ube toar bod^ borl^enfd^enb , benn über 
Slnnele Wax eine 2Beid^)l;eit gefommen, bie 3iiemanb je 
in il^r öermutl^et f)äiie, ©elbft $|8ilgrim fam eine^ 
Xage^ pi Sen} unb fagte: „ätnbere äRenfcben finb 
glfidKd^; h>enn fte feigen, h)ie gefd^eit fie getoefen ftnb; 
mid^ freut'^, bafe id^ bumm ßetoefen bin." 

,,@o? SBorin benn?" 

„Vlan lernt ein 3Räbd^en nie audlennen* 3n bem 

Slnnele ftedft bod; etiua^, tpaö bid^ ganj glüdElid^ mad^en 
lann. @ö ift toießeid^t gerabe gut, bafe fie nidjit fo 
ti^i<i^i^ergig unb träumerifd^ ift, tuie bu.^' 

„^i) banle bir. ®ottlob, bag ed fo gefommen ift/' 
rief Seng. 

2)ie Beiben ^reunbe reid^ften einanber bie ^änbe unb 
^Iten fie lange feft. 
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(Sine groge ^oc^^ett, baoon ein harter iBijien 

übrig bleibt. 

SkY Don bev aRotgen^albe mad^t {^od^il! 

©0 ^iefj burd^ baö ganje ^l^al unb toeit, tveit 
batübes l^inou^, unb oft im feilen ^aufe tvutbe baU) 
nur bom Snnele, balb mx l^ont £en5 aKein gevebet; 
5)eibe l^atte man im SBorte nod^ nid&t ^ufammen gegeben, 
bag toitb [xdf erft finben, toenn fie getraut fmb, ba* 
£9i9eii«älnnele kottb bann too^I bad Sent^älnnek ^|en. 

@6 l^aitf ta))fer gefd^neit, unb ie^t tiHtv*^ fo^ba 
edf)te§ c^ered^te^ ©d^UttentDetter , unb toon allen 
'Sergen unb in ciSUn 2^^alen tönte StoOenfleilingel unb 
$eitfc^naEen, geloi^ ij^unbevt Sd^iten ffamben am 
.^üd^jeitmorgen t)or bem Soliden, in aßen ©täUen tpar 
frembe Einquartierung, unb mand^e einfame RuJ) U- 
fififf ni^t, \ok auf einmal foU^ tin (»aar ftatt(t(^ 
'^^be }tt 93efud^ fönten, f^eilic^, nur fo eine ein* 
fam übertointernbe Äul; fann nid^t toiffen, toag inbcr 
SBelt borgest, aber bie 3Menfd^en Ujifjen'ö; ed ifl etn 
(Sttiüwi, ioie nidftt letd^ eined im SDorfe tiHir, 
felbft alte Iranfe 50lütterd^en liefen nid^t ab, bt« man 
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fte an!(etbete, bomit fte and genftcv {d^ta Untun, 
lA^kk^ fte aMettd taH)^nen, 'm man niäfi^ ftebt unb 
nur bigtoeilen fwne^ 3ioüeufleIlinflel unb ^eitfctfeu* 
InaQen l^ört. 

SXe JtYfimw*(Snießine feoav fd^ mdfttcre Xage i^or 
'^oä)ieit im Sfttoen ald Xnl^elfertn. ^ bnnte bon 

<2nH)finbIid^feit — toeil man nid^t befonberiS befud^t, nic^>t 
befonberd cinflclaben toax — feine Jtebe fein ; ba§ gro^e 
€tamm^iS feierte ein bie SBafaSen mtt|ten fic^ 
l)on felber einfinben. 

Srneftine i^atte ü)xc Üinber in einem Ttad^bar^aufe 
iitttergetoMl^, ber äRami muBte beitoeU bai^ ^and 
^üten, bem ftramlaben t^orftel^n unb fid^ ettoaiS lod^en, 
fo gut e§ c^ing. SBenn ber Söioe xnft, f^aUn 2lnbere 
iein ^ed^t mel^r. 

SmefUne tamgie im ^ufe }tt 9lDem gut ^d^ib, 
1ie lonnte Qiebem, h>a^ e^ Verlangte, in bie $anb geben, 
fie tpirt^fd^aftete in Äüd^e unb Detter unb freute ftc^ 
i^rer SBic^tigleit %m ^od^^eitömovgen !leibete fie 
ftnnele oti^ benn biefe l^atte biHl^ etdentlid^ feine rechte 
®ef|)iele. 

2)ec£öla)e ^igte l^eute, tpeld^ einen Umfang er l^at. 
S)et flanke ev^ &töi, nadft bev flanken Oieite bed 
^aufe^, \y>ax nur ein einziger ©aal. 3Kan l^tte bie 
3iDifc(^enh)änbe, bie nur auö Srettern beftel^en, ^^erau^s 
genommen unb l^euie toar ba erft rec^t ein großer ge« 
tOmUt SRovftt^la^. 

2c\Vq ^ätte nad^ feiner 2lrt gern eine ftiHe ^oc^^eit 
^el^alten, aber ätnnele ^atte rec^t, ba fte fagte: 
tmi tDol^fl, id^ erlenne, tood bis bod Sie6^ loare; aber 
im ftnb e» ben SRenfc^en f^ulbig, ba| Im x^mn aui^ 
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bie Suftbarfeit gönnen, unb man ^at nur @inntal nn 
Seben ^oi^tit 9tan ^at \<i!fjtaM ia^rrin Udberbt^ 
ijenuß t)ün beii Seilten, W\x müfien eö i^nen auc^ 
ßönnen, ba^ fie un^ banibar finb. SEBie btelmal im 
^aSft gibt ^ eine ^od^t in bet ganzen ^egenb, m 
toit nifi^t {»inneren «nb ©cfd^enle Hingen? 3^^5*ftMf«»^ 
(5t!!bcn ift \vmc\, trnc^ Unr fo Verausgabt ^»aben. (Sut, 
je^t füUen fte and) toieber einen JT>ci( fHi\3cben, 
tDiB nid^« gefd^ft twn bev SBett. bin frol^, h>enn 
fic nur ^alb bqa^lt." 

tlnb in ber 2^at, bic .^od^^eitÄgefc^enfe tparen 
iUbeueid^ an ®elb unb (äelbei^toettl^. @S t^at fid^ nid^ 
anbecd, man mu^te gioei 3^oge -^od^t leiten: einen 
^ai] für bie 6inl;ciiiuic^en unb 2lnberh)anbten unb einen 
2ai3 für bie 5^embcn. 

ilm ^od^)eitömorgen !am $ilgrim mit gefalbtent 
^aat, einen 9li>#marinfhaug mit Sänbem im Jlno))f' 
lod^, ^u £enj; unb er fagte: fd^enle bir nid^tSju 
beiner ^od^jeit.'' 

„3)u l^aft mir genug gegeben, ba9 Silb meiner 
SRutter.'' 

„2)aö h)iU n\6)U ^eifeen, id^ h^ei^ \t>o\)l, toieeSju 
mad^n to&re, aber id^ tann'd nid^t Keini Sen), 
l^abe jtt beiner ^od^t mir felber etiimd gefd^enft; ba 
fc^iau, mit bem Rapier ba bin id^> Ipie ber ©ienfrieb, 
Don bem toir einmal gelegen l^aben. S^^t l^abe eine 
^om^aut, ba ge^t lein @tid^ me^ burd^." 

«SQSaS ift benn baS?" 

„Dag ift eine Slentenberfid^crung. S3on meinent 
fed^igften ^cä/tt an ^abe id^ l[^unbert (Bulben i6SftMfr 
unb bis bal^in loerb' id^ micf^ [d^cn burc^fd^mieren. Urb 
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ivenn id^ baim ntd^i mel^v aQein fein lann, bann mu^t 
btt mir ein &i&hü etnrid^ten im ^aM, einen toatmen 

äßinlel (hinter bem Dfen, unb ba h>if( idb mit beinen 
Cnfeln fjjieleU; unb toa^ id; ii;nen tiox^ixdjnc, Iverben 
fte fd^on ved^t ftnben. ^ @d l^t mUfy loiel gdCoftet, bi^ 
id; bie erfte Gin^al?Iunö aufgebrad^t l^abe. 6^ ift ein- 
fäUig, i)aV mein Stuefommen, aber id^ lann nid^t^ 
evfibrigen. S)a b^^' id^ mit nun ein $iai)x lang ba^ 
%tü^iüi obgetDS^nt — bev SdtDenltnrt^ ^at'd def))ürt, 
bafe id^ SDtittaijö aud) nod; gum grül^ftüd fomme — 
unb ba habe id/^ nun bod& l^eraug befommen. ©jjäter 
getoöidn' id^ mir aud^ bad SRittageffen ab unb fo nad^ 
unb naä) baö gan^e Scbcn. h^äre })r8d^»tig, iDenn 
man nad^ unb nad; alle ^enfterlaben jumad^eu lönnte^ 
bann — gut' 3ta^t mit" 

Unter btefen S^arlegungen l^alf er Senj ftd^ fd^5n 
antteiben, nagelneu t)on Ro^)f bi^S'Ufe; ei banfte bem 
JJreunbe, bafe er iF;n nun and) folib gemac^it ^^abe, 
unb touftte babei fel^r bergnttgU^ )tt f d^ilbem , toie aUe 
SKitglieber ber Stentenanftalt eine ^omiße btlben, nur 
mit bem Unterfd^ieb, baj3 fie einanber nid;t jum ©e-- 
burt^tag gratuliren, unb ba^ gar nid^t auS böfem 
SBiDen, fonbem blo^, toeil fie einanber nid^t tennen. 

$ilgrim l^atte eine ganje ©tatiftif ber Slentenanftalt 
im Äoj)fe, er gab fte $reiö, um Senj nid^t ju einer 
überfUiffigen ®emätl^beta)egung fommen ju laffen. 

XliS Seng l^od^jeitlid^ gefd^mfidt \oax, lom aud^ 
^etrotüitfd) c^an^ freitüillig alö Srautfül^rer. Gr be^ 
beutete mit fd;elmi)d; geI;eimni6öotter 3J?iene: „Sou mir^ 
Sen), Iriegft bu lein ^od^ieitdgefd^nl, bu toei^t fd^on^ 
toarum; eio ioirb bir aber jur ä^it nid^t feilten, " Slit 
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Umu biöUx, ba| £eni fein i&auj)terbe fein fotte — 
Koa^ ev tnbe| nie gan} bnttlid^ fogte — tonnte $etro« 
iDttfc^ bte erfte $erfon (ei ben $iHl^)eitöfeierIi(^feiten 

fein. Gr t^at ba^ c^ern, fo rec^t mitten brin ft^en, 
lüo Stdeö um i^^n hcxmn ipufelt, unb er \}at bodb ba§ 
^iDufttfetn: meinen SdHAffel in bev XoJH^t 

unb ba^eim meinen feuerfeften (äelbfd^wnf. — 3)o# 
n)ar fo ganj nac|? feiner Slrt. Unb folc^e ^tpei luftige 
Sage t^un bod^ au^f flut in bem Einerlei be^ äBinter^. 

Der Sdloentvtttl^ tntfl ^ute feinen 9l))oftelIo))f nod^ 
etttja^ Jobber, er ftral^Ite i)ün SBürbe unb ftreid^elte fic^ 
babei immer fein frifc^ rafirted Äinn. 

3)iu{t{ unb @ci^ie^en unb Säbeln ti>nte übnlaut in 
ben frif (^falten ^Öen 3Bintertag l^inein, ate man ^ur 
^^irct)e ging. 3)ie Äird^e fonnte nid^t ade 9ieugierigtu 
unb ^eilnel^menben foffen. @d ftanben tool^l eben fo 
Diel SRenfd^en bov bet Jtivd^e, aü barin toaren. S)er 
Pfarrer ^ielt eine befonbere ^rebigt, nid^t eine, loie 
fie aud bem Uniformen'^iagajiu genommen n>irb, um 
einen beUebigen Sflecraten ein)ttUeiben; fie taKir auf ben 
Setb angemeffcn. 6r fjjrad^ einbringlid; über We $au^ 
c^re, über bie gemeinfame Gbre ber G^eleute: Sin Äinb 
erbt bie G^rc ber ©Uern, aber iuenu fdbled^t i% 
{önnen fU^ bie @Item Dor &ott unb äRenfd^ red^t» 
fertigen: ipir ^aben ba^ Unfrige getl;an, mcl^r fonnten 
w'xx n\d)t Gin Äinb toerfommener Gltern lann fid^ gur 
dl^re bur4farbeiten, ed l^at fein Seben für ftd^; ber 
Sruber t^ilt bie @l^re beiS Sruber^, ^ fi^ über 
aud^ toon feinem aSanbel trennen. Sfnberg aber ift bie 
G^re ber Gbeleute, bier ift im reinften Sinne: 3Slann 
unb SBeib @in &ib. ^ier fei @intra<^t, ein einiget 
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%xa(i^Un. SSBo Gineg eine (S^re für fid^ )u6^i unb gar 
auf kofUn bei^ älnbem, ba tft S^ietvaclit, Me $Me, 
ber eiüioe 2ob. 6ö ift eine ^^eilige Ginrici^tunö, baji 
bie ^xoM il^reu S^aufnamen behält, einen neuen ^amilien^ 
tiamen oBer liimi äRanne brfommt; fie trägt be^ 3Ratined 
9tamen, beS 9Rann^ Sl^re. — S)et ^sf artet loBte nun 
bie guten ßigenfc^^afteu ber beiben, bie üor bem 3(ltare 
fte^en, aUerbingd lobte er£en^ eth^aS mel^r, aber au4^ 
SCnnele bdm einen guten X^il, unb u>iebet etmal^nte 
er, bafe lein 3Kenfd^ auf feine guten ©igenfd^aften fid; 
eth?a^ einbilbe, bafe ber g-linfe beu Sangfamen, ber 
äangfame ben glinfen md) feinet 3lrt fd^a^e unb l^od^- 
^alte, ba| bie (E^ nid^t nut nad^ SanbeiSgefet^n eine 
®emeinfd^aft ber ieitlid;en ©iiter, fonbern aud) nad) 
etoigen äüeltgefe^cu eine GJemeinfc^aft ber geiftigen ©ütt r 
fein foUe, ioo läUi SRein unb Z)ein aufl^fttt unb älQed 
nut nod^ unfet j^eifet, unb bod^ lüieberum nid&t unfer, 
esJ geE^ört ber SCBelt, gehört ®ott an — 

3n allgemeinen ^etrad^tungen unb bod^ babet leidet 
auf bie $etfihili(^eiten antoenbbot, gab bet $fattet 
getoiffemtafeen ben Seforgniffen bcv 5>r^unbe lauten 
3lu^brudE, bafe jiüei SDienfd^en fo ungleid; an 3lrt unb 
£ebendgeti)ol^nl^eit fortan eine frieblic^e , einige ®emeim 
fd^aft fein foDten. 

^ilnrint , ber bei ben Sängern auf bem dmpot faft, 
nidfte bem iiiebermeifter ju, unb biefer tüinfte ein* 
betftänbßd^« grottet fal^ nidf^t auf, et btfidtte fu^ mit 
ber §aub bcibc 2lugen ju unb badete ber fid; \)\n : @o 
bon ber älrt l^aft bu aud) )um 3lnnele gef))rod^en, tt>a 
toeil, looi^ fie bem $fattet l^aud g&be, toenn fie teben 
bfltfte! «bet id^ bin' bid», liebet ®ott, bu ^aft fo biele 
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SSBunber getrau auf ber äßelt, if)U un§ jcftt nur ba^ 
Sine, )>^an)e il^r gute ®eban{en \M ^er^ unb lege 
ihx gute 3BSorte auf bie £ij)J)en für ben guten £enj, 
ben getreuen . . • 

firine @timnie tönte mä(|tteet ali^ bie bed Kaller,, 
ba er na^ ber Xtauung in ben ®efang einfiel. Xier 
i'iebcrmeifter toinfte il^m, feinen ©runbba^ tma^ 
mäßigen, benn ber ^Tenor hjar nur fd^tüad^, ber 2en,\ 
fel^Ite, aber ^^aUer Iie| fiäf nid^t bef d^toid^tigen , lü^n 
unb getoaltig übertönte feine Stimme bie Drgel unb 
bie Sange^genoffen. — 

bie Xrauung Dorfiber foax, l^atten bie SBeiber, 
bie fo glüdlid^ tooren, fie ju fe^en unb l^ören, benen 
Draußen Diel §u er^nHen; ba^J fei no6 nirf?t borgefommen, 
ber Sräutigam l^abe fo laut getoeint, fo [;abe man'^ 
no^ nie Don einem äRann geljfdrt §reilid^, ber Pfarrer 
^at*8 and} gar „l^erjrü^irtg" gemad^t; befonber« tote er 
bie ßltern beig Sen^ angerufen um i(;rcn ©egen, 
^dbe ber £en) fo laut gefd^luc^)t unb getoeint, ba^ man 
genteint l^abe, er ntüffe jufammenbred^n, unb alle äSer» 
fammelten l^ätten mit getreint. Z\:\gt Ujeinten bie, bie 
brausen geftanben, aud^; pe tparen fo gut jur ^ocbjeit 
gefommen toie bie Slnberen, fie burften aud^ Don älttem 
flohen f Dom SEBeinen unb Don ber Sufiborfeii 3)ie 
30iäuner aber fagtcu ju ben ^remben: „3l\d}t toafjXf 
fo einen Pfarrer l^at bod^ !ein anberei ^orf? 2)em 
ge^t'd Dom äRunb toeg, fo rnnb unb gerab, tinb er 
madfit nid^t t>iel SBefenig braug; e^ ift, \vk ioenn er 
mit Ginem iilUtö überlegen möd^te. ^a, unfer ^Pfarrer!" 

äSom eigentlid^n 3nl^<^t ber 9tebe toeber 
Die SRfinner nod^ bie grauen* 
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Sött)enh)irtb geleitet — au^i bev Kird^e ging, fam bie 
iilte Malierin auf i^n unb fagte: „^d^ l^ab'i^ ge« 
galten, bie bleibet beinev ÜRuttev ftnb in ber fiirc^e 
^etoefen, unb mel^r auö bem^ersen ^^ätte fte nid^t für 
bid^ beten fünnen aU \d}." 

£en) tonnte nid^t antworten, benn bet Sdtoenkoitt^ 
fd^It bte Malierin, bag fte bem ä^t&utigam juerfl in 
ben 2Beg trat. Gr fd^alt jtDar über ben 5Iberg(aubeu, 
ber in ber erften 3lnrebe einer alten %xau Unglütf^^ 
i»ebeutung jtel^tr rief aber bod^ einen fd^dnen iungen 
BnaUn l^erbei, je^t juerft bem Sen} bie $anb ju 
geben. 

Son nun an ober gab e^ nur nod^ 2uftbarfeit. 
€d mar gar nicf)t }u glauben, bag ie ein 9Renfd^n« 

auge geh)eint l;ätte. 

SBie nun £cn§ im ©tüble ben Sc^h)ägerinnen bie 
^änb gab unb bie ®d(ftoäger umarmte unb !ü|te, unb 
tote bann ber 2)0{tor itam unb aud^ feine %i^Ut 
bas h?ar bod^» gut t)Dn ibnon, baf3 fie ^ur §ocbäeit 
tarnen — unb ßinö md) bem Stnbern au^j unb ein* 
ging unb QilM toünf d^te, ba fa| 9(nnele auf bem 
Stul^l unb l^ielt fid; ein feine«, hjei^eö ©aitudB )oox 
bie 3tugen, unb Senj fagte oftmaU: w3)a| id^ \o ge« 
tmni ffCib\ id^ ^ob' nid&t« bafür gelonnt, bu toei|t, 
ürie gIfidHid; id; bin. Unb bad tooKen Yoh bel^alten, 
feft unb getreu, ba^ Wix je^t nur nod) 6ine GI)re 
^ben, unb tviÜ'^ ©Ott, foH fte bei einanber gut h?ad^!fen. 
Unb toenn id^f fo fel^e, toaü bu mir für eine Familie 
gibft, id^ toerbe bir'ig nie tiergeffen. SDaö foffen, foxfV^ 
&oti, bie legten 2^^ränen fein, bie toix mit einanber 
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aud^ lerne an." 

ÄnncU fc^üttelte mit bem Äoj)f i>erneineub, aber 
fic ^pxad) !ein 9Bort. 

Sunt gff enl 3um (^fenl B^m @ffen! ^ie| ed breit 
fad;. Uiib in ber !tfcöt, h>urbe aud^ bteifad^ f,e* 
^effen. 9lur ein uin^itjcv ?Dlenf(^ f^Ö^^ immer: „3^^> 
!ann nn^tö effen, i<^ bring' tetnen Sif{en fiberd^); 
ei$ ift fd^abe um ba9 gute Sad^V aber td^ tann nid^" — 
unb biefe fla^enbe ^erfon a>ar S^anjI. 

Sd^ou lt>äbrenb bed Gf)en^ batte ber 2:an§ in ber 
obeten @tube begonnen, bad 9rautt>aar ging ob unb 
^u, balb an bie 2:afel, balb auf ben Sanjboben. 

„@ö ift uuiH'rfdhömt Uon bem S'ed^uifer, bafe er mit 
)ur ^o^i^ii tommt," fagte 9(nnele einmal auf ber 
"Xx^ppc 5u Sen}. @t ift boc^ nid^t ein^elaben. Seb^ 
nur fein SBort mit i^im/' 

„5Rein, la^ ibn bod&, ee foll Äeineö mißvergnügt 
fem/' befd^toid^tigte Sen). „SNir tl^ut*d nuv leib, ba| 
ber gaDer nid^t ba ift. 3^* ^«6« nad^ tl^m Q^WH 
aber er ift nidbt gefornmen." 

SPilgrim tanjte ben erftcn 2^anj mit älnnele. 6ie 
fogte: „3m 3:an)en bift bu Weiftet.'' 

„SIbev im 5Dialen meinft bu nid;t?" 

„2)ag ^abc \d} n\d)i gejagt." 

„®ut, fo ioirft bu aud^ nidfft l>on mir gemalt; unb 

l^atte mir*^ l^eute bmrgenommen, bid^ ju malen. 
(SigentlidB bift bu nidbt gut ju malen, bu bift ^^üBfdv 
(o lang' bu ^)lauberft; toenn bu aber ftiß bift, ba ift 
\oai in beinem ®efid^t, id^ tann bir'd nid^t fagen.'' 

„SQJenn bu nur fo gut malen fönntcft toie fd^it)ä<;en!'* 
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it0ut, bu tt)itft nic^t t)on mir gemalt. äBet^tbu? 
19011 tvegen an bie äSanb malen — " 

^aSon bir möd^t' xi) nxAt gemalt auf ber SBelt 
fein , " foflte älnnek. Sie \)aiU balb i^fre l^eitere Saune 
li>iebet. 

2)a9 Sraut^aav mtU in bie UnterffaiBe gerufen^ 

bort Ijaiten firf» bie angefel^enften ?!J?änner unb 5'faiien 
oud ber aSerh)anbtfd;aft um 5ßetrotoitfci^ UerfammclL 
6ie \oMUn, ba^ et j|e$t 0letd^ eine SefÜmmttng mai^e^ 
iuae er bcm £enj bererBe. ©on »afüan, ber i^fiffige 
§audh)irtl^ ^ilgrim^ , ^Dar ber .^>iui)tff recf»er ; er fonnte 
ba fein mageret ^od^^aeit^öefd^nf mit fvembem gett 
\piäen, unb et betftanb ^Settotoitfd^ in bie @nfle )u 
treiben , ba^ er f aft nid^t mefir to^ fonnte. 3!)er 5letten= 
fdmtieb, ber fid^ toa^ barauf ju ©ute tbat, ber eingißc 
92a(^bar be^ Senj }u fein — er toolftiU faft eine f^lic 
(ttuube entfernt, aber fein 0ott« tootba« einzige, ba* 
man bou ber 2Ror0en^aIbc au§ feigen fLMuitc — \vax 
ein SiigenbaeftHele be^ ^etrolüitfd^ unb m^tc ibm mit 
atten @tinnetungen toatm }tt ntad^en. 3)ie £öi9en« 
rvixiljxn glaubte , fe^le nut no*, baß ba« S3rautJ)oar 
felber babei fei ; barum ^latte fie nndb i^»m gefc^idft. "^iU 
{te ie^t in ben Rxti^ traten, fagte ^ettotoitfdj^ , ber ie^r 
in bie (Snge getrieben t!>ar: „®ut, ba ift \a ber Senj, 
ber Wdi, h)ie id/^^ mit il;m \)orbabe. unfcrer g-a^ 
milie ^^fingt man ba« nidjit an bie qxo^^ ©lodfe. 5Ridbt 
toal^, 2ena, bn lüei|t, toie toir mit einanber fte^en?" 

„3a mo^I, Df)m/' fagte biefer. 

„^arum ijerlier' id^ lein SBort me^^r/' fd;rie ^setro* 
toitfdS^, ft* etl^ebenb- @t fttt(^ftete befonber«, e^ möchte 
Semanb, bor Sdlfm bet Äettenfd[imieb, l^erattÄttiegen, 
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*tiO.% l^ute fein jüuiunbicc^^igfter ©e&urt^tag toar; ba 
i^tte man tl^m gar nod^ )»on aQen Seiten gvatuUrt, 
tinb er l^Stte burd^ eine SSerfd^reibunc; für Senj Ue 
®Iü(ftüünWe t{)euci bc^alikn müffeu. ßr brängte ftc^ 
nun burd; bie 3Sevfammclten f^inau^ auö ber Stube. 
S)er Süble, ber l^inter il^m brein gingi fd^e {aut auf, 
benn er befam einen %x\\.i Don unfid^itbarem 5*uf5- 

Sen^ )d;aute bem SBcgö^'l^enben öerbu^t mi), c» 
toar bieUeid^t bod^ nid^t gefd^eit, ba^ er bem D^m fo 
4tuS ber jtlemme gei^olfen. Se^t toSre er toad ju 
fcnngen ßetpefen, unb je^t ift'^ tjorbei. 

Sen^ fcl;lug fid^ aber aUeö ba^ fd^nell au^ bem 
@inn. ®r toar l^iter f))ät in bie SRad^t l^inein. S)ie 
9ln)»erfoanbten, bie entfernt tool^nten, l^atten fid) fd^on 
bayjon gemadit. (5*8 trai* aud; für bie Srautleute 3^i^ 
l^cimjuge^ien, benn Dor 3Jlitternad;t nmffen bie SJraut« 
leute bal^im fein. 3nt@tüble fagte Sen): ,r9(nnele, bu 
baft boc^» red^t gebabt; c^i tbut mir je^t leib, e§ gibt 
leinen ^al^rmeg ju uuö. 2)ia4^' bic^ nur redf)t ivarm ein." 

,,2)u n>irft fd^on nod^ einfe^en, bag id^ in SSielem 
red^t l^be/' ertoieberte 3(nne(e. 

^^silgrim battc ben ^ünftlerifd^ georbnet; V)orau» 
^og bic 3)Jufif, i)or unb I^inter bem S3raut)?aar jU)ei 
gadfeltröger; fiinber mit ben fd^ftnften ®ef ernten, mit 
SedBern, ^^eHern, ©läfern unb fiaffeebrettern, cbcni 
faUö brennenbe Äienfpäne tragenb, gingen l^interbrein. 
äUd man an ben Serg tarn, lödte fid^ ber 3^0 
bingd unorbentlid^ auf, @ined mu^te (inter bem 9nbern 
-ge^en. ' 

£eni fagte ^u äluuele: bu oorau^, ic^ lafje 
bir gern ben SSorrang.^ 
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3Ran toar cnbltd^ o&en angefommen, bie ©cfd^enle 
liKtien obgefteKt; bie äRuftt \piüU nod^ einen luftigen 
S^na, bmmal lourbe $od^! gerufen. SKe 9luftl Dev« 

„SBi« finb im Gimmel unb toi|)en, bafe bie 3Kenfcl^cn 
btunkn auf ber &be fid^ über und fmten," fagte Sens- 

„^d) f)aV gar nid^t gctou^t, bafe bu fo teben fannft'' 
entgegnete Slnnele. „^k ift's auf einmal fo fttü!" 

Mavt\ \)aV nodEi ein fc^jöneö 3KufiItoerf. ©ott-- 
loi, ie^t f}>ier i<b mir fetter auf unb fftr und beibe 
ganj allein." Gr hxadjic ein SRuftfhjerf in ©ang, eö 
Jt)irite: 3)ie ÜReere^ftiDe öon SBeet^>oüen. 6« fj)ieUe 
noi^ lange für fU^ fort, unb fttU toar'd im ^oufe. 
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^it SRorgeitgabe. 

^3Rtr tfi*d Ktb, ba| tofar ne# ebnmd {io^ l^aieii; 

bir nid^t aud;, ^auele?" fagte £enj am anbern SKötgen. 

„9lein; tvaxvm benn bir?" 

»5Dai^ Sükinen l^t miv bodft ctflmtßd^ gefierti bie 
^od^jeit twbwben, ttnb l^eute, l^eute bin erft red^t 
luftig. (S^ tft mir, n?ie toenn idfi einer ^oc^^eit eim 
gelaben Waxe." 

i,5Dtt bift ein tounbcrlid^er SRenffbt^ Ifid^tte Xnnele. 

w^olt/' rief £enj j^tö^Iid^ auffpringenb, widjf mu| 
bir ia toad geben. äBart nur ein bidle." 

gine nacb ber Aammer unb franOe lange. äBa^ 
tmvb er bringen? ®elm| b^t er no(b baran gebadet, ba^ 
man feiner SBraut eine orbentlid^e golbene 5tette gibt 
unb {dfiöne Df^rringe. älber ba^ ^ätte er geftern t^un 
mfiffen, toarum benn b^te? Slnnele l^atte- lange 
fic^ ju beftnnen. 

Snblicb lam Senj unb fagte: „Qo, ba l^ab' id^'^, 
id^ l^ab'd t)en&umt gel^. S)a f^a^ bu bie (iteanaten« 
fibnur t)on metner SRutter feiig ; bad ftnb nod^ Don ben 
guten alten, bie hjerben bir aud^ gut ftel^en auf beinen 
lieben i^ol^ itomm, jieb'd einmal an.'' 
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„Stein, £eii), bad xfi %u altmobifd^, boi^ lann id^ 
ttid^t trogen, unb lü§ tntt nrid^ cm $aU; nein, boi 
lann \d) nxd)t tragen, ^ö) tpiU'd umtaufd^en beim ®oIb< 
arbeiler. " 

Idstein, bod nid^t" 

,,Ste btt toiafl. Sal» l^aft bu benn ba noc^f 

„®a8 tft h?aö, ba^ id^ feinem ÜJJenfc^en geBen barf, 
aU bir. ^^ai meine Butter feiig t)erorbnet. @d l(;at 
leinen aSkrtl^, okr e« iß bod^ fo toa» aSSunberbared.'' 

„So geig* bodj> enblid^ ba^ SBunber." 

„35a, fiel^ einmal." 

„SQ^ ifk benn bad?'' 

iß ebeltDetI, ba« ^flängd^en, b<td nnter bem 
Sd(>nee träd^öt, Sieg einmal, toad meine ÜRutter ba 
ba)u gefd^rieben i^at.'' 

,,3d^ lann bad ni^t lefen, bai» tfi f o eine böfe 

Seng gudEte , hJäl^renb 2lnnele bod^ nur lanbeSiiblid^ 
eine unbeutlid^e eine böfe genannt l^atte, unb 

Snneb ful^r fort: bn mit^iS bod^ bor.'' 

Seng lag laut: „"^a^ xfk ein ^flängd^en Gbeltoeife, 
getoad^fen auf bem \^öd)\Un 93erg in ber &d{^tpeig unterm 
Sd^nee* ^t mein SRann felbß gefunben, babei mein 
gebac^ nnb mir gebrad^t bon feiner Sonberfd^aft unb 
gegeben an unferm ^od&geitgtag. ©ott mir in bic ^anb 
gegeben koerben, tDann man mid^ in bie @tben legt. 
60 eg ober bergeffen ober flberfel^ to>ifb, foO ei» mein 
6ol^n am ^lag nad^ feiner $od(>geit feiner grau über^ 
geben, unb fo lang fie eg in @^ren l^ält, t^itb eg 
Segen bringen, 3ß ^ gouberei babei« S)ie« 
$fUbi2d^ ift geneniiit AeQoeil. — Slaria Seniin.'' 



üi 



196 

Site Senj gclefen ^atte, fagtc er: „3iici^t h?a{)r, 
greift bir an'd ^er^, bafc j[e|t eine Xobte bir f^ric^t? 
2ai bul^*i8 nUftt fel^ angretfetu Sei luftig! @ie 
f}aVi aui) gern gehabt, toenn man luftig i]t, unb ift 
felber luftig getoefen unb f^at iod) \o Sc^tperei^ erlebt 
geltKtbt. 

HtmU ISd^tte unb legte ba^ $f[&iqd^en, ht ein 

^a^jier geft)icfelt, jur ©ranatenfiiuur. 

2)ie beiben jungen Seute Derplauberten fic^ fo lange, 
fn^ Sotfd^aft lH>m £dloeti ffttau^am: @d feien fc^n 
fo i)iele frembe (SSfte ba, fie folltcn fid^ fputcn. 

granjl it^ar eine )ebr ungefd^idte Äammerfraii. i-enj 
nmite borau^e^n unb ein S)ienftmäbd^ ^om £öto>en 
l^auffd^iden. @v fagte nod^, bag er oud^ gleid^ )um 
gatler gel^e unb if?n jur ^odf^jeit einlabe; l^eute müffe 
er {ommen, unb ätnnele foDe gut gegen i^n fein uriD 
if/m iMtgeffen, tt^enn ev toad Ungefd^idteiS gefogt l^abe* 
9lnnele fagte: ^a, \a, ge^ nur unb fd^id mir fd^neS 
bie Margret ober beffer bie (Srneftine. 

(^nblid^ erf(i^ien älnnele im @Iternl^au{e. 2)ie 3!lutUt 
ettte il^ entgegen unb uml^If te fie. 

Sm ©tüble flaute ännele ber 3Kutter: Seng l^abe 
i^r ^eute eine alte @ranatenfd^nur unb eine berborrte 
Slttnte Ol« äRorgengale gefd^nft, fie fönt» ftö^ f^i m 
ben SBirl^tSf^ieni imb ben Sirtl^dfvinten unb SBtrt^ 
fö^nen nid^t fetten (äffen o^ne ßolbene Äette. „@r tft 
ein iireugerllemmer, ein axm^, bertargted Uljfrnuicl^rler 
Hogte SKnnele. 

2)ie SKutter toar flug, benn fie fagte: „Slnnele, 
getjig ift er nid^t, er bat nid^t n^^ beiner (Sijfefteuer 
gefragt, mit tetnem äSort, unb buimn ifl er ottd^ ntc^t, 
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tfftv )u t>fijfid* @^ tft ja i^eute fflaäjt ein @olba¥Bette« 
aud or^l^eim mit einet großen fltfte l^ier angelommen. 

^d> I;ab'^ tüof}! gemerft, ba^ er ihn bcfterit bat. 5)a 
lanuft bu bit au^loä^len, ba^ @4^önfte, tt)a^ biv ge* 
fäUt. — 

SRutter tougte, bag SInnele biefe Sü^e nid^ 

glaubte, unb 5(nnele iinif^te, baft bie SWutter fie ntc^t 
für fo bumm l^telt, bag fie fic^ folc^ iDiär aufbinben 
lieB; Ite ÜS^aien aber bod^ beibe, aü toenn 3^bed lauter 
iöabrbeit im ©innc ^ätte, unb ber (Jrfotg entfdbieb 
für fie. Senj wax eine ^eit lang üerjc^)h?unben. ®r 
ftanb bei ber ßrämers®meftine auf ber bunleln ^Qer^ 
tref>t»e. Ilnb xxAtxQ, er tarn nad^ einiger 3eit unb 
brarf^te 3(nnele eine golbene Äette t)on bcm .^^änbler, 
ber im «^aufe mar. 3)ag er il^r bie älu^toai^l lie|: • 

toad bege^ bu? bogu l^atte er fid^ tro| aleiS 
3urebeng bocf» nid^t öerftanben, unb er betam jc^t ive^ 
niger 3)anf t)on feinem nad^träglicfien ©efdj^enf. 

älnnek ts>av aber fd^neU unb balb aufgeräumt, toie 
fid^*S gel^ört. (Sine SSirtl^dtDd^ter mu^ immer getoedK 
unb aufgeiauint fein, unb Wa^ im ^amilienftüble i)or* 
fommt, ge^rt ni^ft in bie SQi$irtl|^dftube. 

äBor geftem ein o^ne @nbe geioefen, fo 

toar'd ^te noc^ um fo größer, benn l^ute lamen bie 
Söirt^öleute öon toeit unb breit, mit l^eüem Slottenge« 
fc^irr unb fd^nen, tool^Igenä^rten $f erben. 93ei foldjjer 
(SelegenMt mu^ man aud^ feigen, t9er man iß unb 
n^a^ man bat. 2)ie SBirt^c unb i^re 5^aucu unb Xod)- 
ter gingen uml^er, al^ toenn jebeg ein SBirt^i^^aud auf 

bem älilden l^ätte, fo beft^^l)'» 1^^ ^^i^ f^^^ ^ 
l^eim f)aV \ä) bad oQeS auc^ fo, unb toenn td^ an^ 
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boc(f iufmben fein. — 

S)aiS toar etil Segtfi^, baiS tmit ein Steimblid^ 

t^un, ein SSern^unbern, ein übermäßigem 3)anfen für 
bie reid^en ©efc^enle: 0, bod ift üiel! 9lein, bad 
if^ }tt tnräd^tig! X6ev an fo ettoad {ann boc^ mit bie 
Sfirentarirt^n benlen! S>a fte^t man bie Sblevimttl^in, 
ja, ttier fo geft^eit toSr'! Unb bie ©ngetoirtbin! 
toiü f^o^^n, baß koiv'd balb ti>ett modj^n iönnen; aber 
fo gvoß Idniien toit und nid^t {eigen. ioav isriMüg 
hjunberbar, lüie i)iel l^unberterlei gefc^id^te Sieben Slnnele 
l^atte. £en) ftanb oftmals babei unb mußte lein SBort 
l>ov)ubrinflen. S>ie il^ m#t tannten, IfieUen il^n ffiv 
bUbe ttnb einfältig ; il^ taHiv aber biefed @id^bef(^efifoi' 
lafien unb ©ic^bebanfen Qax uid^t red^t. — 

@d {amen nun auc^ bie armen Uijirmac^er, bie ^ini* 
t^fUii^ttgen bei» Sttkoenkoirtl^, bie er itnter bem S>aitiiien 
^ielt unb benen er il^re 3lrbeit ablaufte , um pe in ferne 
i^änber }u fd^iden. älnnele ad^tete t^rer nid^t, unb fte 
i^ielten fkl^ bomel^Iid^ itt £en) ttnb ipxaä^ eine 0e* 
kniffe freubige (Senugtl^uung aud, baß ntm attd^ ein 
U^rmad^er ein ©c^toiegerfol^n be§ SömentoirtJ)^ gelrorben 
fei. 3Rand^e l^offten babon billigere Stüdfic^tna^me beim 
Sftkoentoirtl^, Xnbece frosten Sei^ flenxb^u, ob et nttn 
fein ®efd^äft aufgeben unb aud^ SBirtl^^ unb ^nbet 
fd^aft treiben h>erbe. ©ie lächelten, ba Sen^ öerfic^erte, 
er bleibe ftetiS, toad et fei. 6ie ftogten il^n oud^ ipiU 
tiidf, ob et aud^ ie^t, ba et bet Sd^toiegerfol^ eine# 
reid^en ^adfer^ geworben, nod^ gerne feine Slormalu^r 
einfftijfren möd^te, t^oburc^ eine @inung geftiftet tDer- 
ben unb oBen tt^vmad^ bet bolle ®etannn lufafien 
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fblßf. ®ie mad^ten t)erh)unberte ©eftd^tcr aU £enj be« 
t^uerte, ba| lieber l^eiUe ald morgen bie @inung 
tu Stftnbe bringen unb in biefelbe eintreten mftd^te* 
9Ü nun btefe armen £ettte, benen man bad large äBefen 
anfal^ unb bie fic^> nur baburdb erl^alten, bafe fte bei 
Dierje^nftiinbiger tägltd^er Strbeit mit einer fabetbafUn 
Qmrfamlett unb Ontl^oltf amieit il^ SeBen burd^bringen, 
nun auc^ biefe i^re ©ed^^bä^ner unb i^)re .falbem 
ßulbenftüdle unb mand^e fogar nur einen 3)reibä^ner 
£en) in bie ^nb bräittenr ba loar'd Sen}^ ald oi er 
feurige itol^Ien faffen mfiffe. (Er l^fitte gern ben Seuten 
i^^re ©aben jurüigegeben, aber er burfte fie nid^t beleih 
bigen. Qx tl^ilte feine ©ebanfen älnnele mit, in einer 
$attfe, Ivo er il^ fUU^tig Ij^abl^aft toerben tonnte; {te 
fal^ if^n gro§ an unb fagte Ioj)ffd^ütteInb : 

^ajiein SSater ^at 3flee^>t, bu bift fein ©efc^äft«^ 
monm 9Du tannfk arbeiten unb bein Srob berbienen, 
aber Sbibere arbeiten laf[en, ba^ fte für bid^ load t>er« 
bienen, ba^ fannft bu nid^t. £u fragü biel: SBie 
gel^t'^ Sem unb S^nem babei? S)ag fann man nic^it. 
3n ber äBelt mul man ^tt brein f ai^^n unb nid^t 
banad^ fragen, toer ba barfuß am 9G3eg gel^t. 9)tt 
möd^teft aber ben alten SJSröbler unb bie ganje Settel^ 
toeU mitfal^ren laf(en. älber id^ toiU bir je^t {eine Sel^ 
ren geben ... ei, grü§' (Sott, Sammioirtl^in! ge ^pSUx 
. bie^^it, befto fd^öner bie ©äfte. 3d^ l^abe fc^on lang* 
gebadet, bor einer Minak l^aV id^'^ )u meiner 3)lutter 
gefogt: ffio nur We gute Sammtoirti^in Von (Ebeldl^of 
bleibt? ÜReine fyäbe gfreube lofir* mir genommen, toenn 
bie nid^t aud^ an meinem ©l^rentag träte ! Unb ba§ ift 
toolftt Me @((floiegertO(^? m ift benn ber ^Rann?" 
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„iSx ift noä) unten bei ben ^ferben. 9Kan tuei^ Ja 
\)eut nxi^t, Ujo man bie ^Nferbe unterbringen fott," 

„3a r toxi l^aben (äottlob k>iele gute ^eunbe. %n 
fo einem Zag fielet man evftt, toie gefegnet tooH bie 
35>elt i)on Jrcunben ift. Sen^^, füllte bie Sammtottt^in 
an ben obern ^tifd^, td& J^abe bort einen (S^renjjla^ für 
{te aufgej^oben." Unb fc^neK betDÜttomnOe ätnnele toie» 
bet Slnbere. 

ftreifte Sen^ flüd)tig, aber eS ri^te if)n bodE> , bafe 
älnnele il^m bortparf, l^eute fd)on öortoarf, bafe er ftc^ 
)u toiel in anbete äRenfc^^n l^ineinbente; unb bod^ mn|ie 
er ^i) geftebeu, bafe bay \Dal^r fei unb bafe er eben 
befetüegen miuDer fc^Iagfertig h)ar, alö anbere 3Jlenfd5>en; 
et goU bobutdS^ fAt minbet gefii^it, old et fein 
glaubte; ein 9Bort; eine 9ßal^rnel^mung lonntetl^m 3^age 
lang nacböt'I)en, er ipar bann nie allein. 3lnbere 3Wens 
fc^en madj^en'^ gefd^eiter, fie leben für fid^ unb raffen 
}ufmnmen, toad fie ttiegen, ftogen nid^t botnail^: tme 
ge^t'^ ben älnberen? ^a^ mu^t bu aud^ (etnen, ba 
l^at man fic^ beffer beifammen. 

dSine SBeile ftanb £en) in biefen Gebauten toie bet» 
loten, toie ein ^embet, mitten in Sfitm unb ^uhd, 
aU ob il^n ba^3 alleg nid^tö anginge; balb aber belpegte 
er fid; tDieber mitten brin, unb jtoat oli^ Mitte())Ui]üEt, 
toie ed bem Stdutigam gebiU^. 

©et a;ag h>at flbetau« bott, unb eö ift bod^ fd^ön, . 
ipenn fo öiele 5IRenfd^en ftd^ um (Sineg toillen t^erfam« 
mein unb freuen. (£d ging fo luftig ba^ am älbenb 
ate bie (B&fte toiebet toegfal^ten tooOten, bet SStoen» 
toirtb einen fd^önen ©Jjag au^gefül^rt l^^atte. Äuf feinen 
Säefei^l ^atte Tregor f ämmtlid^e @d^littenftangen ablängen 
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ttnb k)erftecfen mfifletu 3iun tonnten bie el^rentoerilj^tt 
®&fte nid^t fort nnb mußten nod^ Bleiben M lange 

nad) SMitternad^t. Unb baö mar um fo beffer, h)ie 
man aUetfeitd UbfUU, benn um äßitternac^t ging bev 
aHonb atif . 

S)te Ileinen VOjimaHfet tDutben nid^t aufgel^alten, 
unb mand^e h)aren fo bebäd}tig, balb l^eimjulel^ren , benn 
fonft ift morgen noc^^ ein Arbeitstag ijerloren. Wland^c 
okc ttwOten ^ fiks xfyc $od^it^(^enI red^ bqol^tt 
mad^en unb blieben fi^en unb afeen beftänbig fort, alg 
ob fie fx6) für ein ganjeS S^^^^ fättigen müßten. 2)enn 
Dom 9b>¥gm biö in bie tiefe 92ad^t l^inein iouvbe immer 
frtfd^ aufgetragen; ^leifd^ itnb SSitrß itnb Sauerlraut 
erfd^ienen unerfd^ojjflicb. 

Salier ging ettoaö fteif unb berlegen unter ben ^od^s 
jeitg&ften um^er unb toarb erft frol^, old il^m bie fir& 
mer:6rnefüne eine gro^e tt)ei^e ©d^ürje umBanb unb 
\l}n mit gur Sebienung anfielt, ^dj t^ue bae nur für 
ben Sen), fagte er fid^ unb ^ätte baS gern jebem gejagt, 
bem er Sffen unb Srinfen brodele. Sr felber a| unb 
tranf faft gar nid^t. 211^ er einmal 2enj ^abl^aft tourbe, 
fogte er iijim: „Qi^ ^abe bir gar lein ^od^^eitgcfd^enf ge^ 
geben; toenig mag id^ mi/t, unb tnel 1^' id^ nidtft, 
unb mein ganzes $er} aud bem Seil mSd^i* id^ bir 
geben.'' 

2eng ermahnte nur ben guten Äameroben, er folle 
fid^'d red^t tool^I fein kffen unb fidi^ f elber |uerft b^bte» 
neu. 9lod^ ju guter fieVi il^>m ein, bafe er aud^ 
ben alten ^röbler batte einlaben hJoHen. %aüex über» 
nQl^% iifa fja ffokn* S>er alte ^röbler tam, aber 
er Seg ^S) ni^t beloegen , in bie (Baftfhibe ein}Utreten, 
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er ^atte Jein xcd)U^ ©onntag^geipaub , unb 2en^ gab 
einen großen %op^ t)oü @ffen mit für bm 2:age 
tiiA attil^ eilte Sfl^fci^ gitle« Sein bo^ jDer Sbe 
tiHir fo fiBervafd^t; bag er fafi bergag^ [eine getool^nle 
5ßrife anzubieten, unb immer nur fagte: „^d^ bring' 
bie %la\i^e lieber.'' £en} fagte: „^n lonnffc fie be^ 
^ten.'' S)er Stte tim'« audft gufrieben imb KoUe 
fid^ fort. 

(Id ging fd^n fd^arf gegen SRorgen , ber ÜRonb toax 
j^audgetommen, toat aber ie|t tmAtt SStoBen be* 
bedtt, cü Seng utib 9CnneIe tmebev tiad^ ^aufe ^urifat 
leierten, i&eute gingen pe ol^ne Oeleite unb ol^ne Garfeln. 
Slnne(e Ilagte, ba| ed fo entfe^lid^ bunlel unb ba| fie 
Ittm UmfoOen mäbe fei. «,3d^ ^&üe imt bolj^eiiii bbttoi 
foUen," fügte fte. 

,,2Ba^ babeim? 35a oben bift bu bal^eim." 

ätnnele fd^koieg , unb fo ginflen Seibe geraume ^eü 
PD neBen etnanber l^er. 

;,$aft bu bad ©elb gejäl^lt, bad einge!ommen 
fragte fie untertoegd. 

„Stein, bai^ I<mn td^ bo^m. Siel ifi'^, ed liegt 
mir fd^toer in bev 0anb. Sg ift gut, ba§ mir bein 
SSater einen üon feinen leeren ©elbfäden geborgt l^at." 

„3äa^ leer? @r Ij^ai no4^ k)oIle genug fagte ätonek 

W^g« 

,;^anad^ l^ob' id^ nid^t gefragt unb ^ab' auc^ nid^t 
baran gebadet/ 

Su $aug brong fie nun barauf , ba| Seng fd^Q bod 
(Mb jäl^Ie. (Sr mad^ eg tl^v gu langfam, unb fte 

jeigte, bafe fie al^ Sßirtl^^toc^ter beffer ^ä^len fönne. 
äBä^renb bed S^Iem^ fagte £en); w34f 
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onto^d befonnen. @d ift gut, ba| toix aud^ k)on ben 
armen Seutm (8ef d^e annehmen ; bad giM ü^niti 
bot ftd^ unb inaci^t*^ il^nen bitter, in 3tbÜ)m Seiftanb 
tM)n un« anjunej^nten, in 2)em unb Senetn." 

ätnneU fol^ i^n mitten im ^ffUn gtoi an« £en) 
^atte für gan^ 0ett)5l^nlid^ S)in8e immev gan) au^et» • 
getoö^nlic^e ©rünbe; er nal^m nic^tö an, toeil e^ eben 
fo ift, fonbem ecft, toenn er ftd^ bamit gurec^t fanb, 
bann toax et aber aud^ 0tfinbti<i^ beleiht, älnnele f ogtc 
nichts, fte ^pxai) nur {HD mit ben £i))))en bie ^a^, 
bie r^e im Äojjf ^atte, um fie nic^it ju t^ergeffen. 

äktobaud ij^unbert unb )tiHUiiig @u(ben tparen ^u« 
fammengelimtmen, loenn man bie tnev fotfd^ 6ed^ 
bä^ner, bie babei tt?aren, abgäl^Ite. Slnnele fd^imffte 
entje^Uc^ auf bie fc^Iec^ten WUn\äfm, bie einen mit 
foUjiem ®elbe bettfigen. 

Sen} h^^toÜ^tiQU: „X^u* bi^ nid^ fo, tneSeid^ 
fmb*^ '2Irme, bie nic^t^ ^liibereS gel^abt l^aben." 

2)a flammte i^r äluge, unb fie fagte: „Wie ed fd^eint, 
toei|t btt SUIed beffev, unb üfy toevftel^ gov nid^i'' 
l^obe td^ nid^t gemeint. 6et bix^ gui^ 

„^ä) bin mein Sibtag nid^t bi)^^ gehjefen, bu bift 
bet evfte SRenfd^, ber mir fagt, idj^ fei bi>d; ftog' ein« 
mal nac^, unb bu ^ft ed ja l^eut gefe^en, toai bie 
3)ien]c^cu auf mid^ ^^alten." 

„^a, \a, ift ia nidj^t ber fäüüji mxtif, baft ta>ir 
barftber einen @treit l^oben." 

„^6^ l^abe leinen 6tieii Unb e9 Imxnt nxäfi bar* 
auf an, toa^ eg ift, meinettoegen fei'« nur ein ^>alber 
^eioieri Unb ic^ loffe mir ni^t ftber'd ^aul fol^ren, 
toenn id^ toa^ fagei'' 
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n®vit, fei bod^ x\xf)\Q, bie ^xanff, lam ja meinen, 
toir glätten ^änbel." 

%€anil tarn meinen, toad fie toUl, itnb baft 

tüiQ id^ bir gleid^ bie t^ranjl mu§ aud bent 

i,S)o<i^ l^ie nid^t mel^t?" 

„$eute niäft, oBer nuMrgen, ober fxUhl" 

„So tooHen Wxx morgen barüber reben. Qd; bin 
mäbe, unb bu l^ft [a gejagt , bu feieft eS aud^.'' 

irSa, ober toenn man mir Umed^i tj^uti ffM aSe 
SRübiglett auf. 5Da laffe nid^t ahl" 

„3cb {»abe bir nidt>t^ getl^an unb \\>iü bir nid^t^ 
tl^un. Z)en! baran, bHi^ ber Pfarrer gefagt i^t: toir 
^aben nur dine S^." 

„2Baß ber Pfarrer gefügt l^at, braut^ft bu mir nid^t 
nod^ einmal gu fagen. Unb fd^ön ift'^ nid^l bon i^m 
geloefen. (Sx ^ai |a get)tebigt, toie toenn et grieben 
ftiften foBf.* 

„3)a§ foB, tüia'<S ©Ott, nie nöt^ig fein. SBir iooHen 
in guten freuen £ieb* unb Seib eintröd^tig mit einanber 
tragen, iote meine SRuttet immer gefagt ffoi." 

„^a, toit »Döllen ber SBelt jeigen, bafe toir red^t- 
fd^affen l^aufen." 

„Qoü nod^ einmal bad äRufifloert in ®ang 
bringen?^ 

„SRein, ^eut ift*^ genug." 
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2)er crflc 9?agel im ^aiiie luirb eingef dalagen, gricbc 
auf ber ^ö^e unb ber erße ©onntagdgafl. 

Slin anbcm Xoge loav Sntiele bod^ totebcr jttfri^en 

mit Sran^l. ©ic hjufete ju 3(Detn fo gut Sefcteib, unb 
älnnele jagte: „Sd^i ^;abe bir nod^ nic^t^ gefdSfenftr 
Svanjl; toiUft bu ein ßleib obev ä^Ib?'' 

,,®elb tofite mit Uan." 

„Xa ha\t bu giüei 5lronent^aler. " 

ßenj fügte mit friJI^Iic^ier 9Btene bie gleid^e Summe 
^iittu, atö il^ gfranjl bie betbeit ®elbftüde zeigte. S>ad 
Shmele benft bod^ an SDed unb ivei^ Bef[er, nmS ber 
Sraucf» in ber SBelt ift, ic^i l^ätte e^ rein bergeffen, bafe 
man ber gran^l auc^ uod^ eine befonbeipe greube mac^ 
mtt|« Unb ba ft>rid^t fie nix^ geftent toom ^ortfil^dfen. 
©0 badete er, unb laut fprad; er: ift ein närtifd^cs, 
^i^ige^, guted, liebet jtinb, unb ^X^an}! gab bie dx: 
n&ning: i,@ie ift tme bie iunge Sfirgemiei^erin bei un» 
bal^m, t)on ber ffoi einmal bie (Selmd^tledfrmt gefagt: 
©ie ^at immer fieben Sefuc^je im Äojjf , aber nur fed^« 
©tül^le, unb ba mufe immer 6iner ^^mimträt^peln, bep 
t^eil bie Xnbeten fitem'' Senj lad^e, unb grrnijl ful^ 
fort : „^a, tpir Anu^Iinger , tpir ftnb nid^t auf ben ftoH 
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gefallen. ST&cr fd^au, h)ie beine %xau fd^on SlHeg in 
Drbnutig tiAxaä^t f^ai; ba bätte eine 9(nbete brei Xoge 
baju gebraud^ ttiib lo&Te fteben}el^niiial geftol^yett unb 
l^ätte bie ^älfte jerbrod^en. 3)eine grau ^at gar leine 
linfe ^nb, bie ift l^üben unb brüben red^td." 

£en| et}ä^ ünmU, ba| ^at^I il^ nad^age, fte 
1^ gtoet ted^ ^nbe, tttib Xntiek toav tDol^I aufrieben 
mit btefent Sobe. ^ei^t geigte 5lnnele nod^ eine neue 
(Befc^fidtlic^feit. Üenj bat fu, über ber geile beö SSater« 
rincti atagd eintufc^Iagcii* @te ivaf ben Stagel ebtd^ 
auf ben Äot>f , unb an ben erften 9lagel, ben fie einge« 
ft^lagen l^atte , mu^te fte ba« Silb ber 5Wutter l^angen. 

„&o ift'^ red^t/' befröftigte 2en). ,,2Benn*d oud^ 
nid^t gan) i^r (Befid^ ifk, fhtb bod^ i^re Sttgen, unb 
bie fotten, tpill'iS @ott, auf ein fd^öneö, gebeil^Iid^eö, 
gutei^ Seben l^ernieber feben, SBir tooUen'i^ immer fo 
ffQÜnif ba| bk äRuttct tnimer aufrieben )uffl^en Imtu*' 

Slttd^' mtv leine {^tge aui» i^r, tooOie Snnek 
fagen, aber fie toerfcf^Iurfte eS. 

a)ie SBod^e — ed toar erft äRittta)od^ — tt)urbe nocb 
tme ein ^oOfeievtag gesotten* 2eti) aibeiteie einige 
Stunben, aber faft nur um pc^ ju erinnern, bafe ba« 
fein Seruf fei; unb er toar audS> frö^Hd^er, n>enn er 
ein pMX Stunben geatbeilet ^atte. SHe ^od^jetü» 
erinnentnflen tamiben notfitüd^ nod^ einmal burd^^gefoftet 
IBefonberg luftig toax'i, tüie ätnnele ältten nad;a^men 
unb 9lEe aud{t)otten tonnte. 3)ie 93&rentoirtbin unb 
bie £ammtiri«tl^in unb bie Xblettoivtl^in tmm (eib^aftig 
}u f e^en unb gu f)'6t^n ; unb befonber« bem %aUtx fonnle 
fie fo meifterlid^ nad^^a^men, hJie er feinen ©d^nurrbart 
immer mit ber ganjen ^nb eiercirte, unb fte mod^ 
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t9 fo, ba^ man ^ätte glauben mögen, auf i^tet fd^oB* 
Hirn £tM)e müffe «in pnüfi/itßt »avt fl|cii. (U toat 
fei biefem 9la<i^f))tel iikI^ gemeint, ^e l^atte eben 
greube am gaftna(^tgf})iel, unb fear überau« glüdffeltg, 
unb am äRorgen rief {te: „D, toie fd^ön, loie tool^I unb 
gut iHcv oktit D iidber Gimmel, foit flitt fKOl 
l^ab*« gar ni^i getuufet, bafe eö in ber 2BeIt fo ftiß fein 
lann. SBenn td^ fo bafi^e unb nid^td bon bet äBelt fel^ 
unbl^fee, Stiemanb XtittPiNPt|u geben l^,«itfifl*d,tiH^ 
t^enn id^ mit lood^ Xtiflen fd^Iafe — unb gut fd^Iafe; 
ba brunten ift ja immer tote in einer SDRü^Ie, ^^ier 
oben ift man toie auf einer anbern SIBeft, id^ meine, ic^ 
^t€ mein ^ei9 fd^oflcn; trier)d^ Xage gebe id^ ntd^ 
mel^r in*d 2)orf l(|inunter, ic^ toiD mid^ babon abgetoö^nen, 
unb \d) iann'ö gut; fie toiffen brunten gar nidjft, toie 
MfiH e« @inem ift fo ouiS ber SBelt brausen, ou« betn 
Cefd^eud^ unto IBeiag unb Sel^e^. O Seng, bu foei^t gov 
nid&t, h)ie gut bu bein Seben lang gehabt l^aft." 

@o in beftänbigen ^unbertfältigen äludrufen ber 
ffionne faft Xnnele am SKorgen bei Seng, unb biefer 
ettoiberte ftra^Ienben angepd^t«: „So ift'« red^; id^ 
bab'^ getou^t, bafe bir*^ bi^ h)obl fein toirb, unb glaub' 
mir, id^ bin banfbar gegen @ott unb meine (Sltem, 
bft^ id^ mein Seben ba b^be Derbringen {innen* Vber, 
lieb*^ SBeible, bierjebn 2^age bleiben toir ntd^t ba oben 
abgefd^ieben , minbeften« näd^fien Sonntag müffen toir 
in bte itinbe; %H meme ober, unr foillett noilb l^eute 
etil liii^en ju ben tlUtn.^ 

„SBäie bu meinft; unb ba« ift gut, bie glürffettge 
Stube, bie ton ba oben baben,- tragen mir nid^t mit fort, 
unb tpenn U^ir loteber ^imtommen, loottet fie auf luü.^ 
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„Unb bu meine 39luttet/' unterbrad; £en^, „ba^ 
ift uttfet äiut^öeift unb fd^aut und an mit ben getreuen 
Shigeft ttiib jagt: QioiÜoi, $ti9btx, baft fo fe& unb 
MeiBet nur fo euer SeBen lang." 

Seng fd^aute jum Silbe feiner SÖJutter auf unb 3lnnelc 
fulj^r fort: „3ci^ begreife e^ gar nid^t, ba| ic^ erft fo 
btfl ba bin; id^ metne^ id^ to&tt \i)on bon Uvalteti 
bet ba oben; [a, an fold^en ftiHen Stunben l^at man 
ibtn fo öiel, toie fonft in ^a^ren." 

^S)u legft äUled gut aud , bu bift gcf^feit. $alt' 
bfti^ mir feft, toenn biv'^ bocb einmal )u einAbig ba 
oben h)irb. 3)ie Seute, bie eö nid^it geglaubt l^aben^ 
ba| bu in ber @infamleit glüdUd^ fein tannft, koerben 
ftaunen/ 

,,9Bev l^at bad ni<i^t geglaubt? Qktoxi bein ^ilgrim, 
ber gro^e Mnftler ; ja, ber, ber ift ber SRed^te: geratl^cn 
ü^m bie Engel nic^t, mad^t er ^Ceufel barau^; aber bod 
fage vif t>xt, et bavf mir nic^t äbev bie ©cbloeSe." 

„^er pigrim l^at baö ntd^t gefagt. SQBarum h?illft 
bu je^t einen SKenfd^en, ben bu l^affen fannft? 3Kexne 
'äKttttet f^ai'^ l^unbertmol gefagt: (Sk gibt leine Stul^ 
im ®emütl^, feine anbeve, ald gut an bie 9lenf(Ben 
benlen. ^d) iroUte, fie l^ätte nur nod) ein ^af)X ge« 
lebt, ba6 bu ällleg öon i^r Ijätteft be^>alten fönnen. 
3ft bad nidS^t ein guted äSiovt? 9)tt be(fte(^ft bml^ äUed? 
SBenn man einen 9)lenfd^ ^^t, ober toenn man toei|, 
ba^ man einen S^inb l^at — iä^ ^?abe ba» aud^ einmal 
erfoi^ren, nur ein eingigmol, ober fd^liper, o grau« 
fam fd^toer, — ba ift'd Sinemr toie loenn übrnaU, laoo 
man gel^t uub fielet, ein ^JSiftoI auf ©inen gerichtet toäre, 
bad man nic^t fieltft. min grö^ted QHM ift, ba^ lein 
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Wten^ä) auf ber Seß ift , ben td^ l^affe , unb leinet, 
toon betn td^ toei^, ba| er mir feinb ift." 

Ännele l^attc bem allem i^olb jugeij^ört ; fte fragte je^t 
nttt : n^Bkx fyd Um gefaxt, loenn ntc^t bet ^tlflnrn?" 

„GigentlidE) 3liemanb, unb xä) f^aV mir'g nur felber 
mandjimal fo gebac^it." 

„%M glaube biv niifyi, ed l^ot btt'd 3^"^^ 
gefagt, oBev gefd^eit tvar*^ nid^t ton btT, ba^buwir'd 
toieber berid^teft. Sd^ lönnte bir aud^ fagen, toag bie 
£ettte mir über bid^ berichtet ^aben, £eute, t)on benen 
btt ed gor nifl^ beid^ffc; bu 1^ aud^ beine ^nbe, fo 
gut ioie @iner, aber td^ toetbe mtd^ too^l l^üten, bid^ 
ju berl^e^en unb baö bumme (Sefd^toä^ nac^^jureben." 

f,^a& fagft bu j|e|t nur, um mir l^im }u bejoi^Ien. 
fSui, id^ 1^'^ Mrbient, ie^t jtnb fotv toeti, iinb je^t 
la^ uu^ luftig fein. ®ie gange SQSelt gel^t unö je^t 
nid^tS an; bu unb id^, toir ftnb bie ganje SBelt." 

3n ber %f^Qi toaten bie SSeiben toteber ^oSl (SUUt« 
feligleit, unb ^angl in ber Stftd^ betoegte oft bie Zip-- 
pcn, tt>ie fte'^ in ber ©eh)ol)nbeit batte, hjenn fie in 
fid^ l^inein badete, unb fie backte je^t oft: (Sotilob, 
(Bottlob, fo mit( ed fein, unb ^ l^tte id^ mtd^ mit 
meinem Slnton gelebt, tDenn er nid^t fo falfd^ getoefen 
ioäre unb eine ©d^toarje gel^^eiratl^et l^ätte! — 

Slm Sonntag SDtovgen fagte Seng: gon} 
i»ergeffen; id^ l^ab* biv auf l^eute SDtittag einen Oap 
eingelaben, bu l^aft bod} nid^^t^ bagegen?" 

„Siein, ioen benn?" 

„Steiiien guifn spilgfim.'' 

,,2)u foOteft ober ben Dl^ oud^ eiidoben, bo* ge« 
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„^a, id) i)aV and) fd^on baran gebadet, aha ba^ 
barf man nid^t, id^ fenne xf^n." 

SMe QUodtn im Zl^fale besannen pm erftemmkl |n 
Unten, nnb Sena fagte : ^!3ft baiS nid^t fd^Mi? Steine 
3Jlutter hat taufcnbmal gefant, toir ^ören bic ®loden 
felbet nid^t, toxi ^ören nur ben äBiberl^all Dom SBoIbe 
f/inkt unfmn {ttud, nnb ba« i^, tm toenn'^ Dmn 
{^nrntel l^eruntet l&utete." 

„^a ttjo^l, toir motten un« aber auf ben 3Befl 
ntod^en/' fc^lo^ Slnnele. Untenoegd begann fie: Jäent, 
ti^ Vjt nid^t otti Stengtei^, toontm td^ frage; ic^ bin 
beine ^rau, mir barfft bu'ö lagen, unb iö) Jdjitoör* bir 
ba beim @Iodengel&ute, ed bleibt bei mit.'' 

lySvaud^fk nid^t )tt nie, td^ i^obe einen 

SibettoiSen gegen ba« Gd^feen. Sag*, tarn« toidß bu?* 

„Sen^, bu unb bein D^^m, il^r l^abt fo einberftönb^ 
li4f 0etl(fan an unferer ^odjfieU; koa^ ^abt i^rbennnut 
etnanbet auiBgemad^t t)on toegen bee QUiUi^^*' 

„&ax nid^td; iptr ^aben nod^ nie ein äBort barüber 
gerebet." 

„Unb bu bafi bed^i fp getlM# <^ ^^^n XOed mtl 
fieben Siegeln Mrbvteft tDäf'?" 

^^ab' nid^tig getl^an, alä id^ ^;abe gefagt, id^ 
bin mit meinem D^m etnt)er[tanben, unb bad fmb toir 
ottd^. Sßiv veben nid^td lN>n folc^en @ad^, er ^ 
feinen freien SBitten." 

„Unb bu ^aft i^^n au« ber filemme gelaffen? SDa- 
mal« ]^&tt' er nid^t nebenan« Unnen. €o eine S^'^ 
fommt nid^t tiHeber. (Er (Site un«, bei^^baibtr, triel 
oermad^en müffen." 

„^(i) tum ober nid^t leiben^ tag ft4f grembe ba 
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brein mengen. Unb bin ja nid^t in ber Älemnte, 
unb toettn et mir nxd)t^ mttbt, idjf iann mit {elber 
mbienen, toai^ tii^ Iivattii^^ 

9lmtU fd^hjieg; aber in il^rer Seele tpar nid^t 
h)ic GJIocfenßeläute, ba^ eben braufeen in lallen Älängen 
übet %^al unb Skvg i^infd^koebte. @ie stngeii ftiS mit 
dnanbfv gut Stird^e, unb nod^ betfelbeu, el^ 
wäxti ging, mad^te man nod^ einen 93efud^ bei ben 
eitern. 

9Iic^t toeit l»on bet fteien SEBiefe tief ^ilgtim Ijiintet 
i^en: „3ttf)mt eine atme Seele mit in euten ^tntmel!" 

Seibe ladeten unb ivenbeten fidf» tim. ^ilgrim Ivar 
munter auf bem äSege unb noc^ munterer bei 2:ifd^; 
iub^t ttant et ein t^oQei» &Udi auf bod äBol^I bed 
Burfd^n, bei bem er (Sebalter fteien n?erbe. 

2lnnele mufete mit anftofeen unb fie iüar überaus 
fteunblic^ gegen pigttm. Sbifons^ tarnt ed ifyi babei 
un^eimlid^, benn fie begegnete einmal bem Wiä t^ted 
^anne^, ber ba fagte: 2Öie? ©o fd^ön fannft bu lügen? 
@ie fal^ nid^t melj^r auf il^n, aber fie glaubte hinter 
il^em Stöden f ein ito^^ütteln gu ^p&un unb fie toat 
bM auf tl^n. SId fie aber je^t nad^ il^m umfi^te 
unb fein freubeglänjenbeö ©efirf^t fal^, barauf gefd;rieben 
fUinb, tDie gern unb getreu er an il^re @üte glaubte, 
tootb btefe )ut Sßa^l^t in i^t unb fie fagte $i(gttm 
gerabeju: ,,9Son l^eut an bin ic^ bir h^irflid^ gut. ^l)X 
^abt'd bod^ gut auf ber Müt, ba^ itjx \o Si^^unbe )u 
eimmbet feibw'' 

$ilgtim tDegging, begleitete i^n Sen) eine 6ttedk 
unb ^ilgrim lobte je^t Slnnele Überaug. Seim SCBieber« 
ciatntt in bie @tube tief £en) fteubtg; «^it ^ot*^ no<^ 
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nie in meinem Stbtn beffer gefd^medt , aU ^eute. 3Ba§ 
ettt'i» »effecfd auf bet mtt, al« mit el^li<i^ 9ltMt 
gel^örig p cijtu unb trinfen ^aben, unb eine lieBe 
%tan babei unb einen guten ^eunb?" 

1,3a, bev ^ilgrim t{l ein unterl^Itfamet 3Renf4i/' 
Beftätigte Xmiele. 

,,Unb bag freut mic^> nod^/' fe^te 8«!j l^tn^U; „bu 
^[i i^n befel^tt. (£r ift gar nic^t fo gut gegen bi((| 
geioefen; ober bu ^aft tl^n belel^, bu bi^ eine ^e^e, 
bu fannft aug Sebent mac^ien, too^ bu toiflft." 

Slnnele fd^toieg, unb Senj bereute, bafe er il^r ba^ 
mitgetl^eilt, ed toar bod^ ntc^t nötl^tg; aber S^rltdjffeit 
fd^abet nid^. (Er tarieber^uie nod^mol^: ba^ Xnnele 
befonbere ^eube mad^en inüffe, einen SBiberfad^er fo 
grünblid^ Dertoanbelt ^u l^aben. älnnele fc^tuieg nod! 
immev unb tebete nid^td bvcin, toenn f)>ätev unb oft 
bet 9lame $tlgrtmd genannt tpurbe. 

£enj toax nur gu belel^ren, toenn er aud^ über anbere 
ä){en{(l^en anber^ beiden lernte. @ie feierte mit ber 3eit 
mam^en Xrinm))]^, benn fie jeigte Sen) bei aUen &t* 
legenl^eiten , tüie fd^led^t, wie öerborben, ^interliftig unb 
falfd^ alle aJlenfd^n fmb. 

,r3d^ ^ab*i» gar nidftt geli>tt|t, ba| bie äBelt fo ift; 
id^ l^ab* boc^ gelebt tote ein ftinb/ fagte 2en}, nnb 
Slnnele fu^^r fort: 

if^a, Sen^, ic^ bin für bid^ in ber grembe getoefen, 
^abe toufenb unb taufenb aXenfd^en fennen gelernt in 
^anbel unb SBanbel, ^abe gefe^en unb geirrt, toie fte 
reben, toenn einer ben SRüdEen toenbet, mit bem fie fd&ön 
tl^un, unb toie fte il^n au#(ad^n, toetf tt an treul^eri^e 
SRienen unb 9lebett«avten gfoubi 9» gel^t ben mei#m 
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SRenfd^ {ein too^ved SBovt au$ bem SRouI l^evaui^. 

iatin bir mel^ Bettd^ten, afö fDenn bu jel^n 
auf ber SBanberfclmft gehjefen tüäreft." 

„5Wii^t baö h)aö?" fragte Seng. ,,3«^ fei^e nxd)t, 
ba| ed ettamd nü^t. äSenn man feinen gevaben äBeg 
gcl^t, fann We SBeß tint un« l^erum fd^Ied^t fein, fie 
fann bod^ nid^t^ mad)en; unb gibt aud; biete ef^r- 
(tc^e SRenfd^en. 9lber bu l^aft äted^t, fo ein ^inb im 
ffitrtl^l^aud ift bal^etm in bet ^embe. 3)u ^aft ba9 
aud^ 0cfj)ürt, an jenem 3lbenb ^>aft bu mir'^ gejagt. 
6g mu§ bir lieb fein, bafe bu je^t erft rec^t ba^)eim 
a^, ba lann nid^t 3^ber l^eteinlommen unb ftd^ für 
feinen &i^op)ßen ^^inflö^en, tote er toill, unb fxdi) unb 
Snbere fd^Ied^t mad^en.* 

„%teil\d}/* ertoiberte Slnnele, aber fdj^on nid;t mc^>r 
fo ent)fi(tt, benn ed berbrog fie toieber, ba| £en) il^re 
5SergangenI>eit ntd^t \)oä) pxx^i. 6r lann fidj toa^ brauf 
einbilben, bag er fie erft ind &Lüä gefegt 



%Uf (Stbfififfe koanbern au«, utib ein netter Sott 

ivtvb auf titx SD^lorgeii^albe gehört 

^ie .Ood^jeitölDod^e unb ütele anbete äBod^ti unb 
SRoitate {tnb borübet. (Ed tft ttid^t Diel babott )tt 
rtd^tett. Slnnele lachte nur faft jeben 5!Korgen über Senj, 
benn er fonutc fid^ gar nid^t baran geh^öl^nen, ba§ bie 
£öta)ettlDirtl^m jeben borgen neubadened SDSei|brob oud 
bem Sorfe l^etatif fd^icUe. Stid^t foiool^ bev Su^ud, ott 
ba^ bie 3Jlenfc^en fic^ an fo etiüai^ getvöl^nen möc^en, 
fc^te ihn monatelang in Grftaunen. 9lud^ in 'oicUn 
aitbeven 3)iti0ett geiete fi(^, ba^ für Slnnele SRand^d Sr- 
bürfnit unb ®etoo^>n^ett toar , tt>a9 Seng afö g^fteöfreube 
galt, ©ie fdBer^te über bie UnerfaF^ren^^eit, bie e^ nic^t 
toerftel^t, fic^ mit benfelben Soften baö Seben hoppdt 
fd^madl^aft )u mad^en, unb in ber toat ällled biel 
nabrJ^after im $aufe, obne babei ben Sluftoanb ju ftei« 
gern; fie buf au^ bemfetben We^>I hjeit befiereö S3rob; 
aü man el^bem bereitete. 2)aneben n)ar fte aberaud^ 
oft untotrfd^, unb fie Hagte im ^ül^Iing immer fort: 
©Ott, auf ber §öbe ba ge^t ein SBinb, man meint, 
er nimmt einem ba^ ^aud über bem Rop^ toe^l" 



215 



„^a, lieb'g £iub, xi} tann mä)i^ bafür. ®afür 
fyibm \o\x md) bic gefiinbefie £uft ba oben. 2)a i[t 
jjeber ^t^emtitg, tme tonui man isötil^ 9)enf 
tmr bovon, toie bu bid^ tut ^et&ft gefreut l^afi, ba^ 
hHr ^^ter oben Ivetten fröhlid^en ©onnenfd^ein l^aben, bet^ 
toüL brunten tm %l}al bider 92ebel fielet. Unb ioad für 
ein gtttcd SBoffer ftabm totr! $iet oBen toerben alle 
5roenfci^en alt, uralt, unb für unfer $au^ braud^ft bu 
nid^ts ^u fürd}ten, ba^ ift nod^ t)on ganjen Stämmen, 
bie galten feft, noc^ für unfere IkenleL'' 

9Qd ber 6d^nee fd^mol^ unb in bem fonft leeren fyu 
bid^t^tobel ein gciraltiger Strom in mäd)ti0en Sä^affer^ 
ftürgen nieberroufct^te, unb Ä^enj fid^ barüber freute, 
Uagte f», ba| man »o« bem entfe^lidiien ^ftufd^ m<i^ 
fc^(afen fSnne. 

„3)u l^aft ben 2Binter über boc^) oft gcflagt, ba^ 
l^ier oben fo tobtenftiH fei , ba| man {eine äBagen ^ört, 
leinen Steher, feinen SUenfdj^en ))orüber ^efftn fte^t; ie|t 
^aft bu £ärm genug." ^nnele fab Sen^ \>on ber Seite 
an, fagte nid^i^ unb ging l^inau^ in bie ilüd^e ^ur 
gfran)! unb toetntci ^xanfi ging )tt Sen) unb ermal^fnlie 
t^n, bod^ fetner ^au nid^t fo jutvtber gu reben^ bad 
fei nid^t gut für bie grau unb für baö Slnbere aucf) nid;t. 

£en) kDor rul^ig unb fleißig, unb toenn ed i^m ge« 
lang, einen vid^en Xim j^udfutriegen, itnb er fagte: 
V^ord^, Slnnele, tote fd^ön, loie glodtenreht!* fo fagte 
fie: „3Keineth>egen, bag gel^t mid^ nid^tö an. ^d) fürdBte, 
id^ fürd^te, bu t)erred^neft bid^ mit beinen 3trbeiten : bu 
mac^ft au lange bran, bad HoiA btr nid^t bejaht. SEBenn 
man toa^ toor fic^ bringen toiH, muj man flinl fein 
unb nid^t fo lange beftebu'' 



„ffienn bu*^ beffer berftel^^ji, fo reb' mit mir trid^tS 
iWDOtu ^d) iann nur reben, kpie ic^'^ t)aftel^'. älBenn 
btt etneti bIo|eti ^outatM^ ^ttlft^ini fyibm totHfi^ 
ge^' iu be« S)oftovd unb lei^' bw einen, bie l^abcn 
fd^ön gemalte rotBe TOäuId^en unb reben nie ein 2Bort." 

^e Sage gingen ftiU ^in, unb ber ^l^^Iing, ber 
je^t f 0 l^mlid^ üto: ber Sibe onbtad^ , fd^ten aud^ frif d^iS 
iiebeu auf bie 3RorgenF^aIbe ju bringen. 3)ie Cötoem 
kDirt^in fam oft l^inauf unb freute fxi) ber guten @onne 
ba obeiu S)€V £dloent9irtl^ tte| fidft f afl gov tiid^t >{el^ 
Qv tiMiv nod^ btttmmtgcv geloofben, ald je ^ubor. Xn« 
nele fd;Iofe fidi ftd^tlid^ unb offenbar bon ben 6ttern ab 
unb f(^miegte fic^ mit befonbmx 3>iiüg{eii an £en)^ ia, 
ite ging mand^mal mit üfm am 6onntag^3Rovgen tmb 
aud^ an fjeterabenben in ben äSoIb, h)o fid^ je^t Seng 
im @tgentl^um bed Sd^tDäl^eriB eine ä3anl errid^tet. 3Bo^ü 
gfmuil^ fa|en fie bei einanbevi unb £en) fagte: w^oid^, 
ber Sögel, bad bod^ ber eigentßd^ Sänger, ev fragt 
nid^tg banac^, ob Hjn Qemanb l^ört, er fingt für ftd^ 
unb fein äBeible, unb fo tl^u' id^'^ aud^/' 

Seiq fang fri^l^lid^ in ben i^aOenben Stoib l^tnetni 
unb Xnmie erbriberte: „^a, fo ift'9 red^t, unb barum 
foHteft bu aug bem Sieberiran j austreten, bag fd^idft 
fid^ nidSft mel^r für bi(^; atö lebiger äßann ^aben ber 
9a0er unb bie ätnberen ba beine Itamrraben fein Um 
nen, aber je^t bift bu ein SJlann, ba gel^t'g nid^t mel^r, 
unb bu bift aud^ ju alt )u ber ©ingerei." 

alt? ^ Umm iebeo gfrül^Itng neu auf bie 
SSelt. 3e^t eben meine i^, tofire nod| ein SMb, 
ba l^abe id^ mir ba ein Sd^iff gebaut, id^ unb mein 
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toir ba!" 

^S}ti tl^atfi, ob ob StOed, ioa« bu evielbt ^Atteß, 

lauter SBunber toärc. SBa« ift benn ba bran?" 

,,3^1/ bu l^aft Siedet, id^ mu§ lernen alt fein, UI9 
im faft fo alt, toie ber äBalb ba; id^ 

ftinb, ba§ ba nur toentg gro^e Sifltitm^ ümven, 
fonft lauter junge 3d)ünung. 3^^t ift ber 2öalb, ber 
mir toeit über ben Äo})f getoad^fen ift, (Sottlob unfer." 

„fEiie unfer? ^aft bu ti^n bom fBatn ixt übergeben 
lafl^?'' 

„9iein; er gel^ört beinern SSater, ba« pfeifet, mit 
^in0]ii|. ®an} abi^ol^en l^ätte er il^n nie bürfen, 
ber aEBoIb ift unfet SBietterfcl^, ba| nU^t ber 6d^tice 
ober gar ber Serg felber auf unfer ^auö hierunter« 
rutfd^t.« 

iräBod tebeft bu mir mtr babon? SBad ael^ baiS 
ntid^ anf 

„3d^ Derfte^e bid^ nid^t.'' 

t,$i^ bid^ auc^ nid^t 3Bie \i) je^ bin, foKteft bu 
mir niil^ fo Zroimged bormad^'' 

„9ni, fo loiB td^ bir fingen , unb loenn nod^ ^^^emanb 
jul^ört, fc^abet*^ au(S) nid^t^." ©ingenb h^anberte Senj 
mit älnnele l^eimtoärtd , unb balb fam ein S3efud^, ed 
toot bet 2aioentoifti^ Cr wäfm ben €d^fotegerfo^ in 
bie innere Stube unb fogte: „Sen}, id^ lann bir toai 
@ute^ ^uioenben.^ 

red^t %M iotin man immer braiid|en*'' 

,,$aft bu betn (Selb m)i^ bei bem Soglttaiier ftebent" 

„Sier $unbert @ulben l^at er mir bran Uia^lt, id^ 
ffob' ober toiel in bem äiorrotlft ba fteden.'' 
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„fdawc flWb iß ie^t Stentt^f ; tat fannft ein giiM 

(Sefd&äft mad^jcn.'' 

irSctf toiß beut SSogt^bauer fünbigen." 

„^bia bottcvt iMel )u lang* 0i6 Ue ^iibfcl^ 
id^ fte fd^on )>erlaufen, unb fünfunb^tpanjig ^rocent 
fletoinnfl bii." 

iSftika lotr/ 

wSBBfite Beffer getoefen, bu l^ätteft boS nid^t gefagt. 
l;ab' bir'ö gan^ lafjen tpoUen, abet bu bift ein 
orbentlidjier 3Rann." 

«S)anr, ©d^to&l^, id^ il^' bad SReintge. Sd^ loffe 
mit nx^i gern fdjienlen.* 

„Slnt beften ift, bu läffeft bag ®elb in meinem ©e-- 
fi^ft flehen, unb toa^ t>erbient, ift bein.'' 

irdid^ tocrflel^ mul^ ntdj^t auf ®efd^&fte, idft 
lieber meine rul^igen ^rocente." 

Slnnele brad^te ben toieber in bie ©tube ©intretenben 
eine gute älujtoartuiifl, aber ber SSater tooUte ni#id 
trtnien, er iDoOte gleid^ tDteber fort. Xnnele Iie| i^ 
nid^t: „@« ift ja (£uer eigener SBein, SSater, unb bleibt 
nur ein bi^Ie fi^en. 3Jlan i^at ®uc^ '\a fo tuenig/' 

fdj^eii teitt @tttl^ aiif ber SRorgetil^albe breit 
genug , um bie ganje 3Bürbe be^ S5to»enlotrtl^e^ ^u tta« 
gen. 6r tranf ftefyenb ein ®la^, ging bann ben Serg 
^nob, inbem er me^rmald mit ber ^anb nac^ ber Sruft« 
taf<l^flriff. „S)er Sater ift l^etttefoob^nbertid^/ fogte 
Slnnele, 

^6r 1^ eben bringenbe ©efd^äfte. gd^ l^ab' i^m 
gerob' meine fim Xouf enb fed^ IH^nbest ffiulben baju 
gegeben, bie id^ Beim SogtMbouer fielen ^ab'«'' 

^Unb toa^ l^at er bii; bofür gegeben?" 
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„^d; h>eife niAt, bumeinft; nic^tö. hjerbe 
mix gelegentlid^ eine ^anbfd^rift f>on il^m geben laffen, 

„aSetin btt mid^ gefragt l^ätteft, ^ätteft bu'« tl^ 
uid^t gegeben." 

„ännele, toa« tft bag? nei^m' id^ bir gar nid^ 
me^ iUbel, todl id^ fd^e, bafi bu geflen beinen eigenen 
»ater mifetrauif* bift. «Ber We ^tan^l f^ai Siedet, fic 
^at aQe @ebulb mit bir, tpeU man bir iej}t in älUem 
nod^eben wai." 

n®»^" fagte äbinele, broud^ Sttemonb nod^ 
geben. S)aö liegen meinem 3Sater h)ar ein @efd;iüä^. 
3d^ U}ei| felbft nid(ft, tvie id^ ba^u ge!ommen bin. Slber 
Me grtan)! mu| otii» bem ^uiS! 60? SHe berl^ bti^? 

Sen; fonnte o&n^ei^n, tme er tooKte, fennie ^an|l 
entf(i^ulbt(;en , unb ba^ fie e^ ganj auberS gejagt; 
nü^te nid}tö. (S^ bauerte nid;t öierje^fn Sage, unb 
%uanl mu^ bad ^aud srntoffen. Sen) trdftcte fie, 
fo biel er t)ermod^te: fte ttm gett)i^ Balb tD^ber, unb 
er gebe il^r if)ren ^al^re^Iobn , fo lang* fie lebe, ^xan^l 
fc^üttette ben ^o^f unb fagte toeinenb: ,;Un|er ^rrgott 
tmrb mtd^ fc^im bdb oniBbtngen« 3d^ l^tt' nie geglaubt, 
bafe id^> auö bem §aufe mu^, e^e man mid^ binauöträijt. 
Sdjf bin ac^tunb^tpan^ig ^al^re ba g^tvefen. 3Reinet< 
toegen. D lieber (Sott, ba ftnb meine Xfifife, meine 
lu))f emen jleffel, meine Pfannen nnb meine jtfibel; ime 
bicl taufenbmal l)abe id) fie in ber §anb gebabt unb 
Ipiebcr fauber gemacht, man fann mir rndj^t nad^fagen, 
ba| id{f un^rbentlid^ getoefen bin, b« ftel^n meine Qßiiß 
gm ; toenn fie reben f önnten , jebe^ ©d^näu^Ie am %op^ 
mü^te f ogen , \m ic^ getpejen bin unb toer id^ getpefen 
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bin, aber ©ott meift SlUtö, er fte^t in bie SBtrtl^gftuben 
unb in bie jlüc^en unb in bie ^er)en auf Sinmal. 2)ad 
ifl mein Zvofi unb mein Sobf al unb meitie SEBe^l^nmg 
111^ — 0enug. (in eigentlid^ frol^, ba^ id^ ba 
brau^ i^imu^ fomme ; lieber möd^te \i) 3)omen fj)innen, 
ob ba fein, ^d^ toill bir bad $er^ nidbt fd^koer mad^en, 
üAft fd^big' mid^ tobt tm einr Stoiter el^ id^ bir 
Unfrieben inö $auö bringe. ?Rein, nein, bag toiH id^ 
nid^t. ^aV leine Sorge um mid^, bu l^aft genug; n>enn 
id^ biv fte nuv fovttvagen Unnte, id^ iooIUe §em bot» 
imlfr jufamtnen fiidm. 6et Gotgt ttm mU^. :c5d^ 
gel^e meinem ©ruber nac^ Änu^Iingen, bort bin ic^ 
geboren, unb bort n>ia id^ toarten, bi$ ic^ fterbe, unb 
toenn td^ beiner äRutler ind ^orobted tonttite, totil 
id& il^r abtoarten, tme fie*iS gefooi^nt tft ; il^r juIieB tvtrb 
mid^ unfer Herrgott fd^on einlafjen müfjen, unb \l)x ^n-- 
lieb toirb ed bir ati(^ noc^ gut gel^ auf ber 3Belt- 
Igelt leb* tof^I imb t^etjetl^' mir, toentt tdft bid^ ]e be^ 
leibigt l^abe. £eb* toof/I unb leb' taufenbmal tool^I." 

Sen} toor lange S^it nad^ bem älbgange ber ^an)l 
fbtmm iiiib finffcer. Xber Slmtele toar um fo l^eiterer« 
Sie toar too^I ettie {^e^re , fte fotinte mtt t^m umflyrttigen^ 
toie ]ie njollte; eg toar tt)ie ein ^auhn in i^rem Sone, 
toenn fie gut fein tooEte , ba§ i^r Siiemonb miberftel^en 
bnnte. ^itgrim befd^toid^tigte Seti) lux^ boOenbd. (St 
fud^te il^m ^u beloeifen, batSbtnele ftd^ erfi twDfl&nbig 
afö ^au^frau füble , feitbem bie alte SDflagb nid^t me^r 
ba fei, bie fic^ eine Stet ^errfd^aft angemaßt l^abe. ä(ns 
nele ttmr flberl^au)>t an gt&leve X^ätigteit im fyax^t 
getoo^nt unb toar t)iel bergnügter, toenn eg re(^t öiel 
)u toirti^fd^aften gab; fte fprac^ ed gegen Seng aud, baft 
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fie nie mel^r eine 3)Jagb inö $au^ nel^men WoUe, fold^ 
ein Heiner ^au^ftanb fei für fte allein laum l^albe älr^ 
beit. 2)ev äc^unge nm^U auA^elfetu Seil} brad^ 
ntir mit i^ülfe bev Sd^tpiegennuttet bal^in, bag i9iebey 
eine neue SRagb inö §aug genommen lüurbe. 

ii^id in bot Sommer hinein tDar'^ nun toieber Reiter 
ttxb tDol^Igeniutl^ im ^aufe. Sltinek btaxg M hex 
Sötoenhjirt^in bar auf, ba^ ber 3Sater bem £en^ fein 
©elb toieber jurücfbejal^te. 3)tefer lam in ber %l)at ein«J 
2;ag^ unb tot 2en} ben äBolb l^iitev f etnnn ^ouf e an 
3a^Iung^ Statt an unb bevlangte no^ toufenb Oitlben 
l^eraug. £enj ertüiberte, er bram^e feinen SBalb, er 
müife flüfligeg ©elb l^aben; er fönne aber nod^ gut 
einige 3^ ttKitten. Sie Sadjie fd^ef toieber ein, unb 
ber ei^Temisann tl^*d ntd^t anberlS, er gab fien^ /rtoegen 
Sebent unb Sterbend" eine rid^tige $anbfd^rift. 

3m ©t)ätfommer toar grofee^ Seben im SDorfe. 3)er 
Xed^ntler j^ratl^ Sertl^fa, bie floeite Xod^tet bed SM« 
torg, — bie öltefte luoHte lebig bleiben — ; unb ber 
So^n be^ Doltorö, ber ebenfalli^ Sunftu^ren berfertigte, 
toar otti ber grembe audidgelel^. SRon fogte, er er« 
rid^te nid^t toeit Dom ^attfe be^ Solt9td eine gro^e 
Slnftalt für U^^ren^g-abrication mit allerlei 2)Jafdbinen. 
^ ber ganjen @egenb ifourbe geflagt, ba^ man babei 
}tt (Bntnbe ginge, man totobe ie|t tvie in Xmerita U|fen 
mad^n, an benen man leinen §eiIenflo| fel^e, SlKed burd^ 
5lJreffen mit ^afc^inen. Senj toar einer öon ben Stufigen. 
Sr unb ber ^ujlel^rer gaben fid^ alle 3Rül^e, ben lange 
gel^egten $lan bor Simmg ita Wikä |n fe|en. 

I)ie 3lotl) foHte bie SWenfd^en ^toingen, toogu fie ftd^ 
aui^ freien @tüäen nid^t l^atten berftanbigen toollen. 
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2tnfi unb bcr Shifle^ dtngm Zage Imi0 im fyM 

lu $au6 unb erflärten bie 9^onnaIu^r. Sünf ftaliber 
foIUen oUgmeui angenommen n^erben. 3!)a^ reid^t bolk 
imnttim oitil, «m bie äRmiiHifttitigleil ^ectu^ielleit S)ie 
Xrbettdt^lung aOeiit lotin j^lfen. 3>te 9l|en, 9}abet 
unb Xriebe, bie ©efjjerrfebem, unb befonberö oud^ bie 
Hemmungen unb @4^rauben , bie laffen ftc^ fabritmä|i0 
Uttger »nb getuuMt ^etfteBen« Sie di^fammenfe^ung 
unb SüUenbuutj bleibt babei noä^ immer ben SJleipern, 
benn eine ^Dlajc^ine !ann {ein ^erl ^ufammenfe^tt^ ba|U 
bfOtt^t ed äKenf4ieiit»evflattb unb Sebod^ 

Seng brang bacauf, ba^ man ftd^ Bei ber ^foBitl 
bet^eilige ober fofort eine gcmeinfc^aftlid^e errichte, aber 
€% fonb ^iatt t^ätigen S^B^^if^nd nic^td oU läf(ige Rio« 
gen, unb fd^äe^id^ toottie StteiMiiib twii feiner Befonbem 
SCvt abgel^n, Seber gtauBte ffit ^d^ aBein bad Sefie 
)u l^oben unb tooIUe e^ nic^t um älnberer toiOen bram 
dcben. 

Seng tarn tnmtig tmebee l^eim unb Stnnele tlogle: 

„Um ®otted toitten, lafe tod; ab, bafe bu ber Äegelbub 
fein toiil^, ber ätnberen bie Siegel auffe^ £a^ boc^ 
bie anbeten 9tenf<l^ SSier bentt benn an bid^? 2>tt 
möd^teft gem bie Z^ten in aDen ^ftnfem fd^micien, 
ba^ fie nic^t quirfen; t^ut bir in ben D^/ren todj, 
unb bie älnberen meifen nic^td bat)on/' 

Sen} läd^be über bie f^atfen Sksglei«^ fetner 
%xau. St lie^ ab tMm feinem Sorgen ffir Anbete, 
aber nun brang Slnnele tvieberf^olt barauf, bag £eng 
mit bem äkiter audf eine {ok^ gabrit errid^te. dt 
foQe, toenn eil not^toenbig tofire, no^ ein 3<4r auf 
Sleiien gc^en, unb fte toofie bei ben (SUern bleiben« 
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Scn^ aber behauptete: „^d^ Jjaffe nid^t bafür, unb id^ 
ivetbe nic^t al^ @l^emann fortgeben, too id^ old kbig 
itt ^ottfe geUteben bin." (fo Ite| ittnAd^i Iwn ^ 
IjHmi btv <Sttmii0 ab unb Bef^toid^ttgte älnnele bamtt, 
ba^ fie immer il^r Stugfommen ^>aben toürben, baran 
foEe fte nid^t jloeif ein , unb ^ilgirim toax beriemge , ber 
£en) in feinen 9ludetnanberfe|iingen twOfornmen bei« 
j)fli^tete. 

9(miele fai^ ballet in ^Ugrim bad $au)7thinberni|, 
ba| £en| ni^t viQk&imm Uxm. (Sx i# einSRenfd^, ber 
fein Sebenlang gu nid^t^ geBrad^t l^at unk eiS gn nid^td 
Bringen triß, meinte fie. 6ie toerfudbte alle 3JlitteI unb 
, Sen) unb $ilgnm gu entgtoeien, ober gelang 
i^ nid^t 

Sbtnele ertoog immer oOerlet $er^>ältniffe in ®e« 
banlen unb l^atte beftänbig eine Sud^fü^rung im Äojjfe; 
^tom|te, m Seng für t^aUet beim ^au^faufe t>ers 
bürgt Rätter unb nun brang fie barattf, ba^ Seng bie 
Sürgfd^af t jurüdt ne^me. (Sx mu^te i^^r millf a^ren , aber 
eben, al« er ju gaücr in^ ^auö fam, trat il^m biefer 
tfolb entgegen: ,,60 eben f^at meine grau gum 

floeilenmal Sf^oWltn^t. SMe tIeinen toiffen, bag 
id^ ein Äinbemarr bin, unb fommen barum gleich ^jaar^ 
tueife 5u mix," 

2)a^ Seng ie|t ben golkr nid^ mit durtt^gielffung 
ber Sürgf d^af t »jlagte , öerpanb ftd^ t»n ftlbft, unb Ott 
älnnele i^n fragte, tpie bie ©ad^ ftünbe, gab er eine 
mütoeiii^nbe Xnttoort* 

3n ber 9tnd^ m ber ^od^iett M SM^erft mit 
ber 2:oc^>ter M ^o!tor« genaö 2lnnele eine« Änaben, 
au Sktii koonneielig an itfxm ä3etie ftanb, fagte fte: 
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„2tr\i, t)erfj)rtd^ mir jeft ba« ©ne, t)crft)rtd^ mir, bat 
btt bon bem ^ilgrim läjjeft, unb ba| bu'd ti>em0^ 
















unb fiel dn bitterer Xn>)>fen in ben Aeldft feiner 
greube. 

XiUKb»liMv oit^ fU^r oU fte bte äRnfit Dom aajfok 
l^auf l^örte, unb 5Kutter unb SKann bebten füt \\}x 
geben bei biefer 3tufregunß. ©te fd^Hef aber bod^ 3Kit« 
togd glücflid^ ein. £en) ^t»fte alle abäsen im ^auie 
)u, ba^ Xmele nU^ l^fee. 6ie loaib mni rul^igetr 
fie h^arb gebulbig uiib liebreid^, unb Sen^ banfte bo}}))eIt 
für bag SSater^ unb ©attenglüi, baS i^>m gefd^enft toar. 
älnnele toar fogor fo toeid^, ba| fte foflte: „^ix j^oben'd 
bem ^ilgrim Detf))rod^en , ba^ evOelmiter fei, unb M 
müffen tüir balten." Wax tüunberbar, iPte bie ©tim^ 
mungen bei i^?r tpec^^feUen. Senj trollte auc^ nocti $etro^ 
tottfd^ oll» lloeiteti Okl^alier biefer abe« le^ ab. 

?PiIgrtm brad^te ein grofee^ Slatt mit bielen Unter» 
fd^rif ten, bad er felbft gemalt \)aiU unb baS er bem 
X&tfliiis in bie Sßiege legte. (Ed loar ei» 2)i))lotn 
be^ Steberiranged, UNmtt ber Steufleborene loegen feiner 
un^tpeifell^aft guten Stimme }um ^i^renmitglieb emanxt 
ti>urbe. 

faste £eii|, tm, foeUM ^ 

auf ber SBBelt ifl? SBenn man ben erpcn @dM 

feine« Äinbe« l^ört. §alt, ba f)aft bu nod^ h)aö, mein 
©ol^n, fajj! ©iel^ft btt, toie er fa|t?" ßr gab betn 
Seinen Xäatfling toie }tt einer eigenen SSieil^ bie gfeile 
beö ä?aterg in bie Heine §anb. Stnnele ri^ fie fd^nell 
unb rief: j^Sk^ £inb lann ful^ mit ber ^püft 
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mtm." &t ioavf bie ^ile auf ben SoDen, ba^ bie 

„^^^i ift bem ß^renjeid^cn meinet 3Saterö bie ©})i^c 
abgebrod^,'' fogte £en) ti>el^matl^t0. ^ilgrim fud^te 
x^n )u ttöften unb evllfivte (ad^b, ba^ intmet neue 
SWenfd^en unb neueg ^aubtoerf^jeug auf ber SBelt fein 
ittüffen. 

Stnnele ft^tad^ fein Sßovt. 



2)ie $enbel fd^iringen etgenfinntg, unb tf^ xtiit 
gum 3erf{>rtngen an ber ^ette. 

,,3ci& r;abe feine ßeit.^ 

,,6cfiau nur, n?irb bid^ freuen; fd^au, ba lafje iä) 
je^t jn^et $enbel fc^h^tngen an ben beiben Ul^ren, ben 
einen $enbel toon teil^tö nad^ Itntd, ben anbetn nntgc» 
feiert. ®iB einmal SKc^^t, in luenig ^Eagen tüerben fte 
beibe gleid^ fd&mingcn, öon red^tö nad(; linf^, ober um« 
gelehrt. S)ad ift bie ä(n}iel^ttngd!(aft| bie fte auf eim 
anber auMben, aDmäl^Iig geben fte beibe einanber nac^." 

„2)aö glaub' id; n\d)t" 

„5)u tt)irft eg mit eigenen Slugen feigen, unb fc^au, 
fo toicb ed aud^ und gelten; bei und ifl eiS aud^ fo, bad 
@tne fängt bon ted^td unb baiS Xnbere bon Itnl^ an. 

muji fid^ aud} bei un^ au^gleic^jen. greilid^, bie 
$enbel tidEen aud^ nie jufammen, ba§ ed nur (Einen 
Xon flibt; bag l^at fd^on ein fpanifd^er ilftnig jutveg 
bringen trotten unb ift barüber närrifd^ geworben." 

i,^ic^ ge^eu aUe bie Siarret^eien nic^ti^ an; bu ij/aft, 
lote ed fcbeint, ^it baju, idft nid^." 

{Die $enbel fcfitoangen nad^ toenig Xagen in gleichet 
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9lid^n0 , bte <&er jen bet Betben Qll^eleute l^ielten eigen« 

rtnnig ben erften gemol^nten 2lnlauf feft. Wancf)mal 
toax*^, aU ob ba^ SEBunber Qt\ä)äl)e, baö bort am 2ßetf 
aus äRenfd^enl^anb nid^t möglid^ ift: ber gleid^e 6d^Iag. 
9bet eiB ivat nu¥ Xfiuf^ttng , unb bann Yoax bte äBaj^r- 
ne^^mung, ba^ man fid^ getäufd^t, um fo trauriger. 
, Sen} glaubte, ba| er nad^giebig fei, unb ertoared 
in SEBittlid^feit nid^t, ev blieb bei feiner altgetDO^nten 
SEBeife. 2tnnele tüoffte gerabe^u gar nid^t nnd^c^iebig 
fein, ©ie U>u|te SlUeö ijon 2(nfang an toiel beffer, fie 
toüx tDelttlug unb toeltgetoanbt; äRenfd^en aud allen 
(Segenben, SDlte unb ^unge, Sleid^e unb Slrme l^atten 
t^r bon ftinbbeit an in ber SBirt^^ube gefugt, fte fei 
gefdjeit \vk ba Sag, 

ätnnele toar, toa^ man furgfveg, abev nid^t ganj gu« 
treffenb eine obetfffid^ltd^ Statur nennt, fte trar ober 
auc^ leidjtlebig, flinf unb bebenb. ©ie plaubcrte gern 
unb gern biet, kuenn'd aber boiüber toax, badete fie 
ntd^t nte^r, toeber an baiS, \oa§ fte ge](?9rt, nod(f nrnd 
fie gefagt {;atte. 

£enj toar eine tiefgrünbige, aber aud^ fd^tverfäüige, 
ja, oft iagdafte 92atur, ate ob ätUeiS auf ber SBelt ger« 
bred^It<^ tofire ; er be^anbelte geglic^c^ , aud^ ba« ®Ietd^« 
gültigfte, mit ber ganzen fubtitcn ©enauigteit feineö^ 
^anbtverfö ottr, ipie er cö lieber borte, feiner ^uuft. 

äßenn älnnele nid^i^ erlebte, ^atte fie nic^td ju reben^ 
unb gerabe, je ftiüer baö 2)afein Voar, um fo me^r f)attc 
ßenj ju berichten, äüenn Sen^ \^xacS), l^örte er babei 
immer auf 3u arbeiten; Slnnek ipxai^ unb ^ottfü^rte 
bobei iebe Slrbett, bte eben ^wx $anb n>ar. 

aiunele erjä^lte gern il;re 2räume, unb iDunberbarer 
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SBeife träumte fte immev, ba| fie gefalzten fei, in einem 
fd^ftnen SOSagen mit fd^önen $fetben, in einer fd^5nen 

©cßtut^, mit einer luftigen ©efellfci^aft, unb, ,,acf) ©Ott, 
tok öiel \)aUn Wxx ba gelad^t!" I^iep immer, Dber 
aud^ fie tr&timte, bafs fte äBivtl^n fei, tinb Könifle unb 
fyürften lontnten bor bem $aufe angefal^ren, unb fie l^at 
i^ncu jijute 2tntiüort gegeben. Senj Helt nidbt^ auf 
2!räume unb l^örte fie nid^i einmal gern b)ieber erjäblem 
älnnele tiHtr bom (Sttood^n bid gum ©d^lafenge^ 
immer fd}mucf unb fauber gelleibet. Slnnele freute ]id}, 
bafe 2eni fie begl^alb oft unb oft lobte. 6r fonnte bie^ 
felbe Sad^e faft mit benfelben äBorten l^unbert unb 
l^unbertmal fagen unb er Ifatte boBei immer bie gleid^ 
neue ©m^finbung, al^ ob er nocb gar nie baran gebacfct 
f^ätU. n>ar in feinem Senfen etma^ toU brausen 
in ber Statur, too fid^ bad ®leidfte immer mit neuer 
%x\\6)c loieber^olt, ober auc^ Ujie in feinem §anbh?erl, 
njo er baö fd^on l^unbertmal Siereitete immer mit gleid^ier 
£uft unb ®enAinigfeit neu fertigte, ^nnele fanb baö 
langtoeilig unb einf&Ittg. Sie fooDte, ba| iBeng ftd^ aud^ 
fd^mudter Ehalte, aber er öertoenbete feine ganje 2(ufmerfj 
famfeit auf feine älrbeit, er ^atte nic^td übrig für fidjl 
felbft 

Seng lonnte beg SKorgen« faum ein SBort fpredj^en ; 
fein 2)enlen toaä^U erft affmäl^Iig auf , er träumte lange 
mit offenen älugen, ia, nod^ bei ber älrbeit (Srffc nod^ 
unb nad^ tourbe eiS ^eüer S^ag in il^m. Xnnele bagegen 
Wax beim erften 2tugenauffd^lag wie ein ©olbat auf bem 
5ßoften, gehjaffnet unb gerüftet; fie fa^te ben Xüq mit 
£eb^aftig{eit an, unb aSeiS l^albtoadi^ S>ftfefo loar i^r 
jutoiber; fte toor unb bCteb bod fd^mudfe, flinle SEKrtl^^ 
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töd^terlein, ba finben bie ®äftefcf»Dn am frül^eften 3SloxQm 
ättted iutoeg unb ein bic^ted ®e})Iauber oben ^ein. 

Seit) fal^ bei bem Ifitmenben ®e(al^ren oft ^um Silbe 
ber 5!)lulter auf, h)te h)enn er i(?r ja^eu irolüe: 2a^ hid} 
n\ä)t aud^ aud beiner ?lul^e auffd^eud^en, bad ^itfd^en- 
Inatten ift einmal i^e Suft 

Sßenn il^m Slnnele bei ber Sftbeit jufa^; ging il^re 
Unruhe auf i^n über. @r betrachtete oft etmaö, baö er 
gefertigt ober erft fertigen toottte, lange l}\n unb ^er; 
er glaubte babei il^en ungebulbigen fßM f^firen, 
i^>re unwilligen ©ebanfen über feine Sangfamfeit ju 
^ören, unb h)arb felber ungebulbig unb untDiQig. 2)ad 
toax ein bdfed Sabeifein. 

S)er Heine SBil^etm gebiel^ jjräd^tig auf bct SWorgen* 
balbe , unb alö nun nod; ein f leinet Sd^tpcftcrc^cn baju 
lam, toar ein lautet Seben im $aufe, afö ob beftänbig 
baS toilbe $eer burd^dge. SEBenn 2en} ntand^mal barüber 
flagte, ertoiberte Ännele tro^ig : „3wm SRul^e^aben mufe 
man reid^ fein, ba mufe man ein ©d^Iofe l^aben, too 
bie ^ringen in einem anbem glügel too^nen/' 

„^ä) bin nid^t reid^,'' ertoiberte Senj. Sr lAd^lte 
über ben Sortourf, unb bodb t^at er il^m tüel^. 

5lur in gleic^)er 2ltmof^I>äre ober eigentlid& in gleid^er 
Entfernung t^om äRittelt)unIt ber Srbe mad^ }ti>ei $enbel 
in berfelben 3^it bie gleid^e 2tnjal;l ©d^toingungen. 

Senj n^ar nod^ mel?r ftitl unb in fid^ geleiert, unb 
toenn er mit feiner ^au \pxa^, fa^ er fie immer ftau^ 
nenb an , ba^ fte Aber 9nie$ fo toiel Sßorte mad^ tonnte. 
Sagte er be^ ?!Jlorgen^: „$eut ift ein flarter 3lchd/' fo 
entgegnete fie be^;enb: „^a, unb fo früJ; im $erbft, e^ 
Irnin aber bod^ nod^ fein, ba| ed l^eiter äSetter gibt; 
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man tom, {tc^ nie aufd SBetter Detfaffen Bei und in ben 
Sergen; unb mx toei^, ber üme hjünfcfct fid^ Siegen, 
ber Slnbcre l^etter, eben je nac^bem einer etiDaö t>or IjaU 
äikrni unfec ^ugott Gebern fein fEktUt befonberd focj^n 
tooDte, ba ff&tu er biet tl^un. Sßie iffc ed {enem 
2ßettermadE?er geganoen." Unb nun erjäl^lte pe eine 
©ef4)ic^>te unb bing md) anbcre brau. 

Ueber ätOe^ unb 3ebed goB ed ein tonged ®eft)r&^, 
toie man eBen einen f^u^innann unterhält , fo fange bie 
$ferbe brauBcu an ber fliegenben Älri))})e f reffen, ober einen 
eiligen Jremben, ber (äffen befteHt unb tro^f fd^nell 
Äufgelesten Setter« unb SSerftecf« langeborauf hwrten mu^. 

Senj judftc bie ''M)\dn unb fdimieg nad; )old)c\\ ^^Tkben, 
fd^toieg oft Sage lang , unb feine grau fagte i^^m etft ßuts 
müt^^ifl, bann ober fd^arf: ^»u bift ein langtoeiliger, 
toortfarßer Sefeff.*' 

Örlädielte über ben 'i>orlourf, unbbocb t^at er i^m toeb. 

S)ie Sef ürd^tungen , bie man t>on ber Sabril gehegt, 
^aren nid^t eingetroffen, ber SetrieB bed l^&udlicl^en 
-^anbtoerlig iDurbc im ©cgentE^eil fd;toungDotIer ; benn 
bie gabri! befc^ränfte fid^ junäd^ft auf bie ©iefeerei toon 
«Sinigeftellen unb fanb barin toillige älbnal^me. Sen} 
Bilbete fid^ loiel barauf ein, bag er bad noraudgefagt. 
©r fanb mand;e^ £ob barüber, nur 3lnnele fanb nid^t^ 
Slül;menötT)ertF)eö an biefer 33orauöfid^t ; ba^ berftanb fic^^ 
bon felbft, ba| 3^ber ta>ei|, toie ed in feinem ®efc|fäfte 
»irb, unb ba« blieb bod^, bafe ber ©o^n be«3)ottor« 
unb ber SCed^nifer reid^ tDurben, tüäl^renb bie Ul^rmadSfer 
jixoff nmren, in il^em alten @d^lenbrian )u bleiben. 

Xnnele loBte ie^t oft ben $rBB(er, ber bod^ Mmiii* 
fUn^ neue @vfinbungen }u machen fu(^e. 
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2en) toar inbe| glüdlid^ in ber 3(tBdt, uub er fagte 
gtt Xnnele: w@<i^att, loenn ^ SRorgnii^ auffiel^ unb 
benfe: §eut lannji bu ted^tfd^affen arbeiten, unb bad 
Söerl gel^t gut toon Statten unb fommt jutueg, ba ift 
miv'i^, toie toenn id^ im ^)en eine @onne ^tte, bie 
nie untergeht. ^ 

;,3)u fannft ^Mi ^^rebigen, bu ^ätteft foUcu Pfarrer 
toerben/' fagte xHunele unb ging au§ ber ©tube unb 
badete füx ftd^: S)a l^aft bu beinen 2rum)>f; S>ir foB 
man ^ul^ören, aBev toad ein Xnberer fagt, bai^ tfl nid^td. 
2)a l^aft bu beinen ^runij)f. * 

(S^ U)ar nic^t 'Jta^ie, e^ mar reine ^erge^lic^teit, 
ha% £en} mand^mal, n>enn 9(nnele bei Xifd^ etioaS er^ 
jäblte, \vk eriDad;enb fagte: „Jiiinm miv'^ nidf^t übel, 
idb l)aU gar nid^t gehört, \x>a^ bu gefagt ha\t 3Kir 
gei^t bie fdftdne üKelobie im l^evum. äSenn xdf^ 
nur aud& fo geben ISnntei 3)a« ift vräd^^tig, toic ba 
SDur in 5Woll übergel;t." 

^nnele läd^elte, ober fie berga^ i^m bieje^ ^ergeffen 
xfyctx bod^ nid^i 

®ie ^cubel gingen immer me^r jeber feine eigen* 
linnige Sichtung. 

@onft| b)enn Sen) l^eimgelommen toat loon einem 
(Sang )um ©elbgieger, )um @d^toffet ober fiBev Sanb, 
fafe feine SDtutter bei il^m, ii>äl;rcnb er a^, unb tt>aö er 
er}ä^Ue, h?ar gut: bag ©la^ 93ier, ba^ er bort ges 
tcunlen, labte ^iev bie SRutter; toev il^n fteunbHd^ b^ 
grü^t , bem bantte fte ie|t bal^m nod^ einmal. SlUed, 
h)a^ Seng berid^jtete, hjar tDidBtig, Seng f;atte e^ ja erlebt. 

kx^nn er ^im lam, \)aiU ^nnele feine 3^i^r fid^ 
}tt i^ |u fe^en, unb fa^ fie bei il^ unb tx gab 
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»cvic^t, fogte fte: ^Wi^, toa^ gel^t bad mid^ an? S)ad 
o^cljt midb gav tiic^td an. 3)te 9lenfd^en tSnnen meinet^ 

tve^^n leben, hjie fie IvoIIen; fte geben mir nid^tg toon 
il;rem &IM, unb Don tbrem UnglüdE braud^e id^ nic^tg. 
Sreilid^r bir tl^un bte äRenfd^en fd^ün, {ie braud^ bid^ 
nur auf ^ujiel^en , unb ba ft)ielfl bu ^ebem tor fvte bdne 

ladete, benn ^Ulgvim l^atte il^n einmal eine 
äld^ttag^Ul^r genannt, \ml er iebedmal am Sonntag 
frifd> aufgewogen trurbe. S^ie ganje SBod^e gab eS für 
i^;n leine 3tu^e, bafür h)ar aber aud; ber Sonntag um 
fo feftlid^er, unb ioenn bie €onne I^U fd^ten, tonnte er 
aui^rufen : r,®ottIoB , ^eut freuen fid^ taufenb unb taufenb 
3Jlcnfd^en mit biefem fd^önen ©onntag." 

„XvL tf)u\t, tpie menn bu ber §errgott toäreft unb 
immer an aDe Sßelt }u beulen l^&tteft/' erioiberte SInnele 
barauf. Gr fd^h?tcg fortan mit fold^en ©ebanfen unb 
iourbe babei faft irre an ftd^. SSBoHte er aber jc^t be^ 
Sonntag^ mit älnnele über £anb gelten )u einem @te&« 
bid^n bed ®efangbereind im 9lad^barborf, ober au# 
nur mit }yalUx unb beffen 5vrau, tl^alauf iDärtö , ba l^ie^ 
e^: „®u fannft überall l^ingei^en, einem Wann t^ut'd 
nicbtd, in ioeU^er ®efettfd^aft er fid^ l^erumtreibt, aber 
td^ ge^e ntc^t mit, bin mir gut ba^u ; ber gatter 
unb bie ^aKerin finb meine ©efeDfd^aft nid^t. aber 
bu nur, ic^ l^abe nii^tÄ bagegen." 

9latfirlid^ blieb nun aud^ Seng babon toeg unb loor 
mel^r, ate {id^*ö gebül^rte, mi^Iaunifd^, im Sötoen ober 
ba^^etm. 

£en| b^ttte in feinem ganzen Seben toeber eine @t)ieb 
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bertreiben batntt bie S^it unb bte 3Ki^Iaune. „^ä) 
toodte, id^ l^ätte au(i^ %xmU am Raxtdn unb Aegeln,'' 
fagte er; et toat ftBer nid^t gefaxt auf We Slntlport, We 
Slnnele gab: „(Sin 3Kann barf fd^jon fj)iefen, Voenn er 
nur nadbl^er triebet frifrf) an feinem ©efd^äft ift, unb 
ed fogav beffer, ate mit bem ©efd^äft i))ielen.'' 

©ie ^enbel QxnQcn immer mel^r Jeber feine eigene 
{innige JRid^tung. 

Sen} t)er{aufte ben größten S^l^etl feinet ä^orratl^d 
px guten greifen, nur mit bem großen SEBetfe, baiS er 
eigentlid^ für ben Sc^triegerbater unternommen batte, 
ging eig nidj^t red^t öortoärtg, unb tt^enn Sen^ n'\d)i 
uml^in lonnte, Xnnele gu tlagen, ba^ il^m S)ied unb 
3ette« ntd^t gelinge; fud;te ftc if;m ju beh)eifen, bafe er 
nidu genug ang ©elbtoerbienen benfe. ,,2)ie Seute trotten 
i^re airbeit ^aben unb öiel unb fd^neU, bu tl^uft aber 
immer fo l^eilig bamü. 2)u bxft ein Xräumer, aber 
ein 2:räumer am I^eDti; i:ag. SBad^* bod^ einmal auf, 
unv®otte« iDiHen, toad/ auf!" 

„D Ueber ®ott, id^ leibe \a in einer Unrul^e; mein 
6d^Iaf ift lein ©d^Iaf mel^r! id^ liege toie in Sieffein 
gebettet. trenn id^ nur einmal eine einzige 3laä)t 
toieber fo red;t bon bergen gut fd^laf en fönnte ! bin 
fo aufgefd^eud^t, id^ meine, id^ ivad^e ol^e SCufl^ihren, 
mir ift, afe fäme id^ gar nid^t mel^r au^ ben Äleibern, 
Sag unb 5Rad^)t." 

Statt äRitgef üi^l unb neued ©elbftDertrauen Bei 9Ri|« 
Kngenbem }u geben, fud^te Xnnele im ©egent^eil Sen} 
ju betreifen, ba^ er fid^ felber nid^^t ju Reifen triffe, ba^ 
aber fie il^m l^elfen li^nne» (Selang i^^m etira^, unb er 
tonnte fidjf nid^t entl^Iten, il^ }tt)uruifen: »^ord^, ime 
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glodenretn!^ ha lonnte fU ertmbetn: ioiSl üc nut 

e^rlidf) fagen, ic^ ma^ agentlid^ bie Drgelei nxi^t ^d) 
^abe bad @tü(t in ^abetu^aben gehört, bad {Ungt ganj 
anberd/' 

Senj ^atte boc^ ba« »0t felBer unb ?>ilgttm 

fdion befannt, aber h?ie Je^t 3(nne(e fagte, tl;at 
i^m n)el^; fte ^erftocie i^m bamit {eine ganje £eben^ 

Unb babet ^»atte STnnele für ftc^ einen feften Ilugen 
$Ian unb l^ielt fid^ boQbered^tigt ba}u. @ie füllte 
tl^ befte ^xa\t brad^ liegen unb tonnte fte in bem 
Keinen ^auSftanb nid;t ^ur Stnioenbung bringen* 6ie 
hJoHte ctiuaö geiuerben, unb ein äBirtl^ö^iauö toax ba§ 
©eeignetfte für fte. 

@ie l^tte el^ebem gefud^t, £en) unb $Ugrim aud 
einanber )u bringen, je^t ma6)U fte ^ilgrim }u i^wrem 
9?erbünbeten ; er l^atte \a gesagt, eö fei fci^abe, ba^ fte 
nic^t äßirtl)in fei, {i>nnte ben£dtoen in neuen äluf^ 
fd^iDung bringen, baiS fagten aKe Seute. 3tun foDte 
$ilgrim l^elfen, ben Senj beftimmen, ba^ er bal 
Sötoentoirtl^gl^aud übernel^me, er fönne feine Äunft — 
in guten @tunben nannte fte eiS ßunft, in böfen immer 
^anbloetl — baneben betreiben, entioebev im SStm 
ober auf ber 3Dlorgenbalbe, ja, ba noä) beffer, ba fei e^ 
rul^iger, unb Wanc^er ^obe ja feine ^abrif t>\d ent^ 
fetnter bon friner äSSol^nung, bie äRovgenl^albe bm 
Sölpen toar. 

SDäenn ^Jilgrim fam, fagte i^>m Slnnele juöorlom^ 
menb: ^i^te bid^, jünbe bir brine pfeife an, i4 
ried^'d gar gern; ed tantb miv gan} l^eimifc^, toenn ge« 
taud^t toirb.'' 
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Sa, bu bx\t f}\ex oben in frember £uft, badete 5ßil« 
tvim, abet er fagte nid^t fiam bann Xnnele bon 
ken berfd^iebenjien Seiten |ler auf il^ren $Ian, fo lel^nte 
^Ugrim jebe ^Rittoirfuna ab, unb Senj mar bartnärfig 
unb unjugänglid^ gegen @cl^meic^eleien unb gegen ^B^me^ 
mütiüi^, tote man t9 gar ntd^t bon il^m bermntl^et 
^ätte. „3i^^^P )^<ift bu mxä) einem UF^ren^^änbler 
unb bann gu einem gabrifanten mad;en tvoücn/* fagte 
^/ IT unb ie^t {oK £ötoenta)irt^ toerben; ja, toenn 
id^ ein gan^ anberer SRann toerben \oü, toa^ f)a\t bu 
benu an mir geF^eiratl^et?" 

Slnnele gab leine gcrabe ÜlntiDort, fie fagte nur: 
«Qkgen bie 'ganje 3BeU bift bu buttertoeid^ unb gegen 
ntid^ ^>art toie Äiefelftein . . 

Sen^ ^ielt fid; für einen gemadnen '3}?ann, unb Slnnele 
tooUte erft einen au^ ii^m mad;en. SDafe fie fid^ für bie 
^erbdf (Einigere l^ielt, geftanb fie nid^t, fie toeinte unb 
flagte nur, bafe fte ju gar nid^t^J nu^ fein foEe, unb 
l)atte tiefend Siitleib mit fid^ felber, fie jpoUte ja nur 
bad Seftie. ä&ai» toitt fte benn? ätrbeiten toiQ fte, er« 
foerbenr aber er toiD fte nidftt aufCommen laffen. 

Seng fagte i^r, bafe man frül^er 'oid auö bcm ©arten 
gqogen, fie foHte im ©arten arbeiten, ©ie l;atte aber 
leine gfveube an ber (Gärtnerei S)a to&d^t iebei^ $fl&n)« 
d^n, tüic eg ibm gefegt ift, fadste unb ftitt, unb W^t 

nxä)t brängen unb treiben: 9JladB* l^urtig! 2)a)^ bauert 
t)iel )u long', bi^ ba \oa^ tpäd^^t unb l^eraud fommt. 
SMmal tn bie ilüd^e unb breintal in ben AeOer, unb 
id^ l}ahc t)erbient, tva^ fo ein ©arten ben ganzen 
€ommer bringt* Unb )um ©drtuern ift eine Xoge» 
VUimin gut genug. 
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9lun ohn ffoxu ^a^ Herren unb Älagen unb 3atn= 
meni, laoit Iat0 man Ie(en mfiffe hn ^m\t, nxi^i auf. 
Sen) tDoOte oft toet^tDeif ein , unb mond^ntal imitbe er 

fo toH, ba^ man glauben fonnte, er fei ein c\ani an- 
bwex 3J?enfci^! getoorben. 2)ann aber fam toieber tiefe 
Sleue fikv tl^n, ev lleibete fie inbe^ anberd ein unb 
fagte, er fd^äme ftd^ bor bem ®efe!Ien unb Sebr« 
jungen, unb kpenn älnnele nid^t äiu^e gebe, fd^ficEe er 
Betbe fort. 

Xnnele ladete tl^n aud über btefe Shrol^ung; er fei . 

bod^ nid^t im ©taube, fie au^jufübren. 6r Uwk^xljX, 
bofe er Grnft madfee unb fdbirfte in ber 2l^at ben ©efellen 
unb £elifrjungen aud bem ^oufe. @o lange bie ftiUe, 
ftetige 9latur be« fienj vorgehalten l^atte, befafe er ge» 
lotffertnaj^en eine Uebcrmad}t über 2(nnele, je^t, in 
lautem ^iluttrum))feu, ba^ aber eigentlich nur :Ssammer 
üBer fein SSertommen tvar, toarb Xnnele ^err fiBer 
ibn unb ^^ielt if;m täglid^ bor, bafe er ber ©arnid^tiJ 
fei, er i)aU bie ©efellen au^ gaull^^eit fortgefd^tdK unb 
feine ®utmiUl^ig{eit fei aud^ nid^td ate gaulenjeret. 

@tatt Aber fold^ einen unBegreifltd^en Sortourf fa 
lad^en , fonnte Senj 3^age lang bei ber einfamen SIrbeit 
fold^ ein 32ort au^finnen , unb ba i^ing ftd^ ein ©ebanfe 
an ben anbern unb tourbe ein gan^ed Ul^toerl baraud, 
toä^renb ännele Wngfl nid^tg mel^r babon tonnte, toa« 
fie gefaxt l)atk. ^})x fam eben baö gan^e toereinfamte 
Seben i^ier fo 'oox, tote ein berregneter ©ommerfonntag: 
man l^at mit Siedet barauf gered^net fid; ^u er^eitem, 
fid^ mit anbern SRenfc^ien i:)t'rguügen, man ift fonn-- 
täglic^> angetl^an, aber bie SQSege fmb grunblo^, unb 
bai^ ^al^eimbleiben ift toie eine ®efangenfd^aft. S)ad 
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bosf nid^t fo blei&m! S>a9 mit^ anberd ioevben! fogte 

fic^ '2(unele innerlid^ immer 'oox, unb fie Wax ärgerltd^ 
unb leicht erjürnt bei aüerlei unfc^einbaven Slnläfien, 
too^nb fie toebev fid^ nod^ £eni ttUätU, tool^ biefe 
3ornmütlHdIrit ftatnmte. 

£en§ fu^^te 95eru^iigun(^ nu|er bem $aufe, unb bafe 
er tpegging, mad^te fte minbev uniDiQig unb ungebulbig, 
ald bte älrt, tote ev ed t^t (Sv bntdfte fo lange unM 
l^r, big er bag $aug toerliefe, unb bann fam er nod^ 
oft toor ber 2^l^ür i^vex-, breimal jurüd, tük njenn er 
ettoad l>ei:0e{fen i^ätte. @r lonnte ed nid^t fagen, toie 
fd^koer e^ xfjm tourbe, mit einer Seele fortzugeben , bie 
ibn faft einem fremben 3Dlen[cben mad)tc. (Sr meinte, 
älnnele mügte il^n jurüdE^alten, ober i^m bod^ nod^ ein 
Sttted äBSort fagen, bamit er ber ällte fei. SSor Qnim, 
toenn er flBer 8anb gegangen toar , ^atte il^m bte 3Rutler 
immer nodb ein Stüdt Srob aug ber 3^ifd;labe mitge^ 
geben, ba$ fd}ü^t oor SSielem, unb befonberd ba^ ed 
einem tiid^t fd^obet, toenn man über ^ungerfeaut gel^t, 
unb noc^ fc^>ü§enber alö bag Srob h?ar ein guteö 3Bort 
aud i^rem ^er^en. ^t^i ging er fort, toie tvenn ba«^ 
ganje nid^t fein eigen to&re nttb er feibft nid^t 
fein eigen. S^arum bertröbelte er immer fo loiel 3^it 
unb fonnte boc^ nid^t fagen, mag er toünfd^e. 2)ag 
ffieforberte unb Verlangte Oerliert bte .^eiüraft, eg mu^ 
t>on fettft gefd^el^r benn eis tft lein Aberglaube: ber 
toal^re ©egen fiegt auf bem, loag unberufen gegeben 
unb gefunben U)irb. 

£ange loor geterabenb f a| Sent oft fd^on bei $ilgrim 
' unb Sbmelo bei ben Sltem« Skii^ gan^e $aug fd^ien 
au^ ben trugen ^u ge^en; Sen| f)>rad^ bei ^ilgrim fein 
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SSott t^Dn bem, toad innerlM^ an tl^m jel^rte, unb it)enn 
älnnele tl^ren Gltern fragte, U>offten bicfe nid^tö baüon 
toiffen; fie f)aiUn, toie f4fien, älnbere« im Äojjfe. 

9itt(|f Bri gfaOev fa| Seng oft, unb ba \ocx 
h>o^>I, faft nod^ hjol^Ier ate bei ^ilgrim; l^ier toax 
^eube unb @]^rerbtetung, tocnn er !am, l^ier n^urbe 
« iuH|f ber Seil) t>on Mrsangenen Xogen see^ftt; bal^m 
galt er ntd^td mel^v. 

gaffer unb feine %xan lebten einträd^tiglt($ mit ein-- 
onber, fie toaren gegenfeitig öon einanber überzeugt, 
ba| fie bie Dotgüglid^ften aRenfdjien toon bev SBelt feien; 
iDenn fie nut fd^ulbenfrei tofiren unb bann nod^ ein 
übrige^ (Selb l^^ätten, ba foHte bie SBelt auffd^auen. 
&ie ipatUn unb arbeiteten unb toaren aDgeit gittev 
Singe. Roller toar fein befonberiS gefd^idftev Sltbettei^ 
er (;ielt fic^j mel^r an bie ©rofeu^ren — benn je größer 
ba^ 2Berf, befto kid^ter ift genau ^^erjufleflen — 
tinb babei erlufttgte er {td^ unb feine grau im dxi&lfltn 
feon Sl^eaterftAden, in benen er toä^renb feinet ®ar« 
nifouölebenö in berfdncbenen 3SerfIeibungen mitgefjjielt 
IJatte. %xaii gaUerin \mx ein ftetö banfbareö ^ublitum, 
unb bie fiönigdmSntel, Aronen unb S)iamanten, Don 
benen galler f^jrad^i, ^latte er für feine grau alle an. 

SBie ganj anberö erfc^ieu £enj bagcgen fein eigened 
£eben! Smmer bunficr, immer n&dj^tiger tourbe ed in 
feiner 6ee(e. 9LÜ€9, toad er erlebte, Oerioanbelte fic^ 
in SJittcrfeit unb 2^raucr. 

3Benn er eS nic^t umgel^en lonnte, fic^ bei ben 
Uebungen unb groben bcd Steberfran)«» einjufinben, 
unb er bo bie Sieber ber Siebe, ber €el^nfud^t, bei 
feiigen CntiüdeuiS fang, U)eiute bie Seele in i^m: 
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benn baö n?a^r? 3fft benn ba« möglid^? ^at e« ^n^n- 
fc^en gegeben, bie fo toonniö unb gliUIfelifl toaren? 
Unb hoäf tsm*^ aud^ einmal in Mr . . . • 

Cr betlangtf i>ft Siebet ber ©d^toemtutl^, unb bie 
Äameraben ftaunten über einen j^erjergretfenben %on 
in feinet Stimme, ber toie tieffte Alage tiang; aber 
toftl^enb er fonfl nid^t genug Montmen fonnte im 
gingen, l^örte er je^t immer balb auf unb wax mübe 
unb ärgerlid^ über ba^ gerinnfte unebene SBort, unb 
bann toat et toiebet eben fo fdjfneU bei bet ^anb, 3e» 
ben um Serjeil^ung }u bitten, foo gar nid^td 2^ Der» 
jei^^en Wax. 

£enj fa^te jid^ toiebet unb fagte ftcf), ba| feine 
@rämli(^Ieit batoon lomme, toeil et nidj^t fleißig genug 
fei. ®t arbeitete nun emfig, aber e^ n?ar fein Segen 
in feiner Slrbcit; er mufete oft am anbern ^£age auö-- 
rei|en unb tvegtoetfen, Wa^ et bid tief in bie Slad^t 
l^tnetngeatbettet l^atte. 6eine ^anb jittette oft, ioenn 
er bie geile fül^ite; ja, felbft bie lieber gefpi^te geile 
bed SSatcr^, bie immer SHul^e gegeben i)aiU, ^lalf nid^td 
me^. @t (ddte oft eine S(tbeit toiebet auf, jetftötte 
bamit fein ganjeg 2:agn?erl; et loar flber^eugt, ba^ et 
Stffcö falfd^ ^ufammengcfe^t ^atte. S)a fanb [id^ bann 
abet, ba^ et tegelred^te gute ältbeit gemad^t, nut fein 
@tnn toar ttt unb ba glaubte et aud^, ba| Wlti^ irr 
unb DcrfeF;rt fein müffe. 

Gr fa^te fic^ oft au bem fiotjf , n)ie loenn er ettoaö 
Dergeffm ^fitte, toie toenn t^m ettoad entfallen to&re. 
6r tmi^te ni(^t Xoa9. SBenn man fo fagenfann, baiS 
©chjiffen feiner 9(rbcit tt?ar ibm enlfc^irunben , Der« 
möge beffen fid^ äRanc^cd toie oon {elbft o^ne iealic^ei^ 
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S^nuien Ü^ut SRit einem tooi^en gom auf fu^ felbft 
Stoang er ftd^ nun )u 9lul^e unb Sebad^tfanrfeit bei ber 

Slrbeit. 2öenn bu aud) ba^ uod^ i)erlicr[t, bann ift 
ällesJ toerloren; bu toarft einmal glüdlic^ mit beiner Äunft 
oOein, ie^t inu|t bu toiebet bamtt alkisi gludUd^ fein. 
SBie man ein ikfiJftüi Ejören fann, toäl^renb ein(8e< 
räufc^i ift, bod nid;t boju ge^>ört, bu fannft eö lo^^ 
trennen — fo nui|i bu auö^ loieber beine ©od^ i^n 
nnb bid^ nid^t um bad ®er&ufcf' liimmem, bad bogtiri^ 
fd^en lauft. SGBenn bu eö nirf)t Wren ipiUft, fo ^övft 
bu'd ni4fi. Sei fiar! im äBitten. 

@d flelang Senj, toieber rul^ig unb georbnet )tt 
arbeiten, fe^>Ite nur ein einjigec, nur ein Ileined 
SBBort, ba^ Stnnele ^^ätte fagen fönnen: ©ottloB, bafe 
bu jie^t toieber fo auf bem %Ui bx\ii @r l^^atte geglaubt, 
bod Siort entbel^ren fönnen, unb tomU ed bod^ 
nid^t. 3tnnele ^^atte ba^ )Boxi oft auf ben Sippen, 
aber fie brad^te eö nid^t ^erbor, benn an ber Sel^rum= 
tl^ftr jagte ü^r &tol) toieber: äBad foUft bu i^ loben, 
loenn er feine @d^ulbigleit tl^ut? Unb ie|t tofir'd gerobe 
gut, toenn Wix ein 2Birtt;0l^aug l^ätten; er arbeitet am 
beften, toenn er aQein ift, toenn man fid^ gar nid^t 
nod^ il^m umfielet, unb ba to&r' id^ bertoeil in ber 
SBirt^^gftube unb er in feiner SOBerlftatt, unb 3lIIeg 
toäre gut. 

S)ie älrbeit toftete Sen) iefft t>o}f^^ älnftrengung; 
er toar am Sibenb fo mfibe, tote fonft nod^ nie im 

Seben; er IjatU el^ebem gar nidBt gen^u^t, bafe Slrbeit 
fo mübe mad^t; er gi>nnte fic^ benno4) leine Sr^oltuig, 
er fürdj^tete älUei^ }tt berlieren, leinen ^eimtoeg me^r )u 
finben, toenn er ^au^ unb äBerlftätte t)erlieg. 
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aSJoc^en lanß fom er tii^ iti« Dorf, unb Ännele 

toax t)iel bei ben eitern. 

Sin aSerl^ängnife ri^ i^n an§> bem ^aufe. giilgvtm 
b)atb fd^toer hatd; lang fa|£en^ bei i^nt, unb 

et fonnte nid^t fagen, luxe fd^hjer iJ^m ba« tüurbe, benn 
Slnnele l^atte ibm and) biefe greunbeötl^at öergiftet, fie 
^atte il;m einft gefaßt: „2)eine (Suttl^ten an bem 
$il0rtm finb md^td a» ein 2>edmaniel füt beine 
lenjerei; für bein lal^me«, lotterigeö SSefen. 3)u rebeft 
bir ein, bu ^^ätteft hjaö bamit get^fan in ber SBelt, 
toeil bu fonft nid^tö Ü^uft unb H su nid^tö bringfi 
»tt Wfi bet (Somid^R* (Sein 8ttl^ ging f^neDer, 
toie ti baig l^orte; eö h>ar il^m, aH faHe i^m ein 
Stein in« ^rj, unb ber ©tein loid^ nit^ft me^r unb 
haftete feft 

„3lnn gibt*« nid)t« mel^r, toa« bu mir nod; fagen 
fönnteft, nur nod^ ba«, bafe id& meine SKutter WledSft 
bei^anbelt l^abe/' 

„3a, bad l^aft bu aud^, bo« l^aft bu atn^. S)et 
^örgertoni, bein 3?etter, ber in ^ilmerifa ift, l^at'« tau= 
fenbmal bei un« erjä^It: einen ©^ein^ieiligeren , old 
bu bift, gäbe ed nid^t auf ber äBelt, unb er l^obe tau« 
fenbmal ^Jrieben ftiften müffen jtpifd^en bir unb beiner 
3Dlutter.'' 

,;SDa« fogft bu nur, toeil bu'^ gern fei^ mdd^teß, 
toit id^ iineber ioQ toerbe, aber id^ h^erbe H nic^t; ha» 
rül^rt mid^ nid^t an. 2Barum j^ajl t^u einen 3eugen, 
ber in 2lmerifa ift? SBarum ni^t Qemanb i)on ^>ier?" 
älber bu tonUß midft nur aufßad^lm Oiute Slad^tr 

ör ging ju ^ilgrim, ber hneber in ber ®enefung 
tpar, unb blieb bei il^m bie ganje SRad^t plgrim toor 
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in ber Senefung ttatütlid^ l^ettft, tinb Seng n>oQte il^ 

biefe ^eiterfeit nxd}i üerfdunirf^en, er l^örte bielmel^r ge* 
bulbig }u, tpie $i(dnm betid^tete: „^n meinet jtran!« 
I^tt 1^ t^erftel^en ^Utni, tok fo ein Sögel fein 
Seben lang nur ein jjaar 3:öne jtüitfc^jcrn lann. ift 
ein Seben im §albf(^^Iaf, unb ba ift ein einziger 2on 
genug. S>ur<l^ i^iev äBocl^ lang fyii ^ mir in Ux 
Seele nic^i« ald bie paax SSiyrie gef)>ie(l: ^ 
f}ai feine S'Iüget, aber feine beiben Sungenfiügel, unb 
id) fann mit einem ^l^ungenflügel aucb fiebenunbfieben^ifj 
ftortoffeln effen. Unb ioenn id^ ein SSogel getoefen 
lo&re, id^ l^ätte aurf» immer ge^jfiffen: 6in Sungenpgel, 
ito^i Lungenflügel, pvd Lungenflügel, ein Lungenflügel. 
3uft toie eine ©radmücte.'' 

(Sd tvaren aud^ nur iDenige 9Borte^ bie fid^ butd^ 
bie ©eelc be§ Lenj fjjielten, aber pe toaren traurig, 
3liemanb foH fie bören. 

,,äRiv f^üt bie 93ibel toieber geholfen, ful^t pigrim 
in guter Saune fort, „bafe id^ feft entfd^loffen bin, lebig 
unb oUein bleiben. 2)a flelf)t'ö ja ganj Ilar: S)er 
Stann tvav juerft aQein auf ber äBelt, bad SBeibfen 
loar nie aOein auf ber Sßelt, unb bol^ bmmt'd, ba| 
ber 2Rann allein fein fann.'' 

Senj läd^^elte, aber aud; ba§ traf tl^n. 

Xm SRorgen ging Senj fd^toer, ftbem&d^tig unb 
leichenblaß l^eint an feine SCrbeii Unb al9 er bie 5tin* 
ber fal^; fagte er: „l^d^ l^be gar nid^t mei^r geU)u|t, 
ba^ id^ ftinber l^abe/' 

„^a tool^l, ba« t)ergiffefit bu,'' fagte Xnnete. Sen) 
füllte loieber einen ©tid^ burd;g ^erg, aber e^ tl^at 
laum melSfr kDe^. Unb ate er bad 93ilb ber iDiutter 
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erblicfte, rief er: „5Kutter! Siebe SQJutter! S)icl^ l^at fte 
oud^ bef(i^int))ft. Rann\i bu benn nid^t^ fagen? Straf* 
fie ntd^t, Hit' \>sn ®ott, \>a% ev fte ntd^t bafür [traft; 
Wenn er fie [traft, [traft er ja mid) uub meine armen 
Hmber mit. ^ilf mir, liebe 3)hitter, gib 3^Wöni|, bafe 
fte aufl^drt, mir bai^ ^evj oud bem £eibe reifem 
§ilf mit, liebe 3Rttttet! b« fennfl mid^.*' 

,,®a [te^t ein gefunber Wann unb bettelt! ^"^itt 
nid^t^ t)on beinen hoffen l^ören, [agte älnnele, unb ging 
mit ben beiben Atnbern in bie Aüd^. 

6ö rife jum ä^^^fr^^inö^« i^^^te* 



L/'iyuii-L. 



2)ie f((t ge^t an« Zthtn, un^Xffx&ntn faUeti auf« 

SBrob. 

trat fc^\Dül am Sage unb blieb npc^ {c^tinil am 
älbenb, old ber Söloentmrtl^, ber in offener 6alef4e 
mit feinen beiben g-ud^fen nad^ ber ©tabt n^f^^bren tüax, 
tDieber l^eimfe^^rte. @r fc^aute fic^ bei ber ßinfa^rt ind 
S)oif feltfam um, ved^tö unb linf^, unb grüßte jubor« 
lommenb. (Steeor^ ^ in ^oftiOfond« Uniform, oBer 
obne §orn , il^n gef al^ren l^atte , War bereite abgeftiegcn, 
l)aüe bie guc^t^n bereite auögefträngt , ber Sötoentoirt^ 
fa| nod^ unbeloegltd^ in ber (Solefc^e. @r (flaute na4« 
benlUd^ bad SSloentotrtl^^l^au^ an unb bann ioteber bie 
(Sale{d;e unb bie ^ferbe. 2(1^ er enblicf) abftieg unb 
auf bem ä3oben ftanb, feuf^te er tief auf; benn er konnte, 
ba| er sum Ie|teninal fo gefal^ren ioar. 3)a ifl 
HÜc», iüie eö getoefen, unb nur nod; ein einjiga* 3Jlen)cl^ 
au|er i^m n>ei|, bafe e^ balb anber^ fein kpirb. 

aRit mftl^famem Schritte ging er bie Zup}ft ffinauf, 
oben ftanb bie gfrau unb fragte il^n (eife: ,,3Bie ift'tf 
gegongen?" 

„Qi arrangirt fic^^ ältleö/' erh)iberte ber Sötoentuirt^! 
unb ging an ber ^au borüber rafd^ nad^ ber äSirtl^d« 
ftube, nid^t tote fonft bei ber ^etmfel^r, juerft in ba^ 
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etüUe. dt üti ftd^f Don bev 9la0b ^ut unb Gtod 

abnel^men unb [e^3te ftd^ antrefenben ©äften. Gr 
lieg ftd^ and) effen brinj^en an ben grembentifd^,. 
ober ed munbete il^m l^eute nicfft 

S)te Biteben Btö f))ät in ber 3taä)i , unb er 
blieb bei il^nen filmen; er f})rad^ rxxdjt Diel, aber fd^on 
baf; er bei i^nen {a| , toax Unterl^aUung unb ätuf meti« 
famleit genug. 

S)te $ratt ioat )u 8ett gegangen, unb nad^bem 
längft fc^Kef , beigab ftdft aiid) ber i^ötüenmirtb 3ur 9lube. 
din\)e fanb er nidj^t, benn eine unfi(^tbare @eh)alt )og 
t^m bte ftiffen unterm Stopje loeg: biefed Sett, ba^ 
^auö, aUeö baö ift morgen nid^t mel^r bein. SBornel^m* 
lid^ blieben bie ©ebanfen bei ber 6alei"d}e unb ben bei« 
ben i^c^fen Ij^aften. (£r rieb fid^ l^aftig bie älugen, benn 
ed t»ar i^m jjlö^lid^ , aU oB We Beiben Sudf)fen in bte 
©d^Iaffamnter gefommen Irären, fie ftrccfen ilire Äö))fe 
über^ ^üt, l^auc^n i^n l^eig an aud il^ren 32ü[tern 
unb glo^n mit tl^ großen Xugen auf i^n. 2er 
Sötüentoirtl^ berul^igte fidj> toieber, unb befonberig in bcm 
ftol^en ©ebanten, ba^ er fid^ ntann^ft gel^alten lj;abe. 
®r ^at feiner grau nid^td gefagt« fte foK l^eute nocift 
ru^;ig fc^)tafen, eg ift S^xt genug, toenn fte'Ä morgen 
erfäf)rt, unb ^Wax erft nac^ bem grül^ftüd ; tüenn man 
fid; au^geru^t unb gehöftigt hat unb ber l^eKe 3^ag 
fd^nt; lann man'd mit bem 6d[^Ummften leidster auf« 
nel^men. 

3)er l^>elle SCag erfd^ien, ber £i)iüenh)irtl? h)ar mübe 
unb bat feine %xan, einftioeilen allein )u frü^ftüden. 
CnbK<^ lam er, Iie| ftd^'d tool^l fd^medfen, unb ba nun 
bie ^au in i^n brang, bod^ }u betid^ten, tpie ftc^ 3llled 
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georbnet f^ait, etllärte er enblic^: „"S^au, id^ l^abe bit 
eine ru^ic^e 3taä^t geladen unb einen guten äRotgen, 

jc^t fei awdj ftarf unb nimm iHIIc^ rubi^ unb ^^laffen. 
G'ben je^t in bicfcr Stunbe crflärt mein '^(böocat in 
ber ©labt, ba| id^ midj^ in bie ®ant gebe." 

^ie S5H)ent9trtl^in fag eine SBeile ^an unb flumnt, 
enblid^ frai^te fie: „Söavum ^aft bu mir bai^ nic^t gleich 
geftan 9iadH gefaßt?" 

,,SS}eU ic^'i^ gut meine unb bidjf bie Slad^t nod^ l^obe 
töoUeu rubiß fd^Iafen Iaf]en." 

,,@ut? 2)u? SDer einfältigfte öeteH t)on ber ^elt 
bift bul ^ätteft bu mit'd geftem Stad^t gefagt, fo i^&tte 
fid^ nod^ mand^e« iregfd^affen laffen, hm« un« für ^a^re 
^u ©Ute fäme; f;eute am ift'^ md^»t meBr nUvili*. 
3Se^)e! 5Be^e! ju $ülfe! gu $ülfe!" fd^rie bie ^ömn- 
tDitti^tn t>(ö^Ud^ au^ ber rul^tgen 9tebe im entfe^lid^en 
®ef4rei auf unb fanf faft ol&nmäd^tig auf ben ©tuW. 
^ie ^Jiti^be au^ bev ilud^e unb ©regor, ber ^oftillon, 
famen in bie ©tube. Sie Sijtoentpirtl^in erl^ob fic^ unb 
fd^ie iammemb: „3)u l^aft mir'i^ toerf^e^It, bu l^aft mir 
nid^tg gefagt, tme i^^ iiut tu ftel^t, bafe bu i\ri]aiuct 
toirft. 3tuf bid; fommt aßer ^löntmer unb aUer ^iuc^; 
id^ bin unfd^ulbig. D, ic^ SlrmeT' 

3e|t toar^« an bem Sötoentoirt^, in Dl^nmad^t ju 
falku, tucnn nid;t feine ftarfe Äraft bagegen au^gebals 
ten l;ätte; bie SäriUe fiel )oon ber ©tirn Don felbft t>ox 
bie älugen, bamit er beutlid^ fel^n tönne, ob'd benn 
tt>af)x fei, toa^ f}xet vorgeht : biefe grau, bie nid^t ah 
gelaffcn hatte, big er, ber gelernte SJäder unb Bier- 
brauer, ftc^ mit i^rem Sruber t^erbanb, einen großen 
U^enl^anbel }u treiben, unb ber ©d^toager ftarb. 
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il^n faffc Jtoang; baö ©efd&äft allein fortjufül^ren , oh 
gleid^ er eigentlid^ ntd^tö äled^ted boi^on toerßanb; biefe 
f^tau, bie tl^n immer }u neuen Unternel^ungen ge« 
ftad^elt l^atte unb t)on Slllem luu^te, faft beffer ali? er 
felber, biefe grau ^atte je^t ba^ ©efinbe ä^wgen 
gerufen, bamit auf i^n allein at(e ©d^ulb unb aKe 
©d^mad^ fatte. 

Sn biefer aJlinute fa^) ber Sött)enh>irtl^, h)ie er im 
@(enb U>arr fünfunbbreigig ^oi^x^ iurüd, unb bortoärtd 
— toer toet^ ta>ie biele ^ai^re nod^! Um ftd^ ju retten 
unb i^n allein jjiciso 5U geben, trieb bie grau bie $eu* 
^elei biö auf biefe ©t)i^e. 

SHe 93riQe ioar angelaufen, er \a\) n\6)t^ mel^r; er 
fu^r mit einem J^uc^ie gelaffen juerft fi6er bie Srilten« 
gläfer, bann über bie 2tiuien. 

3n biefem älugenblid je^te ixä) tief in i^^m ein ©roll 
an, ber nimmer ioid^; aber ber ftol^ 2ö)t)ent9irtl^ biieb 
in feiner geiDol^nten SRul^e unb ©elaffenl^eii 

bie 5öiägbe unb ber SJiüftitton bie ©tube ber^ 
laffen l^atten, fagte er: „S)u mu|t u>if{eH, ioarum bu 
fo getl^jan ^ft, id^ hjeife nid^t, tooju e^ gut iji: aber 
idS^ rebe fein 355ort mel;r barüber. 

Unb fo l^ielt er'^, er üeri^arrte in feiner ©dj^iDeig* 
famleit unb lie^ bie grau fagen unb flogen, toad fle 
iDottte, 6iJ erluftigte il^n faft, h)ie ba^ fo fd;ön tl^un 
fann öor ber SBelt. ©r tourbe je^t faft ber SBeife, für 
ben er gegolten l^atte, benn bei bem ganten (Set^ue 
feiner grau badete er: (S^ ift bod^ tounberbar, foct& ber 
^Dicnfd; nid;t aUe» taml — 3a, Uebung maä^t ben 
SJieifter! — 

S)ie unreife äSelt fanb fid^ aber nid^t fo gebulbig 
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in ben M SBtoentmttl^«. 9Bie ein S>onnftfd^lag toBie 

cd über 93er unb 2bal: ber £öh)enit)irt^ ixnrb tjergantet! 

@^ ift nic^t glauben, ei$ ift nic^t möglich, n>a^ 
fte^t benn noc^ feft, toenn ber SBtoentmrt^ umf&flt? 
Selbft ber golbene 2ön)c im ©d;irbe fd;ien fic^ bagegen 
ju ftemmcn, bie 'ilngel, in ber baö kpeit ^finaudragcnbe 
@(^ilb Itfing, {narrte; aber bie Sant'Sontmiiffion be^toingt 
oud^ Sdtoen unb fragt ni((t9 banad^ , oh fie t>on ou^en 
Jjergolbet fmb. S)ae 6dnlt) iüurbe eingebogen. S)er £öh)e 
faJ; traurig brein, ba^ eine 2tuge toar öon ber SBanb 
k>erbectt, unb bad anbere f duften fo mfibe )u blinteln, 
n>te n)enn ed ftd^ bor Jammer unb Sd^anbe ond^ fd^Iie^en 
ivoKte. — 

(^d hackte unten im S)orfe, unb ei^ trad^fte oben 
auf ber SRorgen^aibe. 

2enj lief Ifimb in^ 3)orf unb ipieber ben Serg 
l^tnauf. S)er äömenmirtE; ging nod^ immer grabitätifc^ 
in ber großen @tube auf unb ab unb fagte mit äBürbe: 
;,9lan muB aud^ bai» ertragen ald Stann/' 'Sa\t l^ätte 
er gcfagt: al6 (5brenmann. 

S)ie£öU)enti)irt^in l^eulte unb Kagte: fte l^a&enid(;t^ ba' 
bon geioult, unb fie fc^tour , ba^ fie fid^ ben Xob ontj^ue. 

„&i)\oäl}cx fagte Senj, „©d^toäl^er, ift mein ®db 
aud^ mit öerloren?" 

„^n bem großen ;^aufen lennt man ba§ ä^elb nid^t 
'I^au9, toem bad ober baiS gel^Ort," ertoiberte ber SB* 
toentüirtl^ im 2^one ber SBeii^^eit. „^dj merbe mid^ aber 
arrangiren. SOäenn man mir brei Saläre 3eit läfet, gebe 
id^ fttn^ig $ro€ent. @e4 bid^* SRU ben ^änben in 
berSuftl^erumfu^teln, ^^ilft banid^iS. «ifobetl^!^ rief 
er in bie ^üdjie l^inaui^, »mein @fieni^ 
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3)ie ^öd^iu Brad^te ein boUftönbigeö SJlittageffen ^;cr» 
ein, Ux £öh>entoiril^ tl^at raf(^ bie 3Rü$e ab, fe^te fie 
toteber auf unb Ite| ftd^ bel^aglid; in feinen Xvmftul^I 
nieber, fd^öjjfte fid^ l^erauö unb mit ber 3lul^e eine^ 
toal^ren SBeifcn. 6rft beim gh)eiten Steiler fd^aute er 
auf unb fagte: i,S>u foUteft oud^ k^titm, %tau, bad 
ift ber befie SSorft^ann ; ba lommt man ben fleilflen Sevg 
hinauf, toenn man ein redbtfdbaffon Stüdf ^leifdb im 
£eib f)at ^aben fie aUen unfein ^iBein t)e(fiegeU, ober 
lannft bu mit einen 2äntnl geben?" 
ift öerfieoert." 

„ @o mod^' mir nod^^er einen guten itaff ee , ber ^H\t 

d^iff ftc^ <>n ben lto))f. :Sft er benn Derrüdft? 
2Bie ift benn ba^ möglidn bafe bev 3Jiann, um ben je^t 
in biefer ^Unute «^unberte am £eben loer^tpeifeln, fic^'d 
bel^aglid^ munben l&|t? 2)er Sbtoentoitt^ toax ^erab« 
lajfenb deftnrfid^fam unb lobte 3(nnele, ba^ fie ntd^ aud^ 
inö «öauö ftürme unb ba^ unnü^e (Gejammer toermel;re. 
tf^a, bu ^aft eine getDevbige ge[c^eite ^a\x, ba^ ge= 
fd^te^ t>on meinen ilinbern. @d^abe, ba^ bie nid^i 
ein 3Kann getuDibcu ift, bie l^at einen unternel^menben 
®eift; bie 903e(t koare anberd, toenn bie ein Wann toäre. 
@<^be, ba| mein Snnele nid^t einem großen ®efd^ft 
borftel^ fann, einem großen Strtl^dl^aug , bai^ tobe 
ba^ er fie treit unb breit." 

2en) loar empört über bie)e Slul^mrebigleiten unb 
biefeS ganje 0eba^ren, je^t in biefer @tunbe; aber er 
IämJ)fte e« in fid^ nieber, unb au^ biefem Äamt)fe mit 
fid^ felbft faßte er in gogem, faft bemütl^igem ^one: 
iy@d^ipäl^, fo forget nur l>or SUIem baffir, ba| ber 
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Sßalb leintet meinem $aufe nid;t gefd^logen h?irb. 3^ 
l^ö(e fd^oti Un ganjen aOtocgen ^I) barm fd^ogcn, bod 
barf boil^ ntdbt fein." 

3^ fleinlautcv ^'cnj ba^ faulte, um fo lärmender 
fd^rie ber ^ömentpirt^: i,äSarum nic^t? be( bm äMb 
1^, lann bomit maä^, tx tvilL" 

„Sd^toäl^er, Qf)r l^abt ja mir ben SBalb toerfrrod^^en!* 

„S)u f;aft il^n ja nid^t genommen; ber SBalb x\i i)et* 
tauft an ben ^ot/i^änbler t>i>n Xren^lingen.'' 

„Unb ^fyc Umt ihn nid^t leerlaufen; ber Sialb tfl 
tvvS 5>arf» t?on tiicinem $auö. 93ian barf Wohl einige 
6tämme ^evaui&nel;men , aber nic^t ben ganzen SEkilb 
abtreiben. @o ift ei^ feit ^unbert ^aiftm gel^alten. So 
l^at nod^ mein ®ro^\)ater er^ä^It." 

/;^ag gel^t mic^ nic^td an. ^dfi l^abe je^t ^2(nbere^ 
)U forgen." 

Gimmel," fd^e £ett) toetnenb, „toa^ fyibi ^ 

mir anget^ian ! ^\)X ^abt mid^ um baö Sd[>önfte auf ber 
aOSelt gebrad;t." 

«@i>? 3ft @elb äUled? ^obe nid^ getou^, baft 
aud^ Bei btr ba« ^erj im .^ofenfad ift." 

„D nein, ^l)x haii midf) barum gebrad;t, bafe ic^ 
auf^ 9teue Gltern ^oben foU." 

mS)u bift 0ro| genüge um fi^aifenlinb )u leben; 
aber toei^ tool^l, bu bift einer tH>n benen, ber, toenn 
er fc^on @rü^t?ater ift, nod^ nact> feiner 3)tutter fd^reit: 
5KütterIe! 2Kütterlel bein ^Unb toirb beleibigtl S)u^ 
la bamato gefagt, bu feift ein SRann, unb laoaii ffir ein 
5Kann! ©in folc^^er, ber eine C^inung ftiften fann, ba 
foH ja, toie fie fagen, 2lüe^ gufammen fte^en toie ein 
aßalb, ein äBalb bott U^rmöd^lel ka\ @o mac^' 
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je^t beine ßinung , bann bift bu \a geborgen mitf ammt 
ben älnbem." 60 fagte ber S&ioent9trtl^ , man l^tie 

gar nx^i geglaubt, bafe er fo bog^>aft fein fann. Senj 
hjar eben ber einzige Don feinen ©laubigem, ber ibm 
in ben B^ui lief, unb auf il^n ging bie ganje Sabung 
feines 3orneÄ Io§. 

Sen^ n?ar balb glübenb roll), balb blafe geworben, 
feine 2i})t)en bebten, unberfagte: „ectiiDä^er, Ql^rfeib 
ber &to%\>aUt k>on meinen fiinbevn, 3^ toi^i, toai 
t^nen genommen. ^(S) möd^t' ®uer Oetmffen nid^t 
baten. 2lber ben SBalb barf man nid^t fdtilagen. 3d& 
laffe ed auf einen $roceg anlommen/' 

rr®ut. S)ad mad^' bu, ft>ie bu miQft/' fagte bet 
£öivcntx)irtb unb fdBenfte fidf? ben Kaffee jum 5lad^tifdJ 
ein. £en5 l^ielt eö in ber ©tube nid^t me^^r auö. 

äluf ber @teinban{ tor bem Sötoen fa| eine oBge« 
lärmte ©eftolt, e« h>ar ber $r5BIer. ®r fagte jebem, 
ber Vorüber ging, er n^arte bier auf ben Slmt^jjfleger, 
benn brobcn beim 2ött)entoirt^^ fei fein befiel äJerl, 
toorin er otte feine Srfinbungen angebrad^t, t)et))f Anbei ; 
baÄ bürfe nun nidbt mit toerfteigert tt>erben, bamit eS 
^inauöfäme unb alle SÖelt eS il^m nad^mad^e unb er 
md^td bak)on l^e« S)te @ant«6ommif[ion mflffe 
borl^er ein patent Bei ber Stegierung audtüirlen, bad 
i'^>n jum reichen unb berül^mten 3Dlann xnadje. Senj gab 
M Diele 3Kü^)e, ben 2tlten ju berut^igen, er fuctjte xi^m 
}u betoeifen, bajs er ber @in}ige fei, an bem ber Söioen* 
Wrtl^ Brab gel^anbeft, benn er ^latte bie aSerle, bie nid^t 
^^iläuflid^ n?arcn — fie ftanben alle nod^ oben — jum 
Sollen ^ßreife abgenommen unb ben Sßrdbler auf bem 
®lauBen gelaffen, ba^ pe nur »erj)fänbet feien. a)er 
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$v5blcv toar okr nfd^ tnm ffhiem Oebonten a^* 

bringen, fo n)enig er ftd^ toon ber Stette beh^egen liefe. 

£en} ging baDon, er l^atte genug für fi6 t^un. 
(b etfte tum O^m ^etrotottf^ ,i@iel^ft bu/' fagtc 
biefer triunnj^iirenb , „^ab* td^ btrt ntd^t l^tet in metnev 
6tube gefagt, bamal^, tüte icb Mtf um bag 5(nnele 
anlöten foüen für bid^ , t^ab' id^ bir'i^ mi^i gefacht , ber 
SStümtintt^ ift fein ^vmtA&iffpU auf bem ^))f unb 
feine Stiefel an ben güfeen fc^mfbig? Unb ben biden 
Saud^ ^^at er ftd^ toon frembem ©ut angefreffen." 

irSa, ja, O^m, ^bt »e<^t, feib gefc^it, 
aber ie^t belft mir." 

„i)a i[t E^elfen." 

Seng erjä^Ite bie Stngelegenl^eit mit bem 2BaIbe. „2)a 
Ui|t fid(f no^ DieUeid^t toad mac^,'' fogte SßetrotDitfd^. 

i,®ottIobl 9Benn td^ nur ben 9BaIb friege!'' 

,,2)at)on ift feine SRebe; ber SÜalb ift üerfauft, aber 
er barf nur burdf^forftet unb nid^t gang gefd^lagen toer» 
ben. S)er SSoIb ift ber äBetterfd^u^ für betn ber 
barf nid}t umgemadj>t hjerben, mir nid^tg, bir nid;tö. 
SBir tooUen bem ^rgf4finber t)on XrenjUngen fd^on ben 
ateifier (eigen/' 

,,$err (Sott, mein ^ou^i" fd^rte Seng. Si^ foat 
i^m, aU ob e^ einftürje, aU ob er ^eim müffe, e^}u 
retten. 

^Sein^ouiSi 3a toO^i, bu bift aud bem^&udk,'' 

fagte $etroh)itfd^ unb (a^te babei über feinen guten 
SQäi^. ;,©e^;' gum Sd^ult^eife unb l^>u' einfj)rudb. ^:Roi) 
(Eini^, Sen); i4f glaub' in meinem Seben an leinen 
Slenfd^en mel^r; td^ ^ab' bir bamatt gefagt, beine^ou 
ift bie ein)ige @ute im ^au[e. ^xi ben beiben ii^nbern. 
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fiel^ft bu, f)aU id) tnid^ nxdjt getäui'dbt. Sie l)at'x> aber 
aud) fd^on lang gelpufet, öor ^^t fie'iJ fd^on 

geta>u|t, tttib 0eta>i| 0etam|t, ta>ie*d mit ifyxm S3atev 
fielet. Unb bu toaxft bev Slotl^nagel, iueti fte bet Sd^lote« 
9cr]oF)n toom Doftor nid^t getoollt Ijiat, unb er l^afd 
red^t gemad^t« 

irDl^m, toanim fagt mit bad ie^t?" 

„aBarum? ffieil'd lua^r ift; xd) tann bir 3^"Ö^n 
bafür aufrufen." 

„äBovttm obev ieftt?'' 

„(Stbt'd benn eine 3eit , too man bie 9Bal^r^eit niil^t 

fagen foll? ^i) l^ab' gemeint, t>u unb bciu ^ilgrim, 
i^/r toäret fold;e 2;ugenb^elben. gd^ h)ill bir fagen, 
toai^ bu bift; bu bift bev ämfte SRenfc^ fletoefen, e^ 
bu bein ®elb berforen ^^aft, benn bu Kfl ein Sleuling, 
unb bag ift bcr armütl^igfte 3}U'n)'cb, ba bat ber Sadt 
immer ein £o4|. ^a, Steuling, merf bir ba^. 2)u f^aft 
immer l^euie Steue auf bad, toad bu geßem get^n 
unb bann benfft bu: D, xd) Ung(ücf)eliger! unb ic^ ^ab'g 
bod^ fo gut gemeint! Witleib tDiU fein 5Wann, ober er 
ift lein SRann; um ^itleib bettelt nur ein äBeib.'' 
„D^m, 3^^^ wiir um.** 

„SBeil bu j^u mid) mit bir umgel^ft. ^e^t aber fei 
einmal feft, la^ bcine grau nidj>t^ entgelten; bel^anble 
fte fanft, benn fte ift ie|t im @(enb, toeit me^r ate bu." 

„3a. S)em ftoljen Sömen^Slnnele, bem mxV^ jegt 
fd^n>er eingeben, toenn fte nid^t mef^r benfen {ann, ed 
ift S^bed ftol^ barauf , ba^ fte il^ guten Storgen fagi'' 

„e^ ift je^t nic^t me^/r ba^ £ijh)en»3lnnele, eö ift 
meine iJrau." 
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„^a, bot ®0it tttib bfti SRenfd^en; im beitt 

eigener freier SBiHe, ic^i f)abe bir abgerat^eu." 

Senj eilte jum ©d^^ult^eife unb traf i^n nid^t ju 
{^ittfe, fein SBSeg ging tone bttvcl^ S)i>men, fte riffen unb 
ierrten an i^m; bie guten 3Kenfd^en iuaren nid^t batjeitn, 
unb bie böfen J^olten ^^eröor, tpa§ fie im ©el^eimen 
gegen i^n im (Sinne l^atten, unb plagten unb jj^d^nien 
i^n, eben ie|t, ba et l^ilflod toat« ®t ging toteber 
I;eimir»ävt0 , xamU aber an feinem ^aufe t)orbei na^ 
bem SÖSalbe unb befabl ben i^olg^jauern , ein^uitialten: 
ifßd barf l^ier nid^t gefd^en to)etben.'' 

,,9e^al^Iß bu nnd ben 3:aglo^n füt j^eute?" 

.Sa." 

„®ut." ©ie nabmen ibre 2(e£te unb gingen ^|eim. 

du fyin^ fanb £en) ä(nne(e, ta>ie fte bie ftinbet an 
fid^> brücfte unb fc^rie: „D, meine armen ilinberf 3^!^ 
mü|t betteln gelten, i^r armen Äinber!" 

iy@o lang' idjf lebe unb gefunb bin, bail nid^i; 
bin bet SRannr l^olte btd^ nut tu()ig unb fei guimüt^t^)/ 

,,®utmütl^ig? ^dj l;abe mein gebtag nid^tö '^o\ci 
geti^an; unb bu irrft bic^, toenn bu je^t glaubft, ba| 
bu mid^ untetjod^n tonnft, ba| id^ bot bit fried^e, toeS 
mein SBatet bad Unglüdf gel^abt l^at. ©erabe nid^t! 
Kein bi^cben geb' id^ nacf?. ge^t ift'^ an bit/ beitie 
berühmte @utmütE;igfeit )u geigen. S^ig' je^t, koie bu 
beinet gtau beifte^ft." 

„3d^ tüiß'g ja; aber hjer bie ^anb nid^t aufmacht, 
bem lann man nid^td geben.'' 

ly^tteft bu mit nut gefolgt unb ben Sdtom ^ 
lauft, ba toftten tont toerforgt, unb bad toixt nt^t 
toerfrembct. Unb fag' mir nur lein SBort toegen bem 
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(Selb! Da, ta>o bu [d^ ft^ft, ba l^aft bu gefeffm, unb 

ba td^, unb ba f^at ia9®la^ geftanben, gan} naf^ am 
Sanb, ic^ l;ab'ö noä) ^imeingerücft; erinnetft btd^? ba 
^ab' \i) bir*g gefaßt, beutlid^) unb el^rtid^ fiefogt Ij^ab' 
fd^'d: ein orbentlid^ 9Rann giU lein ®elb 1^, aitd^ 
bem 3Sater nid^t, fo mir nid^t^, bir nid^tö." 

„$aft bu benn baö bamalö fd^on geteuft?'' 

ly^d^ l^abe gar nid^tö getou|t, gat nid^tö; id^ toei| 
nur, toad orbentlid; x\t, unb toeiter la^ mtd^ in SRul^.^ 

,,5Bi(lft bu nidSft gu beiner MutUx ge^^en? ©ie jam« 
mert gar arg." 

„^Za^ foU id^ bei i^r? Z)a| fie nod^ einmal f^Ü, 
loenn id^ lomme? 3d^ foH h)ol(|I gleich l^inunter gelten 
unb mic^ toou allen Seuten begudfen unb bemitleiben 
laffen? l^ören, toie bei^ 2)o{tord liebe Xdd^ter ÜRuftt 
mad^ unb lad^en, toenn td^ borfiBer gel^e? hin 
mir ba oben in meiner (Sinfamleit genug, id^ braudj^e 
feinen 5Wenfd^eu." 

MtM^t ift'd )um ®uten/ tröftete £en); ^^toietteid^t 
Bift bu ba oben in ber @infamfeit bon je^t an glüdf« 
lid^^er unb beffer bei mir. f ann tpieber f ommen , e^ 
mu^ toieber f ommen ; toie'i^ einmal tvax, bama(^; m 
bu gefagt l)aft: l^ier oben flnb toir im J^immel unb loffen 
bie 2BeIt ba unten fuj^rtverfen unb jagen unb rennen, 
toie fte mag. ^aran b)oUen h?ir un^ l^alten. 3Bir iooren 
einmal glüdfelig unb toerben'd toieber; tvenn bu gut 
bift, fann ic^ fo t>iel arbeiten al^ 3)rei. Unb bor mir 
fannft bu rubig fein: h)egen bem ®elbe l^abe bidj^ 
ni(^t ge^eirat^et." 

,rUnb idjf l^be bid^ attd^f nid^t toegen bem ®elb ge« 
^)üvati)^i, toär' aud^ nid&t ber 2DJüI;e tt?ert^; loenn ic^ 
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bere l^abcn föuuen.'' 

„SBir ftnb fd^on ju lange bei einanber, man rebet ba 
ni(^t mel^ loon ^xailftn,** btaäf Sett) al6; «tvir iooUen 

Sri 2;if4^e eqäl;lte Seng bie Sad^e mit bem SBalbe^ 
unb 9(nnele fogte: ^Wiüit bu, toa^ bobei ^taud 
fommt?'' 

,,9tt^ts, aU ba^ bu ben $ol)^auetn ben 2o^n it> 
^a^len mu^f' 

„2>a9 tooDen toiv fel^n," fagte £(n), unb ging gleiil^ 
nad; lifcbe abermals jum Sc^ultl^eife, ben er in bet 
grillte nid^t getroffen I;atte. 

Xttf bnti aS^ge sefeUie ftd^ ein tTautiger (Benoife 
iu tl^; leid^nUaB fam ^alleir auf il(^n unb tief: 
,,D, ba^ ift entK^Ud^, entfe^lid^, bad i]t ein ^li$ au^ 
Pleiterem Gimmel!" 

Sen| fl^ad^ bmil^enb, fretltd^ fei brittl^ taufenb 
®ulben ein fd^^tverer 58erluft, aber er h>erbe l^offentlH 
bod^ aufred;t ftel;en. Gr banfte bem treuen Sameraben 
für feine 2;^eilnal^me. S)a blieb gfoOet fte^n kote ein* 
geh^urgelt. „SBüad? bid^, bid^ l^at er aud^ l^inein ge« 
brad^t? Hub mir ift er ani) einunbbreifeig ©ulben fc^ul- 
big: lauter gute Ul;ren, ic^ ^abe n^enig babei ))erbient, 
albev id^ ^obe ed bei i^m fk^en kffen tvie auf bet Bpcx» 
caffe, um ein an meinem ^aud ab^u^al^len. :^^(t 
bin ic^ auf minbeften^ jmei ^al)xc j^urücfgefdbneßt." 

£en^ Iie| bie ^änbe finfen unb {agte, ba| et fu^ 
nid^t bei bem ilametaben auf^ten tdnne, et müffe )um 
©d&ult^eife. 
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gaHer \af^ x^m traurig nad^, er öerflOft faft jem 
eigmeS Skitb über beut gveunbed. 

9» @^uItl^etB^3>oltoy tamr t)on bem Sd^flage, ber ben 
Stoentoirtl^ getroffen, tief gebeugt. 2)ic ©umme, bie er 
felbft bobei Verlor, tocix of^M ä3ebeutung, aber biefer @tus) 
toor iiti Ungiad fftr baS ganjeSorf, für bie gange Segenb. 

2(U Senj erjäl^Ite, hne anä) er betroffen fei, rief 
ber S)i)Ilor, ftd^ entfe^enb: „Sllfo aud^ bid^ l^at er mit 
l^K^nsevtRenl fHun übmt^^t mäf nid^td mdft. SESie 
tft*f mtr moglid^? Sie ifi'^ nur möglid^?'' atad^ einer 
SSJeile fagte er: „2Bie trägfg beine grau?" 

ir@ie fd^iebt aUed mir gu/' 

Seng Beriii^ loom Sßolb unb brang auf f d^Ieuntgfte 
$ülfe, bafe nid^t aud^ nod^ fein $aug aßem ffietter^ 
f(§aben au^gefe^t fei unb i^im nid^t einmal )3lö^lid^ ber 
Serg.auf ben rotte. S)er @cl^uIt(fei6*S>o{t0r 
fttmmle Bei: „ütn SBalb ba ta|^l abbol^en, ba^ ))ers 
fd^änbet unfere gan^e ©egenb, unb toießeidbt t)erbirbt 
baburd^ unfer befter 33runnen, ber bei ber Äird^e, ber 
ffialb 0ef))eif t n>irb. atinbefteni» einen Sorftonb 
auf bem ©ergrüden mügte man ftel^en laffen , aber h>ir 
fönnen nid^tg bagegen tl^un. @ö ift unb bleibt ein 
(SIenb , bag bie äOSalbeigentl^ümer äWed abj^fol^en bürfen, 
torie il^ etnf&Oi @ie ftwOen je^t ein ®efe$ ba« 
gegen machen, aber id^ fürd^te, ge^t ba auct» ^^ieber 
koie immer: 3Benn bie SLulf brausen ift, madiit man 
ben @taD |u.'' 

„SKer, ^err 6d^ultl^|, mid^ trifft bad (Elenb guerft. 
3ft ba nid^tg ^u ma^en?" 

glouibe ((t^ioerltd^; ei» ift bei ber Slbti^funa ber 
(Bntnblaften Mpfftumt — loar bomoli^ nod^ 
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nk^t 6d;uhI)eiB, betn ©c^)h)ä^er h)ar*ö — , bag Siedet 
ber ©emeinbe unb auc^ bein Sted^t )U txxüjßcm. ^eilid^ 
l^ätte Sliemonb ha ein ^ottS ^m^dtattt, too betticd 
loenn man an bent 9SkiIb l^ätte ben Aal^I^eb ntad^ 
bürfen ; aber bu ^aft fein berbricfteg SRed^t auf ben SBalb^ 
fd^tt^ $robir'^ aber beim älmt, id^ toiü bit ein ©einreiben 
mit 0e(enr t^ielkid^t tdnnen fte bort bod^ nod^ lielfen." 

£enj ift eö in ben Änieen; er fann faum bom fjied, 
er barf aber je^ nidjitiS berfäumen unb bie Soften nid^t 
fi^en* (Sr nimmt ein ^l(frtoert unb föl^ naä} ber 
@tabt |tt SCmt — 

Gine faft öergeffene ©eftalt ^etgte ftd^ unterbefe auf 
ber SDlDrgenl^albe, unb jkpar in ftra^lenbem $u$e. 

Sie fträmerin cM bem nä^ften {Dorfe, bie 93afe 
Grneftine, über bie 2tnnele bamal^ bei ber erften SluS* 
fa^rt {o fe^r gef))ottet ^atte, tarn auf ä3efuc^, in einem 
neuen feibenen Aleib , mit einer girfbenen lU^ belangt. 
Sie fagte, fie fei im S)orf getoefen, fie l^abeOeö) ein» 
äucaffireu ßel^abt, ginge i^ir ©ottlob fe^jr gut, i^r 
^ann matS^i aU ^ermiUler bei Käufer- unb &üUx^ 
tauf unb aud^ im Sumt^eni^anbel gute @efd^&fte, unb 
er fei aud} 3lgent für geuer^, ^aget, 3Renfd^en? unb 
S5iel;ji5erfi4)erunö, bie fd^ön gebrudten 2afeln fingen 
an allen £aben, \>a^ bi^nge ein fd^öne^ @tüdE ®elb 
ein , unb man l^abe gar nid^td babei ju ridtiren, fte l^obe 
eben bie 2lu^ftänbe eingetrieben, unb ba ^>abe fte eg 
nicf^t überS ^er) bringen fönnen, auc^ nad^ älnnele um- 
}ttfd^en. 

ännele banite l^öflid^ unb entfcbulbigte fi^, ba^ fte 
feine äluftoartung machen föune. Grneftine b^t^euerte, 
ba| fie nic^t begtoegen geiommen fei« 
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ifd<i^ fllmtb' btv ba«r fagte Xnnde, uitb birfe aBSovte 

litten toiele S)eutungen. Slnnele Ipar fcft überzeugt, 
bafe Grneftine nur gefommen fei, um 3lad^c an il^r ju 
nei^men« äbitiele, bie fte ftetd flering angefel^en l^otte, 
foSte je^t Derge^en bor 9tetb ttnb Xetger. Xnnele foor 
inbefe nodE; SBirtl^iotöci^terlein genug, um bie Sog^afte 
mit einigen aufgetuärmten l^öflid^en Sleben^arten ab)U» 
ft>nfcn; fie betoal^ bobei ober il^teii @iol^ — fte toar 
bie J^miitod^ta: bom £Bh>en, unb bag nur eine arme 
3?etn)anbte, bie einft aU SDlagb bei ibnen gebient — 
fte gab Smeftinen )u t)eTftel^en , ba| ed @ef(i^&fte gebe, 
bie fid^ nur ffit mebere &ttie fd^tden, Xtibere tönnten 
baraug fein ©elb jie^ien. 

Grneftine toar in ber %f)at nid^t o^ne ©d^aben- 
freube bie aRorgenl^albe l^inauf gegangen, ioenn fie gleich 
babei oft an il^ SCtmtafd^e griff, in ber fie ein $funb 
gebrannten Äaffee unb citi $funb S^^^^ für Slnnele 
jum 2}^itbriug i^atte. 211^ fie ober älnnele fa^, üer* 
toanbelte fid^ il^ve @d^abenftettbe in aufrid^tiged äRitleib, 
unb alö Slnnele fie fo tjon oben l^er ab be^^anbelte, !am 
fie n^ieber in bie attgetpol^nte UntertDürfigteit unb i^er- 
ga^ il^r neued feibene^ ftletb unb iffn golbene Ul^t. 
S)en ÜRiibring, ben fte Slnnele l^atte geben toollen, bot 
fie tl^r ali $robe an, bamit fie aud> il;re Äunb^ 
fc^aft ge^DinnC; unb fte toeinte in ber ^l^at auS bem 
^eqen, ate fte fagte: toenn aUe SRenfd^en, bie (Sul« 
traten auö bem Sötpen em})fangen, fie je^t Vergelten 
möchten, ba fönnten bie 6ton ber Slnnele nod; tjunbert 
3ol(^e boSauf bobon kben. 6ie fe^te mit aufrichtigem 
Zone ^in)u, ba| toenn Stnnele auf ben SBtoen gel^eiratl^et 
^ötte, getoi^ älQeil noc^ ^^^^ g^^^n 6tanb tpäre. 
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Sei biefctn Soiruf bergafe Snnelc aCen alten §aber 
unb oBe neuen filetber bei unleiblid^ Safe* sine 
mm an einen XuStaufd^ tKm ürtnnentngen an gIfidN 

lid^e Seiten , mit klagen über bie 0egentt>art untetmifd^t, 
über bie falfd)en, unbanlboren SDienfd^en, unb fte toaren 
fo einie, boft ätnnele itnb Qmefttne bim etnaidM filmte* 
ben, aH 'tofoen fie bon Sbrigfett ^er bie (eflen ^eum 
binnen getpefen unb hätten Ipie 6cl(ftpeftem mit einan- 
bes gelebt. 

Xnnele gab (Emeftinen noil^ ein @ifid( äSege« ba^ 

©eleite unb beauftragte fte, il^r 33iann foüe ein fcbicf^ 
lid^e^ SSirt^dl^^au^ fud^en, befonbetd too eine gute älu^- 
ipatm ift, bai^ ftd^ faufen unb in bie ^Sl^ bringen 
Ite^e, unb bann t9oOten fte il^r ^onf 1^^ auf ber 
SKorgenl^albe berfaufen. 

©rneftine 'oex'ipxad), älflied gu beforgen, unb bat ätn-- 
nele toriebevl^olt, \a vaä^t )u einem Slnbetn ya fd^tden, 
ipenn fie Äanfmanne-ii^aareu hxauäjt. 

211^ Slnnele ipieber ^^eimlebrte, gingen i^r mand^er^ 
lei ®eban{en buxd^ ben fto))f : Unfer ^oud l|iat fo btele 
9tenfd^n berforgt nnb ind ÖHfidE gefegt, unb hnr foSen 
nid^t^ mebr fein? ©ogar bie einfältige ßrneftine ift 
bei unf^ fietoi^igt korben, ba| fie ]e|t einem Üouflabeti 
botftel^n tarn, unb fyit tl^en'SRann, ben badtommenen 
Sdjneibcr, ju ettoa^ gebrad^t ©ie l^at frül^er meine 
abgelegten Äkiber getragen, unb n?ie fommt fie jefet 
bal^l äßie eine Xmtm&nnin, unb roffett mit bem (Selb 
in ber Xafd^! Unb td^ foH'd gu nid^ me^r bringen, 
foU ba oben üerborren unb {oU gau Don ber ßrneftine 
äBoi^Ul^aten annel^men? SDenn fte \^ ed bod^ nur ni^t 
gelvagt, mir ben Itaffee unb d^der pi fd^eiden, unb 
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t)at il^n als ^robe bagelaficn. 5Jein, U^rmad^erle ! 3ci^ 
)te^ bii^ anberi^ auf, unb fe|e ettif SRufS^ bie 
anber^ flinQt. 

Sie toar nur frof^, ba| fte beu Sluftrag geö^^^^"^ 
ein äBirtl^^l^aud oui^finbig }tt mac^n. äBenn einmal 
liMid SefHmmted ba iji, ba lann man gan) anbe(d 
öorfal^ren. 

einfttüetlen ^ielt fie fid^ ftitt unb ru^iig. 6rft ffät 
in ber ätad^t le^ itoi) au^ ber Stabt juvfid mit ob» 
f^Idgigem Sefd^etb. @« fanb ftd^ lein berBrieM Sted^t 
auf beu SBalbfcf^u^. Unb aU Sen^ 3)ioröenS erh)ad}tc 
unb bie ^'stf^kbi am äJerge hinter feinem ^au^e ^ötte, 
toar*d ate ginge tl^m ieber Xst^eb ind SRotf. 
möd^t' am liebften fterben, fagte er fidi felbft unb 
sing an feine ärbeit. <£r njar ben gangen lag tvoxU 
lo^, unb nttv, ald et am SIbenb bad Sid^t in bey itam« 
mer aui^Iöfd^te, fagte et laut: „^d) \\voüU, \ä) I&nnte 
aud^ mein Seben fo auSlöfdBenl* 

älnnele t^at als ob fie i^n nid^t f)'6xU. 

Xnnele ^atte bt^^et äbet ben fo ttautigen %ciH leine 
3^räne bergoffen , toeber über baS SooS ber Eltern nod^ 
über i^r eigenes, ©ie ^^ielt fid^, mit SluSnal^me ber 
ftlage um bie jtinbet, gefaxt. 9Ud aber am anbem 
Slotgen lein neubadeneS Sßei^btob mel^r bom S)otfe 
F?erauf fam, als fie ben gehjö^nlid^en Sroblatb §um 
Äaffee auf ben 5£ifc^ legte, fugelten il^re \6)\r)m S^rö« 
nen bie SSktngen Ijfetab unb fielen auf bad tBtob; fie 
fdbnitt fxi), ef^e e« Senj fal^, baiJ tl^SnenfeudJte Stfirf 
ab unb eS, a^ eS mit il^^ren Xl^ränen. 



S>te ®ant Bmte XQe^ atidS^ageMid^t, uiibbatant 

jum SorfdEietn, toa^ i)a Ü'6\m im SJetboröenen be-- 
^rbergt ^atte. 

S)ev £öioeiita>ittl^ erfd^ien oU ein mfyctc ®tatieL 
Gr ^attc, utw Seute ju befriebigen, bie i^m fremb 
unb ftreng gegeuüberflanben, gerabe biejemgen betrogen, 
bie i^m juget^an unb t>on ifym abl^ängig toaren. @elb{t 
bie eigenen $ofKOone ioaven um BiM^n ^))octed 
gelommen. 2lrnte Ul^rmad^er gingen i^a^iveifelnb im 
S)OYfe l^in unb ^er unb Ilagten: ber Sotpeniuirti^ 
i^nen Stonate unb Qofycc iSfxt^ Sebent geftol^Ien, unb 
gebet l^ätte bod^ barauf geld^h^oven, bog er ber tet^t^ 
fd^affenfte 3)knn lanbauf unb lanbab fei. S)ie i'owcw 
U)irtl;in tarn babei nid^t befier to>egr obQlcid^ fie jo 
unfd^ulbig tl^t. @ie l^tte iunner einen foU^en ®(an) 
um il^r §au^ Verbreitet, unb immer grofet^)uerif(^» ges 
}ßxal}lt unb ^e't>m mit i^yer §ulb bcgnabigt. 3)er 
' S&ioenioirtl^ l^atte bod^ nur mit ©d^ioeigen gelogen unb 
fid^*^ gefallen loffen, ba^ man ibn ®^renmann rec^td 
unb 6^)renmanu linf^ nannte, unb ben Slccuraten no^ 
obenbrein« 



s. 
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3?iele ®täubiger famen Senj auf bic ^ox^en- 
l^albc; fie liefen fid^ ben leiten Söeg nic^it t)erbriefeen, 
^ iimen emmal im Sotf unb l^atten ein 9ted^t bavauf, 
bad ganje (üetib ju feigen. Si^ toar ein (Seinifd^ t>on 
9RitIctb unb Slufrid^ten an nod^ größerem 6Ienb, ba 
fte äUe £enj besagten, bafe er fo böö brein gefatten 
fei« SRand^e tr&fhten il^n inbeft, ba| ev bieUeid^ feinen 
D^m beerbe, unb fie beteuerten, ba§ fie nid^tg bon 
i^>m f orbern toenn er reid^ fei, fie Ratten \a 

fein Stecht ba)u. Unb too fu^ £en} fe^en liei, tpurbe 
er bebouert unb bellagt n^egen bev Sd^Ied^tigleit be^ 
©d^hjiegerüaterö, ber ben eigenen ©ol^n ausgeraubt. 

gab nur einen einzigen aJienfd[ien, ber beut £öh)en« 
totvil^ nod^ bad äSort vebete, nnb bad tm ^tlgnm, 
unb ba^ er baiS ouS boDet 6eele tl^at unb itft $aufe 
be^ Senj immer bebau^tete, ber Söbem^irt^) babe fid^ 
nur t)errec^net, er ^obe auf ben unglüdlid^en brafilia« 
ntfd^ ^roceft 9UM gefteOt unb fei nid^t fd^Ied^t, ba« 
getDann il^m ba^ |)cr5 beö 2tnnele, benn ben SSater 
^atte fie immer geliebt. 3Kan fagte im 3)orf , bie Sötoen* 
loivtl^n fu^ie noci^ MH, tood ftd^ bei ®eite fd^offen 
lie^e, }um Senj hinauf bringen. Sin armer lU^« 
mad^er fam gerabegtoegö ^u Senj in§ §aug unb fagte, er 
tosXU nid^tS Derratl^en, man foQe i^m nur fo \>xd geben, 
ioaS er sti forbem IM^. 2en} rief feine gfrau ^bei 
unb etflärte, er hjerbe ibr nie Vergeben, menn fie 
für einen ^eQer ^ert^^ ungetreue^ ®ut in^ $auS auf- 
nel^ Slnnele fd^or auf bad i^ Ainbed, 
ba^ bad nie 0etoefen fei unb nie fein ioerbe. SeiQ 
t^at i^re $anb \yom $auj)te be^ ÄinbeS treg, benn er 
iooDte lein gc^looren. Stnnele i^tte Stecht ^ bad 



264 



auf bet äKovgml^atte be^betgte tein utuped^ &aL 2)ie 
Gd^totegennttttev üHtr 0ft ^ Senj ft^rod^ lomtg mit 

ibr, unb je^t tpar'g ßt)c(>icft, bafe ^«njl nid^t tncl^r 
ba tDar, benn bie neue SDlagb — fie loar rine nal^e 
Sertoanbte bed £Mi>eii*a(niide — gtiifl in ber 9t^i 
md^nnate mit fd^tDcren StMm fjm unb 1^ jtoifci^n 
bem Übtoen unb bem benad^bartcn 2)orfe, unb bie Krämers 
6rneftine kougte auS älUem @elb }u ntad^en. 3)er 
ein|i($e bon ben SSaf allen be< SStoentmitl^S, bet nid^ 
an i^m berlor, ipar bcr 3}?ann ber Srämer-Srncftinc. 
3)ie Ul^rmad^er, bie tein haax ©elb befcimen, burften 
bafür oOetUi äSaami beim ittämet entnel^men unb ber 
SötDentotttl^ bfirgte baffir. 9e|t l^otten bie Vrmen 
leine U^ren aber ©Bulben, unb ber Krämer bet^euerte 
ibnen luifrid^ti^, ba| fie ja^ung^^ige]; feien ate i^c 
ej^emoligeir SJüvge. 

3)te gente Ratten Sen^ bebouett, toeü ber gaU bc^ 
6d)iüäberö aud^ il^n mit nieberiei^en tverbe. 6r l^atte 
)ube¥fu(^tU(l^ barauf geantwortet, ba| er feft ftel^e; nun 
aber, baiS foav ein eloiged ftommen unb SSktrlcnl SBo 
iienj nur einen ^Ireuger fc^ulbig toar, tpurbe i^nt 
abgeforbert, man traute i^^m eben nid^t mel^r. Senj 
tottite ftd^ nid^t ]u l^lfen, unb bie ^<nt)»tfafl^ btofte 
er Xnnele got nid^ Be&nnen, fte l^ottf if)n ja haSm 
getoarnl, 2)enn mitten in bcr SBirmi^ fünbigte ber 
(Gläubiger bed ^^atter biefem bie ^au))tfd^ulb; bie ^ürg^ 
fd^ bed 2en) tDOV ie|t leine 6tfite mei^t. ^oOec 
toat aufeer fwi^ bor SBel^mutl^, ba er Senj ba« mit^ 
tbeilen mu^te unb il^m Kagte, bag er mit {einem ^opp^U 
gef))ann lein Unterionnnen kmffe. 

Sen} bevftnrac^ i^m ^uberftd^tlid^ ^ülfe, fein atter 
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pxUx Sbune «nb bet fetan ttttam iDücb titd| im* 
l)aUm. 6d fd^Ied^t {<mn bo4 Me Seft nid^t fein, ba^ 
altBetoäl^rte ©j^rlt^feit nid^t« mel^r gelten foK. — 

ännele tDu^te nut \>s>n ben Ueinen Sd^ulben, unb 
fic fagte: ^®el^' bod^ }um D^, er mit| bk l^elfrm'' 

3a, Di^m! 5Pctrüiüitfd^ ging regelmäßig aud 
bem 2)orfe, toenn ein Seid^enbegängniß barin toar. Jiid^t 
.oatd aRifleib, ^ ben äbibttdC nu^ Unb am 
anbem Zog nad^ bem f^alle be9 S9tDenl9tttl^ toor $etco* 
tpitfd; abgeretiJt. 35a8 ©erebe Don bem gefaEenen 3)knn 
tpor il^m aud^ ^utoiber unb er überließ bie^mal fogar bem 
äBefltned^ bte dtnemtauis bct itnmf m fttrfd^en Don ben 
Sfitimen an ber Straße, ßrft alg eg bereite winterte unb 
ein neuer SBirt^^ im 2öh)en toar unb bie beiben ällten nadj^ 
ber @taM in ein Stetail^e bed Sd^iegerfol^n^^ol}« 
^finbletiS gebogen tooten, \oax et toi^er ftd^tbor im S)ovfe* 

S)er £öh)enhjirt^ !;atte fein 6d^i<i)a[ mit faft be* 
iDunbemgtoert^em ©leidj^mutl^ getragen. 9lur einmal, 
ob ber Xed^Mibr mit ber Solefd^ unb ben beiben 
gud^fen braußen bor bem ®orfe an il^ botOber ful^r, 
ba berlor ber Söttjentuirtl^ fein ©leid^getoic^t, aber eS 
fai^ Stienumb, taue er ftolt^erte unb in ben (Sraben fiel 
unb bort lange lag, btd er fid^ enbttd^ toieber oufrid^tele« 

?|8etroh)ttfd^ batte je^t einen anbem ©fajiergang. ®r 
ging nid^t me^r am ^aufe beiS Sen) borbei unb nid^t me^ 
in ben Skdb, ber bereite fafi gan| mAergefd^Iagen toor. 

Sen} faß big in bie 9lad^t l^tnein unb «fd^ete; e6 
läßt ftc^ nod^ l^elfen, unb balb bot ftd^ il^m eine Summe, 
ober fte toar l^ft, ali I&me fte frii^f ouS be§ Xeufeld 

3)er Wlam ber ^rämer^Cmcßine fam mit einem 
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Sremben auf bte SRotgeii^atbe unb fogle: ^Sfii|, bei 
SRaim MO bein Mim.*" 

„2Ba^? mein §au«?* 

^3a, bu l^aft'g felBft gefagt; tft,ic^t Diel tocniget 
loert^, oU ftftl^, feitbcm ber SBoQ) gefd^lagen iß, 
fielet gefäl^rlid^, akt toerbcn ftd& fd^on aSorfel^rungen 
treffen laffen." 

»äSSet ^at benn e^A0t, bag ic^ mein {^tud ttei^ 
ftmfen toiD?" 

„Seine ^au." 

,,©0? aDkinegrou? ätnnele! Äomm ^^ercin. 
bu gefagt, bag ii^ mein tedaiifen tviS?" 

^©0 ntil^t; id^ ^aV ber emefHne nnr gefagt, hjcnn 
t|r aJlann ein guteg 2Birt^«l^au§ in einer guten (Segenb 
n)ei^ , tooUen tpir eind laufen unb bertouf en bann unf er 

„Unb ba xft ed bod^i gefd^eiter," fügte ber Ärämer 
Bei, ,,i&r Verlaufet juerft euer ^auö; mit baar ®elb in 
ber ^anb frieget il^r leidet ein fd^idlid^ äBivtl^l^d/' 

Sen) loar blag gemmrben unb fagte enbltd^: „^c^ 
belaufe mein ^auö gar nid^t.* 

S)er 5lrämer ging mit bem gremben , fd[fimj)f enb unb 
fpottenb über bie bertDol^lol^ten aRenfd|en, 6ei benen 
fein Wim me^r gelte, unb bie ®inem unnöt^^ige 3Rü^e 

£eng tvoüte auffahren, aber » ^atte niM^ Jtraft g^ 
VI bQimngen* 90» er mit «nnele aOein \m 
— fte fd^toieg, obgleid^ er fte mel^rmalg anfal^ — fagte 
er enblid^: ,,SQäarum l^aft bu mir ba« ßetl^an?'' 

,,3)ir? l^abe bir nid^tö geü^an, aber bie @ai|ie 
muft feim e« gibt feine 9lnl^, bi« loir bon ^ier fort 
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fiiib. HriO nU^t m^x l^iet fein, unb ein Sttll^ 

^)au§ If^aBen, unb bu tüirft feigen, id^ öerbiene 

im ^a\)x breimal fp Diel, aU bu mit beinet @tiftle^ 
fud^ei." 

„Unb btt meinft, bu lannft mid^ baju jtoingen?" 
w®u iptrft mir'!l banfen, ti^enn id^ bid^ baju ge^ 
Stoungen 1^; bu lommfi fd^toer ou^ bem alten %xQb 

„^ä) hin j^erauö, id^ fomme l^erau^/' fagte £enj 
bum))f, )og mit ^aft feinen ^^ioi an unb bevUeg bad 
^au$. 

Snnele lief x^m etne @ivedte nod^* 

@r gab feine ^nttoort unb ging immer toeitex ben 
Serg l^inan. 

Dben auf bem Äamm beö Sergej fd^aute er nod^ 
einmal um; ba lag fein elterlid^e^ $au^, eö tvax je^t 
nid^t mel^ berbectt Don ben Säumen, ed toar nadit, 
unb il^ felBer toav'd, ate toftre er nad^t, fein gan^ed 
Seben ift in bie 2BeIt (;inau^3 gefteHt. Gr tuanbte fic^» 
ab unb rannte toeiter. Qn bie gvembe , in bie grembe 
)iel^ffc btt, unb toenn bu toieberlel^t, bift bu anberd 
unb bie SSBelt anberg . . . 

Gr rannte toeiter, immer tpeiter, unb boc^ jog'^ 
i^n mit unbänbiger (äetDolt }urüdf. @nblid^ fe^te er 
ftd^ auf einen äSaurnftumf^f unb bebedtte fid^ bad ®eftd^ 
mit beiben .^änben. (Sö tüar ein ftilter, milber (BpäU 
l^erbftmittag , bie ©onne meinte eö nod^ gut mit ber 
@rbe unb befonbetd mit ber äRorgenl^e; fte befd^en 
nod^ mit HHirmem Slidfe bie gefällten Säume, bie fie 
fo lange erquidtt l^atte. 2)ie (Elftem fd^^natterten rebfelig 
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. bmtiieit auf kern JtofiUitiienBattiiie, unb bev 9ht|^j^ 

tebcte mand^mol ein ®ort brein. 3n Senj h)ar Stlleö 
Slod^t unb Xob. 2)a rief ein jtinb: „3ftann, l^elfet 
mir auf.'' 

Sen§ er^ob ftd^ unb l^lf bfm &Ileflen SSd^terd^ 

^allere», ba« Bier ©}3äne gefammelt f)atte, bie S^raglaft 
auf ben diüxUn nehmen. SaS Ainb erfd^raf, ba ed 
Seng erfannte, er fal^ fo ti)i{b oud, tote ein äRteber, 
mie ein ®ef)>enft. S)ad Ainb ging eUig ben Serg l^inab. 
Seng faJ» il^m lange nad^^. 

@^ h^ar fd^on ^aä^t, aU er ^eimfe^rte. (£r ipxaäf 
lein äSSort unb fag ^of)l eine Giunbe long ftatr bmr 
fui^ nieberfd^auenb auf bem ©tul^l. 2)ann betrachtete 
er ba^ <&anbn)eiid)eug, ba^^ an ber 38anb l^iug unb 
bie (Sefc^ivr^angen an ber S)edCe toie mit ^nenben, 
))rftfenbeii Slidbn, att mfi|te et fld^ Befinnen, 
benn bag alleö fei, hjoju benn baö aHeiS bienen foUe. 

^aS jiinb in ber Cammer fd^rte, älnnele ging {hin- 
ein, fte tmtnte eS nid^t anbeti» befd^ioid^tigen, fie mtt|te 
fingen. 

®ie3Kutter fingt um be^ Äinbe§ löiBen, tDenn il^r 
bad SB3el^ oud^ ba« ^erj teid^i. 9>a rid^tete ftd^ Sen} 
auf. ®r ging hinein in bie fiammer unb fagte : „%n^ 

nele, id^ bin in ber^embe getüefen, id) babe auf unb 
babon ge^en looQen. ^a, kd^' nur, ic^ ^ab'^ geiou|t, 
ba^ bu lod^n tmrfL" 

,t^i) lacbe nid^t, id^ ^abe aud^ fd^on baran gebadet, 
öieüeid^t h)är' eö gut, h)enn bu bag nod^ nad^^olteft 
tinb auf ein ^cii)x in bie ^embe gingfL Sit lämft 
bieSeid^t gen^i^igier tolebeYp unb WM Mxt vul^iger/ 

£enj fd^nitt e§ in bie ©eele, ba§ il^n 9lnnele fonnte 
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)iei^ laffen, unb er fagte nut: l^oBe nic^t fovtf 
gelomit, fo laue' mtt'd gut gesatigmtß, |e|l mii bem 

eienb im ^jen lann id^'g nod^ Weniger. 3;d^> bin 
nid^t^, id^ bin gar nic^ti^ nu^, h>enn id^ nid^t rin 
glüdEUd^^ @eben{en in bev @eek l^obe.^ 

^l^e^t mu^ id^ lac^, fogtt Xitneb, ^im &lüd 

^aft bu uid^t in bie grembe gelonnt unb im Unglui 
aud& nid^t?" 

^^tx^V ^ bi<^ ine DerfUtnben 

ttnb bu nttd^i <mi^ niäfi." 

„2)a§ ift ba^ 2Iergfte, bafe in bem ©lenb brausen 
noc^ ein Slenb m uni» ift'' 

^60 tl^u'i» ob unb fei gut'' 

„St)rid^ nid^t fo laut, bu tt>cd\i bas Äinb nod^ ein^ 
mal/' entgegnete ätnnele. 

@obalb fte an ben $ttntt bev ^inlentung iux ®üte 
{am, n>at ntd^t mel^ mit ibr ^u veben. 

Sen^ ging irieber in bic (Stube, unb al^ aud^ Slnnele 
^rein tarn unb bie jlammertl^ür leife anlel^nte, fagte 
^* rrS^t in bem @(enb» jie|t fodten ton etnanber ved^i 
Keb baben unb ^)erjen; baiJ ft>Sr' bo^ Ginjige, h>a^ 
tt)ir noc^ ^aben« unb bu tpiUft nid^t. SBarum toiQft 
bu nic^t?" 

„Xkid lä^t fi(^ nid^t jtoingen.'' 

„©0 gel^e id^ nod^ einmal fort." 

„Unb id[^ bleibe ba^eim/' fogte älnnele tonlod, „id^ 
bleibe bei meinen ftinbenu" 

„6g fmb meine fo gut tote betne.* 

^greilic^," fagte STnnele n)ieber mit l^arter ©timme. 

«Unb jeftt fängt bie Ui^r an ju fj)ie(en!" fd^rie Sen^ 

iomtnecnb. Oott, unb ben tuftigen SBMyvl SA 
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mag 00t Innen 3:on mf^x ffiten, eor nxift^. Seim 
«IUP mir einer ba« $irn einfd^Iüge, baö t^äre baö Seftc: 
td& friege leinen ©ebanlen unb nid^tö me^^r ^erauS! 
JUnnft bu benn nic^t ein guted Sßort fogen, Snnele? 
ioett fein«.'' 

„So tüia ^jc^ einö fagen: SBir tooUen griebeu ^aben, 
unb aae^ ift gut" 
w3f^ mir ottd^ red^t'' 

rrfionn^ bu mid^ je^t nid^t um bcu ^oli nehmen 
unb bid^) freuen, bafe ic^ lieber ba bin? 
„älein, aber morgen Dietteid^f 
,,Unb toenn id^ l^te Slad^t fierbe?'' 
„So bin id^ eine SEittfrau.'' 
,,Unb ^leirat^eft bann einen Slnbetn?" 
i,9Benn mäf einer mag." 
„tm nnW^ mid^ berrfldt ntad^en!'' 
„3ft nic^t me^r öiel nötl^ig boiu," 
„älnneleü!" 

„aSiag foH benn aus» äße bem loerben?" 
„2)ag toeife ©ott.^ 

i,älnnelel 3ft benn Sittel nid$^t getoefen, ba| toir 
einmal fo l^er^en^fro^ mit einanber«nmren?'' 

„3a, es mu| einmal geloefen fein.'' 
„Unb fann'ö uic^t toieber fein?" 

„ffiarum gibfl bu mir folc^e 2lutioorteu?" 
;,a55eil bu mid& fo fragft." 
Senj bebedte fid^ bod (Sefid^t mit beiben ^nben, 
imb fo fa^ er faft bie gan^e 9lad^ 

@r tooUte ausbeuten, benn toar, unb toarum 
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benn neben bem anbem Unglüd au(^ tiod^ bad unb fo 
ctitfe|It#i 

6r fanb e^ nid^t, er badete fxi) SlDe^ burd^ toom 
erflen lag bi^ ^leute, er fanb nid^t 3dS> finb* 

nic^t! 3^ finb' nic^ti rief er. Sßeim nur 

eine Stimme bom Gimmel tSme unb mtr'd fagte! 

CTö fam feine Stimme toom Gimmel, es blieb fliU 
unb lautlos« 9lur bie U^ren gingen im %alU fort. 
2en) f ol^ lange ym genfter j^inauiS. 

6$ Mxvc eine ftiOe !Rad^t, nid^t^ regte fid^, Sd^nee^ 
molfen iaßten am §immel eilig ba^iu. 2)ort auf bem 
fernen SJerge beim ilettenfd^mieb brannte ein 2x^t, eö 
Brannte bie gan^e älad^t, ber AettenfdM^^ if^ 
geftorben. SBarum ^at ber fterben lönnen unb ni^t 
bu? Unb bu \väx\t fo gern • • • • 

Seben unb 2ob iagten im l9tmn Surd^nanbev 
bur(^ bte Seele be^ Situ, bie Sebenben leMen nid^t, bie 
2^obten maren nid^t tobt, ba^ gan^e Seben ift n\d)t^ aU 
eine einjige Unbarmbcri^igteit, nie l^at ein SSoget ge* 
fangen , nie ein 9Renf ein £ieb ange^mmt. S)ie gatqe 
SBelt ift loieber öbe unb toüfl toie üor ber Sd^öpfung, 
äOIe^ fd^toimmt burd^einanber . . . 

2)ie @tini bed 2en) fiel auf ben ^nfternmS, er 
fd^rot aud entfe|ltd^en , mi^n 3;r8umen auf. (Er juckte 
Stupfe unb Scrgcffen im 6d^lafe. 

ännele fc^Iief fd^on lange; er betrad}tete fie: äBenn 
er nur in il^ Xröume fe^en ISnnte! Sienn et nur 
l^elfen !5nnte, i^r unb {td^l 



9ettel^iit ttttb 6)>arpfennig. 

2Bir ftnb in einet ©egenb, too cio tiele SDtonate lang 
HidH ai^^ti toem*^ etnmal geftüten f^t £)ie 3Si^* 
genl^albe mad^t bte einzige Xu^nol^me, bortl^tn taNfli Me 
©onne fo Mftig, ba^ ei? t)om 3)aci^e tro))ft, tpenn an- 
berön)o fdjflpere 6iöjaj>fen unbelrcglic^ nieberi^angen« 3^ 
biefem äßinter fd^en atid^ bte @otttte am Gimmel Me 
HRorgenl^albe nu^t mel^ fo fennen, tvit t)or Seiten. 

traute nidS^t auf brausen am ^aufe, unb erß 
bttntifit 

Qt^ toax nidfi nax UfUx ate el^^bem — bod ton 
\oo\)l bal^er, tüeti ber SBalb am Serge geid^lagen mar; 
bie ©tän\me lagen ringiS um^er unb karteten nur auf 
bie ^Jial^dfd^toallttne, mit bev ju flePd^ 
toetbf n f oAten — aud^ M bcn SReiifd^ auf ber 
l^albe tt)ar'^ n)ie gefroren. 2lnnele fd&ien gar nid^t mel^r 
2itm ü^en ermad^en gu förnien; e^ toar an il^r ettoa^ 
erßacrtr tein toarmer {^d^ mel^ I5fen fontite, 
unb aiiä) ber loarme §aud; blieb au^. 

3(nnele , bie bei ben (Altern im Drte k>erblieben toar, 
fOl^lte ^ iefft, ba fli ni^ mel^ ba toaren, Don ü^nen 
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am fd^toerjkii bevlaffen. @ie fagte ed Sliemanb, aber 

[tili in x\)x nagte irie ein SBurm, bafe fie bie einzige 
älme t)on ben ©efd^tDiftern fein foQte. @ie tonnte ben 
<£Item nid^ t^un, ü^nen nid^t beiftel^ 3a, toer 
toet^, bteOetd^ inu§ fie feKet nod^ einmal Bei ben 
©d^hjeftern betteln ge^ien unb fie bitten, bie abgelegten 
fileiber il^ter jlinbet ü^ren eigenen ßinbern ^^u fd^enfen. 

Xtmele ging immer fktU um^, unb fie, bie äteb« 
feiige ; rebete faum ein SBort. Sie anttüortete püvlMxi^ 
auf aße^, toaö man fie fragte, aber tein SBort barüber 
l^ttOtt^ Sod^ottd berliel fie faft nie, unb i^re k)or' 
malige Unntl^ fd^ien je^t in £en^ gefal^ren ju fein. St 
öerjtoeif elte , bafe er mit ftiüer, ru^iiger l^^rbeit tvieber 
ettoad {omme, unb ba^ mad^te eben, al^ oh ber Stubl, 
auf bem er fa^f aü ob bad ^anbtoevtiSjettg , ba# et in 
ber $anb l^ielt, Brenne. 

®aju l^atte er immer fleine ©laubiger ju befd>iinrf>= 
iigen unb ben SRenfd^ gute äBotte )u geben. @r, 
ber fonfl immet einfod^ gefagt l^atte: fo unb fo ift% 
unb man glaubte il^m, 6r mufete je^t immer ^ocb unb 
l^etlig betl^euern, ba^ er S)en unb 5Den beja^len hjerbe. 
Um fo gtd|et toar feine Sorge, ba| er bad bet))fänbete 
SBort einßfen fönne , unb er t)eiqto)eif elte an ber Stettung 
feiner (Sl^re, mtJ)r nötl^ig toar. 9[mmer badete er 
Ifinoud an biejenigen, bie ba unb bort auf il^ &ut> 
l^aben toarten, feine Unrul^e nal^ immer me^ ^u. 
Sienj ^atte e^iebem für juberläffig gegolten, je^t ber= 
nod^läffigte er ba unb bort too man auf i^n boffte, ja, 
tDo er fogar beftimmte SSerf)>red^ttngen gemacht l^atte* 
€r Dertrouie, ba^ bie Stenfd^en }ured;t[egen , ba 
fte bod^ ba^ eine toiffen, bafe er im ßlenb ift, oom 

%nttbaiSt, ebrtoeii 18 
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anbetn gar nid^t veben. @r Uxnie hoXb feimeti , bag 

bie 5Kenf(ften immer in ^Uüem haar ®elb feigen hJoUen, 
^eute mu^ ilingen, ein Stuf ^on e^ebem nur 
bei 9EBenieeii t>oc aXon l^t |tt ofi gefel^, tarie Me 
3ut)erläniöften in SSertpal^Iofung gerict^en. — SKnnele fa^ 
tDoH, bafe er fid^ übermäßig abquälte, fte l^atte ei^ oft 
auf ben Säs^pen, bie ^^bringli^ien abjutmmtyfen unb 
2enj faß^"/ ^^fe ^ ^^^^ bemütf)i9 tl^un foDe; 
benn je mebr man ftc^ bücft , um fo mel^r tram^^elt bie 
3Belt auf ßinem l^erum. 3lber fte behielt bag für fid^, 
feine äCn^ foUte i^r jur ähidfA^ng ü^ei» pbmeö 
Reifen — ben gab fte nid^t auf — ein SKrtbö^au« mu^ 
gefauft t^erben, bann ift bie 2ßelt mieber anberö. 3n 
Sorge unb ^erjtoeiflung fül^Ue Seng, tpie fein gan^eö 
$erj berkoüllet nmrbe, unb mand^al fal^ er älnnele 
öou ber Seite an, unb er fagte e^ nid^t, aber er badete 
eg: ®u l^aft SRed^t, bu E^aft mid; ben @arnid^>t^ gefd^ot 
ten/ ed totrb tool^r toerben, id^ bin ber (^mid^td; bie 
@orge nagt mir am ^er^en, unb bie 3^i^a4^ teif^i 
mir ba^5 .^cx^ au§ einanber. ^d) bin tüie eine Äerje, 
bie an beiben (£nben angejünbet ift äOSenn'S nur bolb 
aud toSrel 

ÜRan Brachte if)m 9iej)araturen , er foHte bie f leinen 
Slu^ftänbe baöurd; abi)erbienen. Se^t arbeiten, um SJer« 
gangened ju I5f4ien, unb man braud^t'd f&r ^eute! — 
Unb fein »u^blid ffir bie 3utunft! 

3Rand^e blieben bei \l)\n fi^en , biö er il?ncn bie ge-- 
n^ünfc^te 5Ubeit i^oßenbete, fie hielten i^n in feinem • 
digenen ^aufe gefangen, unb er tonnte fle ^im 
au^toerfen. Slnbere l^olten mit @d^im})fen unb €d^Iten • 
\\)x unbpltenbete^ @igent|^um toieber. 
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ge^t nid^t mel^t, mu^ grünbli^ geholfen 
imben. S>ad ift nid^t gelebt unb nic^t geftoBen. »60 
Stvif^en Xl^Y unh Sbtgel l^angen , ba9 barf m<l^i ntel^ 

fein. tüteber feften Soben unter ben ^füfeen 

i^oben/' jagte er älnnele. ©ic nicfte faum merflid^, 
aber f^on ber fe^ ffiille in ifym gab ibm neue ftraft* 

3ltn frül^en 3Jlor0en mod^te fid^ Seng auf gu ben 
aSertoanbten feiner SRutter im ienfeitigen S^^ale. S)ie 
vxuiUn il^m l^lfen, fte toaren immer fo ftol} auf xffxi 
getrefen, fte tonnten tl^n ntd^t finfen loffen. 

31B er auf bem Sergesfamm h)ar, tagte eö, bie 
©terne.am .^immel erblichen, unb Seng fd^aute hinein 
in bie toeite fc^neebebedte äBelt Stirgenbi^ ein Sebent« 
geid^fen, unb toarum mu^t 2)u leben? 

Gin SBort au^ feinen fd^Iaflofen 3^tic^ten machte in 
t^m auf: 2)er tpei^e @d^laf! 2)a ift er. 

S)ad fieberifcbe XraumtDort mad^te il^ bie Sßange 
erglü^>en, unb üba i)ie s^öi)^ faufte je^t ein eifiger 
äBinb. 

£en) iourbe aufgetoedh^ benn ber äSiinb ri^ i^m ben 
;^ut Dom fio))f unb toOte t^n einen jal^en 3(6grunb 
hinab. Seng hJoHte bem ^^ute nad;, aber er fal^ fdftneU, 
hai er in ben 2ob ftürje. toöre gut, n>enn bu 
burd^ ein ttngUU oud ber Sielt I&meft — flog xi)m fd^neU 
burd^? ben Sinn, aber er fd^lug [x^ an bie Stirn über 
biefeu feigen ®ebanfen. 

Sad ©d^neeioe^en lieg nic^t ab unb blenbete faft, 
felbft ber Stabe in ber Suft tonnte feinen %Iuq I^um 
regieren, er lourbe faft gefdbfeubert balb in bie $ök, 
balb tnbieSiefe, unb ber jonft fo fieser unb ni^^ig fid? 
fc^loingmbe äiogel Ratterte &ngftlid^. 
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2en% arbeitete fid^ burd^ ©c^inee unb aSinb, unD er 
at^mete cnblid^ frei auf. 2)ort finb ^öufecl ^er ^aucb 
itemit fu^ nur fd^ev ben S>&ättm, tx fdjf&nmmt 
toic eine leife tooegte SBäoIfe um ba§ $au§, benn bie 
ffirfinbung ber ©d^ornfteine ift f)ier noc^ nidj;t bai)eim. 

ä(m erften äSauentl^ofe tvot £eii) etn^ unb: «.Sir 
^rüg' (Sott, Sen^, bad f^eitt mtd^, ba^ bu aud^ tiod^ 
an mid) benfft/' rief if^m eine ftattlid)e %xau eutcjegcn, 
bie am ^erbe ftanb unb eben einen mäd^tigen 3lft auS 
einanber gebvod^n ^tte« iräBantm fyift bu ben $ut ab?" 

„3le^t erlenne tt^ btd^ erp; S)u 6ift'«, Äatbrine? 
^u bift ftarf getporben. fomme aU Settelmann 
)u bir." 

1,0 imi, fo arg toirb'iS biHi^ nid^^t fein." 

„2)od^, bod^/' jagte fienj, bitter Iäd;elnb — er fü^>lte, 
eö ftel^t il^m nxd)t me^>r an, mit fold^ einer 6ad^e ^u 
ft>a|en — „bod^, bu fo&ft mir einen alten $ttt killen ober 
fd^fen; ber Siinb l^at mit ben metmgen genommen." 

„Komm nur in bie ©tube. ^Keinem 2)iann iDirb's 
leib fein, ba| er nid^t bal^m ift, er ift beim ^oi^^ 
fd^leifen im äOialb." 

®e§ aSogtöbauern iiatbrine öffnete bie Stube unb 
l^ie^ 2enj ganj manierlid^ borauö eintreten. 

(S^ toar toarm unb bei^iaglid^ in ber @tube. 5ta« 
tl^ne nol^m ed gut auf, ba^ Senj offen geftanb, 
er babe nidf»t baran gebadet unb nid^tö babon c^etuuBt, 
bag fie bier too^ne; ed freue il^n aber, bag ber ^faU 

l^effi^. 

,,3)u bift bein Sebtag ein grunbguter, ebrlic^er 
SRenfd^ getoefen, unb e^ freut mid^, bafe bu fo bleibft/ 
fogte itat^rine. @ie brad^te. einen alten grauen $ut 
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. unb eine ©olbatenmü^e iSfX^ SKanned unb bot 
boc^ bie @oIbatenmö|e )tt nel^men, ber ^ut fei gav su 
abgetragen, bod fd^ fki^ ntd^t füv i^n; alkr Sen^ 
trä^Ite ben §ut, obgleich er fe^ir jerbrüdEt toar unb 
auc^ bie ^utf^nur baran fel^lte. Sa 2enj fo entfd^ieben 
um, ffOÜe Aotl^ne fd^neQ fd^toorge Sonntasd^ait&e 
mit ben breiten Sänbern, trennte eineö baüon ab unb 
toanb e^ um ben $ut. ©ie fljracl^ toä^renb beflen öon 
bo^eim unb l^atte SlUed in getreuem ätnbenlen. 

^SSiei^ btt nod^, tote bu Sonflan}et Steberfefl 
beimfommen bift, unb bu l^aft ben §ut in bie 2uft 
getüorfen unb er ift bie 2Jlatte ijiinutttet flelugelt unb 
ic^ f^ab* bir ü^n Ijferaufgel^olt?'' 

„^a iDol^l. Se^t toerfc iä^ ben §ut nid&t me^r in 
bie $öl^e, ber SQSinb reifet mir xf^n ab." 

„^^ toixb oKemol nod^ bem äSinter auc^ toieber 
Srnmet," tvBflete flotl^e. 

Senj faf? ftaunenb auf bie ftattlid^e %xau, bie fo 
be^enb )ur ^ülfe bereit tt)ar unb fo gut unb grobau^ 
f|)rec^en lonnte. @ie tl^at ed nid^t anberd, Sen) nm|te 
niH^maK Äaffee ttinlen, «nb fte l^atte il^n fd^nett fertig. 
SBäbrenb Senj tranf, fagte ^atl^rine, Wof)l au§ man- 
cherlei Erinnerungen l^ou^ : „^k ^an)l ift aud^ fd^on 
i>ftma(d bei mir geioefen, toir flnb nod^ immer gute 
greunbe." 

„5Han fielet birg an, eö gel^t bir gut/' fagte Senj. 

„Qif l^abe (Sottlob nid^ti^ }u {lagen, id^ bin gefunb 
unb ^oBe für mid^ genug unb für Xnbere aud^ nod^ 
ttja^. SJlein SKann ift brat) unb fleißig, g^eilid^, fo 
luftig ioie bai^eim ift'iS l^ier nic^t; fte tonnen ^ier gar 
nid^t fingen. & loäre SUled gut, toenn id^ nur ein 
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ftinb l^ätte; id^ aber mit meinem ^Iflann au^e^ 
nuid^, ioenn t»\x an uitferm fünften ^oc^itötag no^ 
tetned ^oBen, nehmen iDtv etnd am Set gfoOev mul 

unö eine geben, ba mußt bu uni^ baju tielfen." 
i,2)a^ )t)iU i4i gern.'' 

„i>ii ^ft gvottfam gcdiett, Sen); hu fte^ fo ein* 
gefallen au«. 3ft*« benn toa^r, bafe >a« 2lnnele fo eine 
Wfe ^au geworben tft?" 

Seng touvbe fiamntvot^ im äkficffte, unb ftotbrine 
rief: tfO lieber ®ott, totebumm Bin u|! Stimm mit^S 
nic^^t übel, ic^i bttt* bid> taufenbmal, id; ^be bic^ ge* 
tpt^ nic^t beletbigen tooüm , unb ei^ ift getuif^ aud^ ni^ft 
toal^v; bie Seute fagen biet, toemi ber 3;ag lang i^ 
unb toenn er furj ift, nel^men fie bie Sttad^t ba§u. '^i} 
bitt' birf) taufenbmal, laB bidi bünfen, bafe id^^'i^ nid^t 
gefagt habe. @clj^au, ic^ ^abe mid^ fo gefreut, ba^bu 
einmal fk^ft, too id^ bin, unb ie^t ift ade grreiibe toeg, 
unb id) f}abe SBod^en lang feine Stube mebr. 3)u baft 
Siedet gehabt, bie £öh?enU)irtbin bat's ber g-rangl gefagt: 
td^ bin }u bumm. ^ bitt* bid^, gib mir bad einfältige 
SBinrt itttadf." 

©te ftredfte i^m bie .^anb bar, ali lönnte er i^^r 
bad äBort trieber brein legen. 

Sen} fa|te ibve ^nb unb betbeuerte, bag er ibr 
nidjt bW, im ©egentbeil bon bergen banibar unb gut 
fei. SDie $änbe ber S3eiben jitterten. Senj Sollte halt 
feinet äB^ed toeiter Rieben, ober Aotbrine l^iett ibn 
nod^ auf, fte tooDte no<b tmbt biel teben, bamit ba« 
einfältige äBort jugebedt mdre, unb al^ Sen^ enblid^ n?eg 
ging, rief fie ibm noc^ nad^: „©rüg mir bein äinnele, 
unb lommet einmal mit einanbet auf lOefud^ su mir/ 
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Senj ging mit bem fremben $ute fürbatV 3)u udg)t 
ben »ettell^ttt, fagte er iDel^mftti^ifl UOfünh Dor ftc^ l^in. 

3>te 9feben ber Äatl^rinc gingen t^m nad^. ®ie 
^ier, fo Bebauerte man i^n getpifc in üielen ^^äufern. 

koollte tl^m ba^ ^et} toeid^ machen, aber er toef^xU 
ftd^bogegen; er fagte ftd^, ba^ er fetter fd^ fei, ba^ 
er nid)t fefter baftel^e. 

Ser @t(Ht fiel i^m ^unbertmal aud ber ^anb, 
utib er meinte jebedmol, er.mfiffe sufammenbred^, 
toetiii er ftd^ MUfte« 

(5o gel^t'ö, n>enn man in traurigen ©ebanfen tjer« 
loren ba^in ge^t. SBenn bir bie $anb nietet angemac^- 
fen tofire, tiKirbeft hu fte aud^ toerlieren. SSimm bid^ 
jufammen! 

Sen^ ridjitete ftd^ ftraff auf unb fc^iritt friictf feinet 
äBeged bo^iiu 2)ie Sonne fd^ien ^tt unb loarm, bie 
(K$iat)fen an ben f^elfeniofinben gitterten unb tn^n. 
SBanbem! SBanbern! frol^e SBanbcrIieber, bie er fo oft 
beim ßieberlranj gefungen, gingen i^m burd^ ben ©inn, 
er tvel^rte fte ab; bai^ mai ein anberer äRenfd^ getoefen 
fein, ber einmal ba$ oud bem ^er^en gefungen fytt 

Die Sertoanbten , bei benen er einf})rad^ , tt>aren beim 
SBBilllomm fel^ erfreut, unb er erjä^be me^atö fein 
0tttabenietier, um biefe SSettoal^Iofung gu eillfiren. 
er aber merfte, baf^ man fein 2)af^erfommen mit einem 
abgetragenen ^ut gor nid^t bemerf te , ergä^lte er nid^tö 
bobon, itnb gerabe ba, too er fd^toieg, bad^ man 
innerlid^: ber ifl fd^on ioeit l^nter getommen mit fo 
einem $ut. 

3Ran toar balb ^öflic^, balb grob: ,,9Bie tannft 
bu nur baran benlenl S)tt l^ft ja eine fo groge 
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gamilie, fo reic^)e Sc^tDäger unb einen fteinreid^n Dl^m, 
bie fönnen bis l^elfen.'' 

SBo man stttmfitl^iger tl^n fooSte, ba l^ieg ed: 
tüir braud^cn fetter Selb, U)ir müffen bauen, 
i^aben einen neuen ätdet gefaufi" Unb tDieber l^ie^ 
eiS: iräSäsft bu nur od^t Xoge fvtt^ gelimitiiett, ba 
f^oben t9tv ®elb gel^abt, j[e$t l^aben tmt'iS auf ^ifpotf^d 
gegeben." 

©c^ytoer in ©orgen 30g fienj loeiter, unb toenn et 
bockte, f)»rad^ ed in il^: D, loenn id^ bod^ nintntet 
btnauf müßte bie Stovgen^Ibe! S)a in bem ©laben 
liegen, ba in bcm SBalb, e^ fmb fo biele Sßlofte, ba 
l^inHegen unb fterben, baS tDöre ba^ ^efte. 

@ine unlmbetftel^Iid^ Sbul^ trieb tl^n obet 
feinen SBeg bortüärtg. 

35a ift Änu^Iingen, ba too^nt bie tJranjl bei i^rem 
Sntbev, ed gibt bod^ niKi^ einen äRenfd^, ben bein 
Sefud^ QlMlxd) mad^ 

3a, glütflid^er lonntelein 5Jlenfci^ fein, alö ?5^anjl, 
ba Sen) bei i^r eintrat, ©ie fag am ^enßer unb ^pam , 
ffcoU» Seyg, unb aU fte £eng fal^r tangte bie ftttniel 
in bie §51^. tx)ifcf)te %xan}f, ben ©tu^I ab, 

auf ben fic^£en} fe^en mugte, unb Ilagte nur immer, 
bag ed fo unovbentlid^ auif&lfe; fie bemedte ie|t erft, 
tme bum^f unb rAud^erig bie Ölnbe toax. Sena foDte 
er^äl^Ien, unb bod} ließ il^n f^ranjl nid^t Söorte 
fommen, unb fie fagte oft: „Ifangs i^obe ic^ ed i^er 
bor Mite nic^t audl^alten Uimen; id^ ioav an utifere 
gute Sonne auf ber ÜRorgenl^albe getpi)l^nt. ^a gibt 
bie Sonne ja feinen ©tral^I l^er, bon bem man nid^t 
ottd^ toa^ triegt 0 Senjl SDlag btr'd gel^n loie ed toiU, 



281 



fei glücHid^ unb ban!6ar, bu f)a^ io t)id gute @onn, 

SD^er ^tetl @ie6en SBod^en unb fünf Slage fäDt 
lein ©onnenfkral^I inS 2^l^al l^erein. 2lm ^iüeiten Sag 
nad^ bem l^eiligen SDvetlömgdtog , ba föQt ber etfte 
Qwmn^xäifi äRtttagS um elf bmrt auf ben Simbottm 
ba an ber (£4 bom Serg unb 'oon ba an ge^t'^ gut in 
bie $ö]^e mit ber @onn unb im ©ommer l^aben tx)tr 
ted^ii^ffen toatm« 34t i^ob' id^ mid^ fd^on triebet 
brein gefunben* XBer, Seng, tok ftel^ft bu beim auiS? 

ift tüaS ^embeö in beinern ©efid^t, ba§ id^ ntd^t 
tenne, unb bod geF)5rt nid^t i^iiuein. So, fo, tpenn bu 
fo fd^nself}, ba l^afi bu lotebev bein cJJM ®€^t, 
bein gute§. 2)u mufet ei f})üren, jeben Slbenb unb 
leben ^Sloxqm bete id^ für bid^ unb bein gan^e^ ^aud. 
2>em ä^nnele bin idft oud^ md^t tnel^ fM, gar nid^t 
Sie M 9led^t gel^abt, td^ gel^ttve mim bod alte Sifeiu 
äßie fe^en benn beine ^inber auö? 2Bie l^eifeen fie? 
SSenn ic^ ben ^ü^Iing nod^ am Seben bin, unb to^nn 
i4 auf ben ^ftnben tviedSien mtt|, lonmie id^ bit, 
tc^ muB fte feigen.'' Unb bann berid^tete granjl, bafe 
fie bret eigene $ü^ner unb jtoei eigene ©änfe l^abe unb 
ein eigened fiostoffeUonb. „fßiix finb am/* fagte fte, 
bie ^ftnbe auf ber 9rtt|l fiber etnimber legenb, ,,aber 
tmr ^aben, ©ottlob! nod^ nie jufel^en müffen, tt)te 
älnbere effen; toir l^aben nod^ immer felber etlpa^ ge? 
I^obt Unb tvenn ed Qloited SSiiae if^, fd^affe id^ mir 
n&d^fiei ^ü^ia^r eine Biege an/' Sie loSte il^ire Oftnfe, 
befonberö aber il^re §ü^ner. 35ie ^til^ner, bie in bem 
@itter beim Dfen il^r SSinterquortier Ratten, gludften, 
l^öflid^ banienb, nsib fd^aitten, ben ftamm balb red^id. 
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guten Stflcnf elften MdUtabtgt toHtvbftu Qa, bte gplb« 
(^eObe ^ne, QMbmmt fumami, ftredtte ^^lügel 

au^ üor Schagen unb fd^üttelte ftd^ bann glüdfelig. 
Seit} fant nuS^t )tt äBorte, unb ^ytan^l glaubte, il^m 
etmti ZrofI gu gärn, toem fie tat>fer auf bte SdioeiM 
tDttt^in 101^509 , unb ^toifd^en l^inem erjäl^Ite fte bon bed 
aSogt^bauern ÄatJ^rine, mic biel ®uteg bie an i[;r t^ue 
unb an aUen ättmen in ber @egenb. ^@ie gibt mix 
Sutter fftv meine l^ner, unb meine ^ä^ner geben mix 
toieber ^utter." 

^an)I lachte felber über biefen @))ag. Snblid^ fonnte 
Sen) )9enigftend fagen, ba| ev toiebet foct müffe. älnnek 
batSted^^ er lä^t ftd^ fiBeroS )U long aufgaben ^ au<b 
\iKnn tf)m ber ©oben unter ben %nim brennt ; er f ann 
mä^t abbrechen, \vcnn ihm einer nod; mai^ gu flagen 
unb px fogen bot. Sc fäb^ aSmrMttfe Xnnele'd, 
je^t, ^>ier; fie ftanb in ©ebanlen l^inter t^tn unb brängte 
toeiter. 6r fd^aute rücfiDärt^, ob fie tpirllid^ ba 
toSxt. Ohe nai^m rafd^ ^ut unb @to(t 2)a bat ibn 
Sfnmil^ mit auf il^re Sod^ommet }u Immen, fte l^abe 
il^m tpa^ gu jagen, Cen^ bebte innerlid^. 2Birb aud^ 
bie ^Jrangl über bie ä^ictrad^t im ^aufe fjjrec^^en? ©ie 
fagte aber lein äEBovt babon, Ifolte bem @tn>bfact 
im Bett einen fd^tveren, boIIgefto})ften unb bielfad^ ber« 
fnübf ten ©d^u^ ^erbor unb fagte: „2)u mufet mir bie 
Siebe t^un, idii fd^Iafe nid^t rul^ig, id^ bttt' bid^^ ftcV 
btt mup'^ auf unb mad^' mit, toad bu tmOfl; ed ftnb 
bunbert Oulben unb brei Äronenti^aler. ©elt, bu tbuft'ö 
unb gibft mir meinen ©d^Iaf tüieber?" 

&n} na^ bad Qkü mäft. granil lyetnte, a(d ec 
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^bjc^teb nehmen töoQte; fie i^ielt il;n noc^ feft unb fagte; 
,,äB«in tat beiner äRutfter tood fcefon^ f<V^ N^^ 
ÜffU* ftitr'g gu toiffen. gd^ lomtnc, toiö'g ®ott, Balb 
t^r. i^i'^ getreulid^ auörid^ten. llnb tDenn 

beine SRuiter ju fc^eu ift unb unfenn Herrgott nid^t 
SBIe^ fagen \siU, ba gel^ ^id^. ftannft bUi^ brauf 
lajfen." 

Smmer nod^ liefe %xan^l bie §anb beö ^en^ nid^t 

lod unb \agU oftmati: ^^^b^ ttod^ f<^i( 
KDoDen, ed liegt mir auf ber Bunge, aber td^ toeife nid^t 

mel^r, n>ag, unb ic^ meife c^emi^, tt)enn bu fort bift, 
fönt mu'^ ein. 3d^ mufe bid) nod^ an toad erinnern; 
toei^t bu nxiftf toad idj^ meine?'' 

Sen^ tDufete eS nid^t unb ging enblid^ faft unlpiQig 
feinet äBege^. 

3n einem 9Sirtl(^dl^aufe am äBege feierte Sen} ein, 
unb: rr^^ifa luftig! 2)ad ift )}räd^tig, bag bu aud^ ba 
biftl" ipurbe £enj enigcgengerufen. iuar bei probier, 
ber iE?n fo grüfete; er fa| mit nod^ gmei iiameraben l^inter 
bem Xifd^ bor einer großen äRalßafdfte äBein. S)er 
eine ber B^d^d^noffen timr ber Uinbe Qpidmann bim 
g'ud^öberg , bem Senj alliä^rlid^ fein Drgetoerl neu hex-- 
richtete, ^er blinbe @|>ielmann ber^errte etioa^ bad 
(Befid^t in SBerlegenffeit, ba er bie Stimme bed Sen) 
Wrte, er l^alf fic^ aber bamit, bafe er baö ©la§ ^)oä^ 
ijob unb rief: „Äomm l^er, mir mufet bu Sefd^eib t\)\xn, 
meinem ®iad muit trinien." Sen) banfte. S)er 
$r6bler fükte ^ter bad grof^e SBort, er toüOte auf« 
fte^^en unb £enj entgec^engef^en; aber feine gü^e ^jielten 

für beffer, bafe er fi^en blieb, unb er rief nun laut: 
„@e|' bi(^ iNnr, Senj; Ia| bie 9B3ett brausen berfd^t 



284 



tmb 6an!etott toerti^n, jte ift nic^t nte^^r §ier 
{t^n tt)tr bisf ^um iüngften äkvui^t. tpiU nid^t^ 
mel^, gat mil^td mel^, unb tomn id^ md^id mel^r l^ab\ 
»erlaufe id^ meinen 9^o^ unb Dertrinle tl^n, unb lege 
mid^ ]^inau0 in ben Sd^nee unb erf))are eud^.bte Se-- 
grSfotibtoften. @e|t ftomevobenl Sa 1^ il^ bad 
Befte 93eif))iel, foai^ bod l^te fflv eine Stttiit)etitoett 
Si^er 33ef]'atö ift, beu rid^teu fie ju ©runbe. 2^rinl' 
einmal, Sen^. @o. @el^t, baS toar eud^ ber befte unb 
ber bvoS^fte äRenfd^ Don ber äSelt, unb lam f^oX ifyn 
bie SE3eIt nittgef))teltl SEBte er lebtg getoefen ift unb ht* 
fonbetö bamalö nad^ bem 2^ob feiner SDlutter, h)o 
ge^eigen ^at: ie^t mu^ ber Seng bon ber SRorgenl^albe 
^all^en ^ bie Spalten, toenn ein Smt ftom aufgellt 
fönnen eud& nid^^t toller fein, alö bamalg bie SKäbc^en 
toaren. " 

„fiait bad ie^t/ unterbrad^ Sen}. 
Stein, braud^ft bid^ nid^t ^u fd^ämen, e^ ifi (onier 

äBaJ)r^)eit beru^^iote ^5röbler, beö 3)oftorg SCöd^ter, be^S 
^a^termüUer^ einzige Soc^ter, bie fo fd^ön unb fo teid^ 
ift unb bie ber Soron S>ingAa gel^atl^ l^ot, iebe 
l^ätte il^n mit greube genommen. SDen 3^ag nad^ feiner 
Verlobung fagt mir ber 5ßat)iermüIIer : bem Senj Don 
ber SDtorgen^e l^e id^ meine Xod^ter gern gegeben« 
Unb te^! ©ei rul^ig, Senj, fei rul^ig, id^fag' toetter 
nid&tö, aber baö ift bod& ©Ott befannt ober bem ^leufel, 
tüer bie SBor^^anb traben toiB — ©ei^t ben ÜRann ba! 
@ein eigener @diitoä^er l^t il^n ou^erauBt, unb er 1^ 
ibm bie §aar öom Äojjfe berfauft, unb je^t mufe fein 
$auö mitten im SBinter gefc^oren l^erumlaufen. D, Seng, 
id^ bin aud^ einmal brab getoefen, aber id^ tl^' nid^t 
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mehr mit*, \d) ^ab'^ genug. Unb bu i^aft'd je^t aud^ 
etfol^ren. ®el^' nur in ber SBelt i^evuiit, ioenn bu toad 
btaud^ft; gel^* ju ben gut^^erjigen SJlenfd^en. 3)a fd^nu^)f ! 
3l^rc ®ofe öffnen fie unb bieten bir eine 5ßnfe, nic^tg 
old eine $rife. 2)a f(iftnut)f i" 3)et ^x&bUt btängte 
tl^iii feine 9)ofe l^in unb lachte unbftnbig. 

Senj ergitterte in^ §erj Binein, ba er al^ glänjenbfte^ 
9eif))iel ber äSetlommeni^it aufgefteUt tDurbe; foU^en 
Stuldm fyiiie ev nie etioerBen gebad^« f ud^te nun 
bem ^MBIer boi^ubalten , ba^ bad ntd^t^ ift , ftd^ felber 
ju ©runbe rid^ten unb bann aufrufen: 2)a fd^au, 9SeIt, 
nxid bu getl^an ^faft! SReut eö bid^ nidjft? — Unb inbem 
er bem pöblet borl^ieltr bag man nid^ bon ber SBeb 
ertrarten bürfe, iüaö man felber ju leiften ^^abe, man 
rnüfle fic^ aufredjit erl^alten, h?urbe ber ©ebante immer 
(ebenbiger in il^, ober ber @ebanle berfinfl beim $rdbler 
nid^t; er nafjim fein SReffer m% ber Xafd^e, er no^ 
ba§ 3J?effer auf bem Xx^d^c unb brängte beibe Seng in 
bie §anb unb fd^rie: „Qo, ba ^aft bu bie Tiefet, id^ 
fann bir nid^d tfym, id^ tl^u' bir nidfttö; fog'd gerab^ 
auä, ob id^ ein 2nm\> bin ober oB id^ ber erftc 3Jlcnfd^ 
öon ber aOBelt toäxe, hjenn mir bie SBelt ge^iolfen l^ätte; 
bein Sd^toä^, ben mai ber Xeufel Iotl^h)ei{e au^ 
lofigen, ber l^at mit meinem Start feine (nadffenben 
©tiefei gefd^miert, ba^ gibt gute äöid^fe. Sag' e^rlid^: 
bin id^ ein £um^, ober roai bin id^?^ 

Senj mu^ie notflflid^ Befennen, ba| ber $ri>B(er 
einer ber erflen ÜReifter toSre, toenn er auf bem geraben 
SEBege bliebe. 5Der 5ßr6BIer fd^Iug auf ben 2:ifd& unb 
jouf^gte l^od^ auf; Senj ^atte fid^ nur )u toel^^ren, ba| 
er i^n nid^ umarmte unb (ü|te. 
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^ifl i^^^^ anbete £eic^en))rebigt , ber Senj f)at 
fte näfoltni, utib ir|t tft'd genug, id^ trint* aud, ou^, 
Qan^ auf 

Senj mufete auötrinfen, unb ber probier fd;en!te fdnieH 
toieber frifcJ) ein unb rief jaud^jenb: „Der 3)oftor toiß 
ntid^ in bie Sur nel^n, in itm %0btti. 86 ift }tt 
ftJät. ift au^geboltert unb audgffoBrilelt. ©d^t, 
baö ift ber 2ena öon ber ^Jlorgen^albe, aHed ^ai SRes 
f))eh toor il^, ^eut no<l^, morgen nod^, tane lang* noc^? 
9in oud^ etnnml fo getoefen, unb toenn td^ buni^ 
3)orf gelie, beuten fie mit Singen; auf mid), jucfen bie 
Sldjifeln: ^al^, bag ift ja ber Sfliemanb, baö ift ja ber 
$r9bler. ^Ige mir, £et^, toerb' nid^t fo alt, mad^' 
früher ben ite^auiS. B^an, Senj! Sruber! fag* 
bir ma<o ©ute^. Seifet nod), Wie W)\x bie 5RormaIubren 
)ufammenßerid;tet jjfoben? SBeifet, toa^ toir bamol^ ge« 
loefen finb? (Sin gange« $aar 9torma(«9larren. ^ffc eine 
Ginung mad^en hJoUen aue ben U^rmäd^erlein? ÜRöd^t* 
auc^ eine mad^n, um fie in (Sinem Älubbert bem Seufel 
in bie ^nb )u geben, ^ord^ , Sruber ! 9tei^' bic^ nid^ 
M, bleib', bleib*; ic^ ^ab' bir tami» ®uted |u fagen. 
2!ir üermact>' icf) 2tUe^. ©d^au, man fann nod^ auf ber 
SBclt Atöl^Iic^feit laufen unb SSergeffen unb ^äuc^jcu. 

toei^, bein ^ei^ ift bir fd^toer. 3d^ toei^, too bie 
Äa^ im Stto^ liegt; ic^ meife ältte^, ber 5ßröbler h?ei| 
me^r, als anbere 3Renfc^em ©c^^ütte 3Sein brauf, 
SBein ober 93ranntkoein, toenn ed bir im ^jen nagt; 
loa« ba löfdbt; ift gut; ba gibt'i^ feine l^ren unb (eine 
©tunben unb feinen luij unb feine 3la(^t unb feine 
3eit mel^r, ba brin ift bie gange ßtoigteit." 

£er ^ri^bler rafte toilb bur^ einanber, balb büßten 
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1^ @ebanlen auf; halt) )>erfiel er in Unftnn. ^ian 
fonnte ni(^t Uug batoud toevben, toat'^ äBol^l^U, obet 
tebete tt ftd^'d mir ein, bo^ er feinen Bpaxp^^nnxQ ffir 
Sa^e ber Siot^i beim Sön^entoirt^ Verloren ^abe, ober 
mar ed ber SSerlauf feinet gel^imni|bollen SQ^Ied, toa^ 

fo )ttr Skr)tueiflttn0 fs/taifU; unb immer toieber rief 
ber $r9BIer Sen) ju: ,;@auf' bir in ben jungen ^a^x^n 
ben .^al^ ab, eb' bu fo lang bran Ipürgen mufet ioie ic^,*' 

£en) iourbe fcbkpül in bem .toüßen®eIämt, unb 
bie ^are fhAuBten ftd^ il^m emt>or, ba il^ lebenbig 
t>or :i?lu0en ftanb, lool^in ein SRenfd^ fontmen lann, 
ber fid^ felbft Verliert unb bem ni^ftd me^r bleibt, aU 
fi(( felbft bergeffen. 

,,^eine Shtiler fykt ein guted aSott gehabt/' fagte 
ber probier toieber. „§abe icb'^ euc^ benn fcf)on ge-- 
fogt, baB ba^ ber idcn^ i)on ber 2Korgen]J|albe ift? ^a, 
beine äRntterf (Ee ift beffer barfuß ge^n ate in ger« 
riffenen Stiefeln, Jjat fie immer gefagt. SSerftebt il;r, 
toa^ bo^ ^ei^t? ^d) ^abc aber aud^ ein äBort: ^enn 
man ben ®attl }um Sd^inber bringt, rei|t man ilj^m 
Dörfer bie (Sifen ab. Sßtrtl^dl^aud ! 3)a ift ein 
^ufeifen. SBein I;er!" So fc^^rie ber ^i>röbler unb ivarf 
einen Sl^aler auf ben 2if(^, — 

S)ie ^nnerung an feine äRutter unb bag fie audj» 
l^ier, toenn auc^ nodb fo öerfe^^rt, evtDdl^nt toutbe, ge^ 
malj^nte £en§; n>ie menn ))lö((ic^ i^r äluge [treng auf 
il^n gerid^tet n>äre. 

@r er^ob ftc^ , fo fe^r ftd^ aud^ ber fßrftbler an il^n 
bängte. (Sr tüoUte ben probier mit beim nehmen, aber 
ber toar nic^t öom glecf ju bringen, unb ^^en^ cm^jfo^l 
nur nod^ bem SSiict{^, ben alten Wann ^ute nic^t me^r 



Olli bem ^aufe au laffm unb tiU^ me^r }u trinbn 
ju geben. 

9llö ficn^ bie 2^>ür hinter fid^ fc^lofe, toarf ber 
$€öbler feine bndtenriiibeiie SDofe iio^ unb fd^: «rS^t 
iKiBe id^ attdgef(l^nu))ft.'' 

^od^ aufatbmenb, me tuenn er auö einer Umn. 
bumpfen ^öUe entronnen toäre, tpanbe^te 2en) mie^t 
^nauS ind gcete. begann gu bfimmemr bet (Eä< 
t>ogeI fang btunten am .^ugefrornen ©ad}, bie 3hBen 
flogen toalbeintoärtö, je^t tarn ein dUf)bod au^ bem 
äSolb, ftonb am ätanbe beffeiben Iati0e fUO, 
2eti| utiMnrfidK an^ btiS er ganj nal^ toar, bann ftn^oii^ 
er rafc^> loieber in§ S)icfidbt, man fonnte feine (Bm 
lange k>erfolgen an bem @(j^nee, ber t>on ben feigen 
ber iungen Xannen fiel 

Sen^ ftanb mel^rmalö [tili, benn er glaubte hinter 
fic^ feinen Slamen rufen ju ^^ören, toielleic^t fommt i^m 
ber $röbler bod^ nod^ noid^; er antwortete mit lauter 
Stimme, M (fd^o l^aOte iiriebet, er fel^ eine gute 
©trecfe jurüd , aber er \al) unb borte nic^it^; nun fd^ritt 
er fürbaf;, bie 33äume, bie ©erge famen i^m entgegen 
unb tan}ten, unb bort tommt eine ^ouengefkalt, fie 
fielet ani toie feine ?Dlutter. SSäenn bie i^n je^t fo fä^! 
S)ie alte ??rau, bie i^^m begegnet, grüfet freunblic^, er 
banft, unb {te fagt, er foQe fid^ boju l^alten, ba| a 
bor 9>lad^ aM bem Xl^ol lomme , e^ jeigten ftdft fd^toarje 
Slinnen im ©dfinee, e^ gingen überall Satoinen ab, un^ 
man fei t)er)oe^t, man koiffe nid^t, t^ie. 

2)ie @timme ber %tau flang tounberbar, e^ toar 
bo^, att »enn e9 bie feiner SRutter to&re. llnb bie 
gut^er}ige äSarnung! 
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Xtef im ^ei|en tl^ Seil) ein iM^iged OeUlbbe 

Cr iDolIte oBer ouil^ ntil^t mit leeren $änben l^m< 

fomtncn. 6r ging nad^ ber Stabt jum ©d^toager §olj* 
WHbler unb toax fo glüdlid^, i^;n ba^^eim ju treffen. 

toorb Seng fd^toer^ fein Stniiegen looriubringen, 
benn bet ^$err Sd^toager" tl^at b59 ober iiHtr @r 
mad&te fienj 33ortoürfc, ba^ er ben ©dj^toäl^r nid^t be« 
l^ervfd^t, il^m nid^t bad ©efd^äft aud ber ^nb genom« 
men« Sen} toor an bem Unglfid^ fd^ulb. 8Bar ber 
©d^hjager bog, ober tl^at er nur fo, iebenfallg ift baö 
bie befte ÜRanier, ^iUfe )u t)erfagen; £en} bat mit auf- 
gei^obenen ^nben, }tt retten, er fei berloren. S)ä 
Sd^toager ^udie bie SU^eln nnb fagte, Senj foKe ftd^ 
an feinen reid^en Di^m ^etrotpitjc^ toenben. 
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dine anbere Seit 

„©Uten älbenb, §err Senj!'' tt)urbe ber bumjjf bal^in 
Skinbernbe auf bem ä&ge angemfetu £en) etfc^d 
ins ^tti l^tietiu ffier netmt il^ ^^ttt" Sen)? 

6in ©d^toanenfd^litten f)xeü ftill, ber 2^ed^nifer fd^Iug 
ben $elg t)om ©eftd^t jurüd unb fagte: ift tu)4 
$Io4, iDoUen @te nu^t mit tniv fol^?'' 

@r ftieg ab, jog ben Ißelj auiS ttnb fagte: „Sxtf^m 
©te ben über, Sie l^aben fid^ iüarm geganc^en; xäf 
mf/m bie ^ferbebede, bie ift für mi) t>oMoxmm fle« 
nfigenb." 

^>alf leine SBiberrebe. Seng fa§, in ben 5PeIj 
flel^üllt, neben bem S^ed^niler, bie 5ßf erbe griffen taj)fer 
ottS; ti>ar ein i^agfiil^, luftig Ilingenbed t^ol^ten, 
faft lote ein f^Iiegen buvd^ bie feltfam tnilbe Stockt, uiib 
jje^t in feiner äfrmutl^ unb 3SerIaffenl^eit 'i^adjU Senj: 
älnnele l^ot bod^ Siedet gel^abt. Tlan follte e§ ba- 
fjin bvingen, baft man Autfd^en fäl^ — S)ev ©ebanle 
ntad^te il^m l^eig; ei^ ioot, ald oB l^ettte ein tfidKfd^ 
Seift alle SSeranftaltungen getr,offen J^ätte , um Senj toor 
bie älugen gu f ül^ren , ba| fein £eben ein betfei^Ited fei, 
unb btfe <BeIäfite in i^ ju loeden* 
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er^äl^lte n, toie fel^r il^n freue, ba^ ^tlgrim ftd^ mit 
il^ befreunbe. ^ilgrim l)ab^ einen feinen g^tbenfinn^ 
oBcv fel^Ie il^ an ffimger S^ii^nüng; et fä&ev 1^ 
ein Igal^r bie 9Babemie befud^t, ober jeitig genug ein> 
gefeiten, ba^ er ju tt>enic^ 2'alent l^abe unb ein pxdtu 
fd^er Seruf für i^n paffenber fei. S^^t nel^me er in 
^ftunben bod SNokn loteber auf; $ilgriin l^f^ ^ 
in ber garbengebung unb er bagegen S^nem in ber 
geid^nung; fie l^offten mit einanber tpeiter gu lommen, 
befonbecd obev mad^ten fte neue SRuftet ffit Xifd^, 
SDted^^ tmb ^oljbilbl^auer; unb mtd^ fdt Ul^renfc^ilbet 
l^ätten fie fd^on aüerlei ©ntlDürfe; ba§ tüerbe ^loffentlid^ 
ber Ul^rmad^erei fei^r ju Statten lommen. 5pilgrim Ijabc 
itfyc biel (EcfuibunfliSgabe unb fei gan} eUdlid^, ba| 
fein alter SiebIingS)}Ian nun bod^ nod^ SCuSfül^rung 
lomme. 

Seng l^drte bad oUe^ tDie im 3^raum. 3Ba^ ift benn 
bad? ®ibt e9 benn nod^ SRenfd^, bie fid^ mit fold^en 
Sachen abgeben unb ftd^ bamit freuen, einanber tpeiter 
ju bringen? £enj \)ßxad} fel^r tpenig, ober bag gal^ren 
iffat ifym gar m^l @o fortgqogen ioerben, xfk bpd^ 
bef[et aK mü^fom ilBer S^g unb 3^al numbeni. 

3um erftenmal in feinem Seben em))f anb Seng ettoa^ 
tme 9leib. 

ätm ^ufe bed 2>oftord mu^ie er abfteigen^ unb 

bie freunblid^en SWenfd^en liefen nid^t ab, er mufete 
eintreten. 

O toie tool^ll &ibt'S benn niKl^ fo fd^Sne rul^ige 
Käufer auf ber Sßelt, im) eS fo gut ta^arm ¥^ unb 

blü^enbe ^^ajint^ien auö bem 3)ot)})elfenfter buften? 
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Unb bie äRenfc^en ftnb fo freunblid^ unb fktS, unb man 
merlt ed an XBem, l^ct gitt ei tein Umied, oe^Riged 

SßJort, unb toie fte fo beifammen fi^en, lauter getreue, 
taHinne ^n^en, bad mad^t toörmer ber befte Ofen. 

Seti} nmfttc 23^ tnnlett, Xmanba reii^te i^m bie 
Xoffe unb fagte: „^a^ freut mul^, ba| 6te au^ ein« 
mal bei un^ fmb. SBie gebt'g bem ännele? SBenn tc^ 
toii|te, bag ^i)xtt |$rau rec^t ta>äre, möchte id^ fie 
einmal befud^'' 

„S^i^ bin fett ^>eute frül^ um Stete — id& meine, e§ 
toäre fdBon ac^t Jage — nid^t ba^eim getoefen; i(^ 
glaube, ed ge^t ii^ gut; ic^ n)erbe ed 3^nen fagen 
laffen, toenn ®ie uniS einmal befud^ foQen.^ 60 
fagte Seng laut unb fd^aute babei um unb um, ate 
fu^ie er etmad. Unb toer koei|, ioeb^erlei @ebanten 
il^ btttd^ bie Seele jogen! 

Sßte gan^ anberiS tDfite toenn er um bad Stfib* 
c^>en \}ux gehjorben ^ätte! ^ilgrtm ^atte \a feft ges 
fagt, fie ^äüe ihn nid^t abgetoiefen. Sa fäfee er je^t 
^ier ^audfol^n unb ffätU einen Xnl^all in ber ffikü, 
unb toaö für einen! unb feine ^au ipürbe i^n eieren 
unb ^od^l^alten, unb alle bie guten 3Renfd^en l^fier kpören 
feine älngel^dvigen. 

Seng erftiAe faft an bem erflen Sd^Iudf %^t, ben 
er nabm. 

®ie alte ©d^ultj^eipin — bie SKutter bed ^ohorö — 
bie am Xl^fd^ il^re gebrannte äRe^lfu))^ l^atte 
tl^re bcfonbere ^reube an Senj. @r mufete fi(^ ju ibr 
fe^en unb, ba fie ^artl^örig mar, laut fjjred^en. Sie 
toax bie &t\p'wU feiner ^tutter getoefen unb erjal^lte 
Uel bon i^, tote luftig fte in ber ^uq^ mit einanber 
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c;eh?efen feien, Befonberg auf ben @cl^Iittenfal^>rten gu 
gaftnad^t, bie je^t aud^ abgelommen ftnb; ba l}aie bie 
aRam bie fd^nften €)^|e angegeBen* SHe alte Sd^It« 
^etf;in fragte aud^ nad) %xanil , unb Seti} etjäl^Ite , iirie 
er fie getroffen — bon ber ©elbanerbietung fd^ttJteg er 
notücUc^ — unb aud) bon ben ®o^Itl^aten, bie bed 
Sogtdbottem Aatl^ine übe, unb tme fie em ittnb an» 
nel^men tooKe; 2lIIeg bag er^ä^Ite er gut. 

©ic ganje ©efeUfc^aft l^örte i^m ftitt unb aufmerf- 
fam 3u, unb Sen) fal^ gan) erfUiunt bretn, ba| ev fo 
D^ne SBibetrebe, ol^ne „Sld^, tpa^ gelten mid^ bte Sad^n 
an\" erjagten burfte. 

S)ie alte @d^uitl^ei|in bat i^n^ er foQe boc^ öfter 
{ommen unb feine ^au mitfeingen. ,rUnb beine gfrau 
foH ja fo gefc^eit unb gut fein ; grü^ mir fie unb aud& 
beine ,Rinber." Sen^ toar eg gar fonberbar ^u ÜJlutl^e, 
old er bad äUled fo an fid^ l^inreben laffen unb bantbar 
annel^men multe. Sie 9Ute fpra^ fo l^lid^ , fie ft>ot« 
tete feiner getoife nid^>t. 3n biefem §aufe toirb getoi^ 
nur ©Utes bon ben SJienfd^en gerebet, unb ba^er lovmt'i, 
bie SOte nur bad (Sute I^Brt 

^®erabe tme bu edmmtn Bift/' fagte bie alte 
Sd^ult^^eifein , „^aBen mir t)on beinern SSater gef^jrod^jen 
unb aud^ bon meinem SUann feiig, @S umr ein U^ren^ 
^tibkr ba au^ bem ^^reulifc^, unb ber fagt, bie 
U^^ren toerben nic^t mel^r fo orbentltd^ gemad^t toie 
bamate, too bein SSater unb mein "SSlam nod) gelebt 
fftäm; fie gelten tiid^i meljfr fo genau. Sm (Begent^eil, 
fage i^, bie Serflorbenen in allen Clären, bie Ul^ren 
finb ie|t getri^ nod^ fo genau toie in alten 3^*^^* 
bie aSenfct^n bMuen bomott nod^ nid^t fo genau ioie 
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ie^t. S>ad tft'd. Qahe td^ Siedet ober nid^t, £en2? ^ 
biß ein d^rlid^er SKenfd^, l^abc id^ Sledbt ober nid^t?" 

&ti) gab ilftv DoIIlommen Siedet, unb ki>ie befonber^ 
gut e9 Um %it feir bag fte ntil^ Me alte Seit auf 
Äoften ber neuen beraub [treid^en laf^e. 

2)er Xed^niler erflärte bie ftrengere @enauig{eit ber 
«eueceft Seit ou« SifenMn^ unb Xelegra))]^ 

S)a nun ba^ @ef^räd^ allgemetnev Imtfbe, ndJifm 
ber ®oItor ben Senj bei Seite unb fagte: ,,£en5, bu trirft 
ttiir'ö nid^t übel nehmen, ioenn idB bir loa^ fage." fienj 
erfd^at ini ^ l^iueiit. @o toitt olfo ber Zloltor fiber 
ben SSerfoH in feinem $aufe reben. 

wSQ3a^ meint i^r?" fonnte er laum ^erijorbringen. 
&»oIIte bir'i» nur fogeiif toma bir'ö k)ieBetdjft 
mint unangenel^ tofire, unb td^ meine, bu foOteft ed 
t^>un — — ad&, iua« braud^' id^ fo lange Ginleitungen! 
3d^ meine, bu foHteft ali äöerlfü^^rer in bie ©totfuhren» 
§abrit meined @o^neiS unb meined ©d^iegerfoi^ned 
eintreten. (Sie hoffen ie^t loeiter gelten jur ©todtu^rem 
gabrifation unb tonnen bid^ braud^en unb toerben bir 
auc^ mit ber S^t einen gelvifien Xntl^U aujser beinern 
Si9f/nt geben." 

®aö toar toie eine §anb bom §immel, bie l^erunter 
reid^te unb i^n fa^te. Senj erloiberte, unb eg touröe 
ibm fieberbeii babei: . tool^I, ja too^, bad tonn 
id^. 9ber, $err ^Mtox, Sie fviffen, td^ l^abe baran 
5u arbeiten berfud^t, um alle U^^rmad^er unferer ©egenb 
gu einer Sinung ju bringen. £)ie @a4^ ift mir bei 
ätnberem, tooi» ntid^ bebrängt bAt, au» ber $anb ge» 
faBen. SRun möd^te id^ nur fo in bie gabrif eintreten, 
toenn gb^e beiben @&bne mit mir einberftanben futb, 
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boft ottd^bieSfoteS yir O^ttg flc^, tHeOctd^ flHit^ 
gan) @igent|um ber (Sinung toerbe.^ 

„2)ag ift ganj unfer 33orl^aben unb eg freut mid^ 
recf^d^aff en twn bir , ba| bu in Wlem 
Alt btc 8bibc(m bsidlL^ 

„®nt benn; unb nun bitte id& nod; um ©in^; Siebet 
baöon, big ic^>'' &n} ftotfte- 

,,99td id^ mit mdner gfrau borfiber geft^rod^en ^abe, 
fie l^at il^re ®igenl^eiten. " 

^^enne fie ti^ol^l; fie ifi oud^ gut, tDcnn eg t^r ©toi} 
jttflibt 9)en @toIt iiml tnon tN)9 SOIem M 

lahm/' 

SUnt fd^aute niebec ; ber 2)o{tor gab i^m eine £e^re, 
unb er gab fie il^ in gntcr SReinitns nnb in guter 
atonier. 60 iffiS red^t, fo fann num WM onnel^men. 

©eine (Sebanfen gingen aber fd&neU toieber auf bie 
gobril, unb er fagte: „^m S)9itor, id^ möchte mir 
nod^ eine 9^ erlauben.'' 

,,3mmer ju, fei nur nid^t fo gagl^aft." 

„2B^ tritt ioorerft fottft nod^ ein k)on ^iefigen 
SReipem?'' 

^SStr ^cim nod^ mit 9Kemanb gerebet tCoc^, ia, 

ber probier foB aud^ eintreten, natürlid^ in unterge= 
orbneter ©teßung , nid^t fo ioie bu ; aber er ifl bocj 
ein erfinbertfdifer Aot»f unb IM 9Rani|e«. oudfbibig ge« 
mad^t, toag ^d^ ))ralttfd^ augfül^ren l&^t @« ift bem 
armen 3^fel ju gönnen, bafe er nod^ auf feine alten 
5Si0e luetMd lommt, er ifl ol^nebieg faft ganj närttfd^, 
fitlkem ba M ber Serfteigerung fein äk^nü MpCoufl 
toorben ifi" 
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Ben) f^eg getattw ficilr ^mn ers&^Ile ct^ fme 

er bcn 5>röbler gefunben, uni» fc^jlo^: „3^^ ^obe aber 
no4 eine Sitte, S)oItor. {<tnn mit meinem 
nid^ vebcii. 9^ fdb bct (fofle in ha Qkgmb, 
ttttb ton 6tt(^ tDad abf dalagen fami, bev ^ lein $er| 
im Seife. $en ®oftor, rebet mit meinem D^m, ba^ 
er mir l^ilft — glaube nic^jt — ie mel^r id^ mir'^ 
fiberlege — ba| meine %tm bad mit bev grobttt |tt« 
gibt, unb ^^r i)aht ja felbft gefagt: man mu^ il^n 
etolj in e^ren ^^alten.'' 

„&ni, gel^e fogleid^; \o\Ü\t bu nod^ bleiben 
obev mi(l^ bi« xM S>ovf bcgiettent" 

„SRein, ic^ ge^^e mit" 

3}lan tDünfd^te i^m t)on aQen Seiten ^erjlid^ gute 
Sac^t 3^ 0^ ^b, nnb bte oUe @d^ttlt> 

l^ei^in legte no<^ bte Stnfe tme fegnenb auf feine $anb, 
ttlö fie i^m bie 3led^te reid^te. 

£en) ging mit bem S>oftor; fte famen am ^aufe 
bed $il0rim bovfiber, man ffitU i^ ^H^nf^ ^nb anf 
feiner ©uitarre Ilinn>ern. ®er treue Äamerab trug boc^ 
bad @dj^i(ffal be$ fienj tl^eilnei^menb in ber Seele , ober 
t^nef^men ifi bod^ noc^ onberd, atö felber unb goiqi 
batin fein; ba§ eigne Sdben mad^t feine Steckte geltenb« 

2)a, mo ber SBeg bergan ge^;t, trennte fid^ 2enj 
t>om 2)oitor, bev nur noc^ fagte: ,,äBacte boi^im, ic^ 
Immne nod^ }n biv. ift 1^ Xbenb tomnbevbar tiMrrmi 
3Bir befommen ftarlei^ S^^autoetter.'' 

5d^ ^abe bie^ülfe braunen gejud)t unb foll fie boci^ 
nur ba^im finben. (£d gibt noc^ gute SRenf^cn auf 
ber SBelt, unb fte ftnb toeit beffer.^« bu — fo fogle 
fid& 2enj, olö er bergauf l^eimhjärt« ging. r -< 
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tf^ant auf, au^ bei $etrotDitf4, unb eiS gefriert 

»ieber* 

\Dn%, toa§ 6{e tooUen/' fagte ^Setrolmtfc^ 

bent etnttftenben Doftor, „aber fe^en Sie fiA." 6r 
rüdte i^m einen Stu^^l an ben Cfen, it>o ein offene« 
Bmva^mtt f)ül lobette, bal^iiiiev ober ein lool^Igel(fei)ter 
Dfen nmr, 

„9iun, iüaö toünfd^e idj^, ^err ^ßro^j^^ct?" fragte ber 
2)pftor unb na^m all feinen $umor lufammen. 

,,(iklb, Gklb tDoDen 6ie, ffit meinen 9leffen.'' 

r,€ie fmb nur ein l^al^er ^xop^ti, id) U)ünjc^e auc^ 
ein guteg §erj." 

«,0eib, Oklb tft bod^ bte ^uf^tfod^; i(^ loiU aber 
mir hxx^ unb runb fagen: td^ gel^öte ntc^t )u benen, 
bie einen Setrunfenen am SBege mitleibig auff)eben, 
unb tpenn er ftd^ aud^ ein Sein gebro^ien l^at, er l^at'd 
feUrft l»erfc|ulbet Xa& fage ic^ 3f;nen, toeil 6ie einer 
ber SBenigen finb, bie tc^ ref^ectire." 

„Sanfe für bie 6^re; aber ein rec^tfc^jaffcner är^t 
ntu| Derfc^ttlbete unb unberfd^ulbete SBSunben j^eUen." 

,;@ie ftnb ein 3)oftot unb fmb bix^ aud^ front; 
toie unfere ganje (^egenb , ioie unfer gan}ed ©efd^lec^t 
ie|t'' 
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9)et SMtov ätt^erte feine SSeMusibentiie, il^n gan^ 
neu feuuen lernen: er ^abe biö je^t geglaubt, jeine 
äRenfd^enDerad^tung fei blog SSequemlid^feit, nun {e(^ 
ev, baB fte aitf (Bnmbffi^ gepellt fei 

,,SBoIIen @te eine Stunbe bei mit bleiben? @^ ift 
l^eute mein fteb^igfiter Sebuttötag." 

,,@vatttlirer 

5)3etTOh)itfci^ fc^iidte bie SKagb ^t^'^^i^i'^f f^^ f^ß^ 
fogen, ba^ er erft in einer @tunbe jum ®}>iel fäme, 
bami fette er ftd^ loieber tum SMtor imb fagte: «rSd^ 
Bin l^ettte gelaunt, einmal att$}u))adfen* dfd^mad^mir 
nid^tö barauö, tr>a§ bie SBelt t)on mir benft; ba^ ©d^eit 
^li, bas id^ ba ind fetter lege^ tarn fid^ nid^t ioeniger 
barum Hlmmem^ foer eS berbrenni." 

,,5Dlid^ h>ürbe eg aber fel^r intereffiren, n)enn ©ie 
mir er^ö^Uen, ioie @ie fo l^artem ^olje gekoad^fen 
finb." 

fßeteoioitfd^ lachte, unb ber Softor^ obgleid^ er i9u|te, 

h)ie t)einlid^ Senj auf il^n toarte , l;offte bod& nod^ bur^ 
tiefere^ ©riennen beö Inorrigen 3IIten il^n gu biegen. 
Sein Pon ioax, ba| ^etrokoitfd^ eine noml^a^ Summe 
imfd^iele, bamitSen) fofort ote ^eiD^ober in bie ^^obtS 
eintrete. 

,r©ie iiHiren odftt ^al^re cäi, als td^ in bie t^embe 
sog,'' begann ^etrofmtfd^, i,unb toiflen idfo ntd^ Don 
mir." 

n^oä), bod^, man tt^lk biele lofe ©treid^ 

JBm Oettlirtle, nid^ tod^f Ohtt, ba Kegt eine 

$au)}tfad^e barin. bin 2toeiunbbier}ig So^r in 
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bet^frembe geiDefen, |tt SSoffet uiib ;u 8anb^ in aSen 

- unb Sältegraben, bie ber 3Jlenfcl& unb ber §unb 
attdl^aUen lann, unb ba§ SBort ift mir aud^ nadiig^' 
ganflen ime ein ^unb^ unb id^ ivav butrnn genug, 
nid^t einen Zfüt )u gefeen ffit immet. 

9Bir toaren unfer brei Srüber, fonft feine ©e-- 
idiftoifier. ttnfer ä^ater toax ftol), tDeun tDir jo bo^ 
gdmmien finb, obev bomold l^t man ben jtinbem nod^ 
nid^t fo öiel gute SBorte gegeben h)ie ^)euttgen 2^age^, 
unb baä tpar beffer; ba^ ^at Äraft oec^eben, unb ein 
eingig äBort, ein guted ober böfed, |^at meld^ gegolten 
oliS ie|t l^unbevi 3Retn Sniber Sorenj, man l^at il^n 
Ottd^ nur Seng gel;ci^en bei unferm Familiennamen, 
ber SSater t?on bem ie^igen £en), toar ber ältefte, ic^ 
beip iftngfte, ber }tt>ifd^n und — nnfer äRotl^ — bad 
toar ein ivunberfd^net ftenfd^; er ift Don bem gro^ 
SJlenfd^enme^ger 3tapoUon mit fortgenommen n^orben 
unb ^at in (Spanien ben Xob gefunben. ^d) bin auf 
bem @<i^Iad^t^lb gemefen, ioo er gef aUen ifk. (S^ ifi 
ein großer 33erö, £>a unter bem Serg foHen lauter 
(Solboten brunter liegen, ba finbet man feinen öruber 
l^aud« S)0(^ too|U et}&]^r id^ bad? 9lid^ lang nod^ 
bem unfet SRatl^d gn ben Solboten gelommen, ift 
mein Sruber Sorenj in bie grembe, in bie ©c^toeij, 
nur auf ein Viertel) a()r, unb l^at mid^ mitgenommen. 
SOSer toat glüdlid^ old idft? äRein »Yuber toor ein 
rul^iger, bebad&tfamer 2)lann, baö fann man nid^t an* 
berö fagen. ßr ift immer getoefen toie eine gut gel^enbe 
Ufyt, ^rbentlidft unb ftreng, graufam. ftreng. bin 
ein toilbet SM geloefen, unUnbig, in gov nid^t^ nu^, 
unb l^inter bem SBiierftifd^ fi|en, baju f^aV id^ eben 
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gar lein (Befd^tA SBoB UM ran mein Sntber? Sr 

bringt midb fur^ nad^ Std^tmcfe auf ben Suknmarft 
bei @t &aüm. Sa toar bontaU nod) aQe l^^^'^ 
OttbenMorli! ba brnsien bie svp^en 6(^toeqev»9atteni 
itnb Idolen ftd^ {^ttenBuben aud bem 6d^n>a6enlanb. 

SBtc ic^ nun ba bei meinem 95ruber auf bem 9Jlarft 
fte^e , tommi ein Dierfi^rfitiger Slt>))en)eOer bal^ , fteOt 
fic^ mit geft)rei}ten Seinen lH)t unft ^in unb frogt 
weinen ©ruber: SBa« io\tct ber Sua? 

3cf) gebe fecf jur Stnttoort: Eine Ätafter Scflpeijer» 
Derflonb, itdß Qd^iäf breit unb @d^tt^ ffodf. 

^btt bi(fe ^pptnieUtx lad^t unb fagt )u meinem 
Siruber: 3)er Sua ift ni^t bumm; ba« gefällt mir. — 
^ gebe auf SUIed älnttoort, {o gut ic^'d eben bermag. 

Stein Stuber uid> ber 9[))})enseDer loetben ^nbett« 
ein^, unb bie ganje &^re, bie mir mein Sruber beim 
äbfc^ieb gegeben l^at , toax : äSenn bu ))or bem äSinter 
l^etm fommß, triegft bu Gdftläge. 

bin nun einen gangen Sommer lang Setdl^irt 
gehjcfen. 6« toax eigcntlid^ ein luftige^ Seben, unb id^ 
l^^obe t)iel gefungen, ober mam^mal ^at mxxi boc^ toie 
bm l^immel Ij^nter gerufen: SBail to^ ber Suat 
Unb id^ bin mir üerfauft üorgelommen trie S^^f^i^^ 
älegi^})ten; mic^ l^at auc^ mein S3ruber berlauft, aber 
üf loerbe nic^t iünig« 

3um Sinter bin i^ tmeber l^m; id^ f^*^ nid^t 
gut gehabt bal^eim, icf> hah* aber au(^ nic^t gut ge^ 
t^an. 3m J^lj^ling jage id^ )u meinem 23ater: ©ebt 
mir für l^unbert (Bulben Ul^ren, id^ toiQ mü auf bie 
$anbeIf(^|aft ge^;en. ^unbert Dl^rf eigen lannj! bu frie» 
gen, fogt mein SSruber Soren) barauf; er ^at \>catiaü 
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f(^on baö ganje ©efd^äft in ber ^anb gel^abt unb bad 
0ttn)e ^audtoefen; ber äJater tiHit foant, unb bie 3Rttttet 
^ ei» tiid^t 8Ci9agt, ein äSovt bretn gu tebeti. S)a« 
tnol^ l^aben bie aBctber nod^ nid^t fo biel gegolten mie 
l^eutigen Sage« , unb id^ meine , fie ^wJben'd befieip babei 
itifobt unb il^ve äRftmier aud^. ^ mod^' nun^ ba§ 
tmd^ etn {^ftnbler mHnimint; td^ trag' il^m bie U^)ren. 
Qdji i)aV mx6 faft frumm fd^Ie})l)en müffen unb f^ab' 
junger babei gelitten )um @rbarmen, unb ianti met« 
tiem peiniget itid^ boDon* ^ bin Avget angef})annl 
alö ein Perb in Stiemen, unb bag lä^t man bod^ 
nic^t \>on Gräften lommen, n^eil'« h^a« tmtfy ifL 34f 
^obe oftmoU ftel^Ien unb babon laufen tooHen, oBer 
bann 1^ i(^ ntir'd toiebev al9 Cuge für meine böfen 
©ebanfen aufgeregt, bei meinem Reiniger in bleiben. 
@« ^at SlUed nxd)t^ gefd^abet, id^ bin gefunb unb el^t> 
Itd^ geblieben. Sinei» mtt| id^ gleid^ l^ier erj&l^len, toeil 
eß h)ieber fommt; eg Ij^at mir biel fd^offen 

gcmad^t. ^ä) bin- mit bem ätnton ©triegler in Spanien; 
toiv ftnb in einem gvogen 9)ovf, fed^d Stunben l^on 
SSoIeneia , ed toax ein fd^öner Gommetmittag , \t>\x ft|en 
t)or ber ^ofaba — fo l^eigt man in Spanien ba§ SBirlbgs 
l^auS — unb plaubern mit einanber. 3)a ge^t ein jd^öner 
SuTf<^ botübet mit gto^en fd^fiootsen Singen r bleibt pI5|« 
lid^ ftc^eu unb l^orc^t un« ju unb fud^itelt mit ben ^än« 
ben, toie toenn er befeffen tpäre. ^d) ftofee ben Striegler 
an, et fte^t ed aud^, unb bet Sutfd^ fptingt auf m» 
}u unb padt ben 6ttieglet: SEBai» |abt ba getebet? 
fragt er ben ©triecfter auf S})anifd^. 3)a« ge^t SRie? 
manb Wa^ an, fagt ber 6triegler aud^ auf ©panifd^. 
Sffielc^e Sptad^ ift bad? ftagt bet Spaniet toiebet. 
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fast bev Striegte. Z)ev »utfiift fa|t bod ^* 
Hin 

füfet tote n>enn er'^ rrefjen tooHte, unb enblid^ 
fa0t et und, in fold;er @^raci^e rebe fein SBotev ba^eim, 
itnb et bittet unftf bod^ tntt il^nt )u fornnten* Untev* 
toeg^ erjäl^It er unS, fein SSater fei bor mel^r ate öierjtg 
Sauren inö ffiorf gefomnten, er fei a\xä) auö 2)eutfd^5 
lanb, fei |^iff<iftmtA unb 1^ fU^ l^ier beri^atl^ 
:3e^t I&ge er fd^on fett Sßod^en auf ben Xob fconl ttnb 
tönne nit^t fterben, unb feit mel^reren klagen rebe er 
in einer &pxa6)c, Don ber fie fein äBort berftel^en, unb 
er bet^l^ bte SDtuttev ntil^ unb bie itinbev ntil^t unb 
bte dvM m^t 9ad fei ivm Serstoetfeln. — Sir g^en 
nun inö §auö unb treffen einen alten SKann mit fd^nee= 
toei^en paaren unb fdjfueetoeijsem langem ^art im Sett 
aufredet ft^enb, unb er ruft: ®ebt mir ein Strfiu^Iein 
Slo^marin! unb bann fingt er: Unb })Pan§t e& auf mein 
@rabl — 3Jlir ift iuxd} 3Jlarf unb 33ein gefol^ren, 
toie ifl^ bad fel^ unb i^; ber Striegkr iffc ober Ud 
uiib gel^t auf il^n gu unb fagt: ®rfi^' ®i>tt, Sonb^ 
mann! ®ie 2(ugen, bie ba ber 9llte gemad^t ^at, toie 
er ba^ ^ört, toenn idi ^unbert ^af^x^ alt toerbe, id^ 
fc^ bie Xugen immer offen, unb er IM bie Xrme mO» 
gefirecft unb bie §änbe auf ber Sruft über einanbee 
gelegt, toie toenn er bie SBorte an bie Sruft brüde. 
S)er ©triegler f))rid^ toeiter, unb ber äOte gibt auf SUeiS 
orbentüd^ SEnttoort, mand^al ein biiSle bertoirrt, aber 
im ©anjen bod; beut Ii d^. Gr ift au^ bem ^effifc^en ge- 
bürtig, l^at Steuter ge^ei^n unb i^at ftd^ Caballero um- 
getauft; feit ffinfoig S<äftm l^at er nU^td al^ @^anif<i^ 
gefyrod^en, unb ie^t, ba e§ and Sterben gei^t, bringt 
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er lein f)>amfd^ SBort mel^r l^eraudr ^ ift tote tuegee« 

er öerfW^t fein ©Jjantfd^ mel^r. ^ie ganje tjamilie ift 
nun glüdlid^, tote toir tl^r älUe^ bolmetfd^en, toad ber 
XUe toiVL S)er ®triegler l^t bad Um^t, boft er f o 
triel 0tft im S)0¥f , tmb f^at gute ©efd^fte gemad^t ttttb 
tc^ l}aV bertoeil beim Sllten gefeRen, unb fo lang td^ 
beim @trieglir ^r^ar , ift bo^ meine 6eße ^ut getoefen. 
SjA ^{fm unb |tt ictiden Mbrnmen getitts. SMe 

Seute l^aben mtd^ gefüttert, tote toenn*^ bem 2llten 
®ute läme. 6r ift ntd^t geftorben, unb toir finb nad^i 
bcei Zagen fmet; ober laum fmb toir ein paax @tunben 
bat^on, lommt und ber 6ol^ noii^gerttten, bev Sater 
jammert nad^ unö, toir müffen jurüct. SBir fommen 
nod^ unb leeren il^n reben, 3)eutfd^, ober e^ toar nid^t 
itt Derftel^r too^ ^ ^iUf unb mit bem Stufe: 
tmtt id^ fort, ie|t totS id^ l^eiml tfl er geftorben.^ 

^etrotoitfd^ mad^te eine ^aufe, bann ful^r er toteber 
fort: „2)te ganje @ad^e ift mir ins «gerj gegangen, ic^ 
bomali» nid^ fo fletougt, erft f»ftter ifl ed imeber 
gefommen. S)er ©triegler ift nad^ ber $anb toieber nad^ 
©^)anien unb l^at , toie xi) ^öre , eine 3;oc^ter toon bem 
(SoboUero gel^eirat]^ äBte toir in ^anlreidSi finb, treffe 
id^ in SRorfeiOe S^ren Sater, 2)oItor , unb ber 1^ 
gefefien, ba^ td& bod^ ntd^t fo bin, tote man meint, 
gar nid;t^ nu^« S)er ^at mir @rebit gegeben , unb nun 
bin iät auf eigene $anb toeiter. @t>aren unb Ungern 
l^abe id^ gelernt für Slnbere, je^t l^ab' td)*§ erft für mid^ 
redSit angetoenbet. gd^ ^abe ^f)xm 3Jater fein ®elb 
orbentlid^ gefdftidtt, unb er mir immer melj^r SQSaaren. 
Sd^ bin in ber I^Den SBelt l^erum gdFommen. 3^ tonn 
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fünf S^rac^en ^pxti^fn; totm iö^ aber tpo ein beutfd^e^ 
Sott fäfiftt ficbt, ttxb mtn got 6(l^tiHtt}toftlMf<lft, ba 

|>ab' ic^ gemeint, bad $erj im Seib mü^te mir f>)ringen. 

^obe einen grofeen gel^>Ier, idB babe baö §eimtoe^ 
nie ilbectoinben lönnen. @^ fc^kul^ mir nac^, l^inter 
wir btetnr tote ioenn'd ein (Bei^Mce, unb bei manil^ 
fröl^lic^iem IrunI toar mir**, tüte h>enn mir ^emanb bas 
SoI) auf bem 2:ifd^ in ben SSJein gef(^üttet f^ätte," 

$etn>toitfcl^ l^iett abemaU inne unb {lod^erte im 
9etiev, b<t| ei^ I^D attft)raffelte, bann ftd^ mit ber {^inb 
über« ©eftcbt fabrenb unb bie galten auf? unb ab* 
fd^iebenb begann er toieber: überf|)ringe ^el^n ^abre. 
3(1^ bin in Dbeffa unb bin ein flemod^ SRonn« 
iji eine ^^räd^tige Stabt , bort fmb alle Stationen ba^eim, 
unb id^ l^abe einen ^eunb, ben toerbe icf) nie öergeffen. 

finb aud^ S)ö€fev in ber 91%, £ttfU>orf unb Mein* 
liebentlM ^ biele anbete, m Imim Steutfd^ 
finb , aber nic^it auö unferer ® egenb , fte fxnb auö bem 
SSBürttembergifd^en. SSon aüen Seiten bon bal^eim be* 
lomme iil^ Kntt&fle. bleibe aber bei 3^ Sotet 
big ju feinem SCob. ^6) l^abe ein bübfd^e« SBermögen, 
id^ lönnte jje^t fal^ren, aber id^ toanbere ^ufe burc^ 
gons 9ltt|lanb. äSon @trat)a3en ^be i(b gar nid^t* ge^ 
tott^t S)a fel^ Sie meinen Xm, ba ifl ieber 9Ritdfel 
tote bon Bial}{, unb gar erft öor brei|ig Sal&ren! 33a 
toar'g nod^ gan) anberg. 

fe^e mid^ toiebev in SRotfatt unb bleibe ba t^ier 
* ^af)x^, fann eigentlich nid^t fagen: gefegt, bennul^ 
l^abe mic^ nie. niebergefe^t blo^ jur 5Rube, \d) l^abe mir*^ 
nie , aud^ nur eine @tunbe , f o toaS man f agt , ba^ieim 
gemad^t, unb ba* l^at mir gel^olfen unb evtoerkn* 
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^ä) ^abe mid^ mein Srten bme nie aitfbem @(i^Iaf ioeden 
loffcn, habe mxä) aber auä), fo lang lebe, nie nod^s 
maU auf bie anbete ©eite gelegt, ti)enn icb am äRovgen 
aufgetamd^t Mn. (Ed lommen Sanbdbute genug; td^ 
Ijab* ibnen gel^olfen. ®g ift mebr al« ®ner btaufeen 
in ber SBelt, ber burd^ mid& fein ©lüdE gemad^t l^at. 
$A fv^# ^^'^ t>ol^m aä^t SDlein SSoter ift geftotben, 
meine aRuttet ift geftorben, unb mein Snibet ffot ge» 
l^eiratl^et. gd^ frage, ob er ftd^ gar nie nad^ mir er« 
iunbigt, bie 2cute baben mir aber leinen guten Serid^t 
gegeben: mein Svubev foge, td^ Ifime bod^ nod^ old 
Settier beim. Ünb toiffen ©ie, m» mir am toe^eflen 
getban b^t? SDafe mid^ alle Sanb^leute ben ©eiöbirtle 
l^len. S)aran iftmeinääruber fd^ulb, ba^ id^ ben &cbim))t^ 
nomen mein Seben lang tragen nutft. 3d^ bin immer 
brauf unb bran geh^efen, id^ h>ill ibm ein paar 3:aufenb 
©ulben fd^itfen unb i^m babei ^(^)reiben: SDaö fcfjidft 
bir ber (äekbirtle fär bie l^unbert Dbrfeigen, bie bu ibm 
nDd& fd^ulbig bift, unb für alW ®ute, ttwi« bu ibm 
getban baft, unb bafe bu fo treulich für ibn geforgt. 
3d& nebme mir immer öor, id& toiU ba^ tbun, aber tDeife 
ber Xeufel, id^ timtme nidftt boiu. (fö ifi metned S^let« 
beng in 3Kog!au aud& nid^t , i^ toill ff^m. Äber ftatt 
beim, gebe id& nad& Sifli« unb bleibe ba elf 3abre. Unb 
ttne tdj (mfange, älter iu »erben, beul' id&: uem, bu 
mod^d gang anberd, bu (ommfi b^m unb bringft einen 
ganzen ©ad boll @olb mit. Unb atte ^Jlenfcben foHen'« 
feben unb bein Sruber nid^t, mit ibm rebeft bu lein 
äBort unb — tarie ba§ fo ift, mtr ift'i» immer fefter, 
immer beutlid^er geworben, ba| er mid^ eigentlid^ unter* 
brüit f^at, bafe er mid& am liebften am bem Seben 
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0ef(^afft l^ätt'. ®ut, bu follff büfeen. ^d^ ^)abe i^n 
0el^a^t unb i^n oft attdge{4|im)|)ft in (Bebauten unb ^ab'd 
b0^ ntd^ loi tonben ffoncn, an 9^ gn benten. Unb 
baneben l^aBe id^ bod^ nrnner ein ^eimtDel^ gel^abt, iäf 
lann'^ gar nid^t fagen ; lein SSaffet auf ber 3BeIt fd^medt 
fo gut, liric bod beim Srunnen an ber Aird^, unb an 
Commerabenben, loae tfk baS fOt eine Suft bol^etm, tote 
lautet Salfam! gäbe ^unbert ®ulben, toenn mir 
einer eine ©tube boH Suft bringen Knute Don ba^eim; 
bad ifl mn taufenb« nnb tanfenbrnal bnrc^ ben Sbp'l 
gegangen. Unb bann l^b' id^ nrid^ gefreut, tote aÖe 
Seute t)om obern unb bom untern 3)orf jufammenlaufen 
n)erben, unb ba toirb'd l^eigen; ba iffc ber $eter ober ber 
$ettotottfd^, toie fte mid^ je^t einmal gel^ei|en l^aben, 
unb brei ^Eage foUen fie StUe ef[en unb trinlen M 
genug. Unb auf ber großen SÖäiefe, ba bor unferm 
fyiM laffe id^ lange Xafeln anffd^Iagen, unb ba foSen 
fie XDe fomrnen, toet ba ioiO; SPDfe foöen ftefommen, 
nur mein Sruber nid^t. Unb jmifc^en l^inein i^^ab' ic^'^ 
bodSi geft)ürt, bafe er eigentlich ber einjige SÖienfd^ auf 
ber mit i% ben id» lieb l^aben mM^te. aObev id^ l^ab' 
mir'^ n\ä)t eingeftel^en tooHen. Unb jebe^ Sal^r f)aV id^ 
mir gefagt: beim nädj^ften äbfd^Iu^ ge^ft bu; aber ic^ 
l^ab' immer nid^t fort getonnt; benn toenn man fo ein 
®efd^aft l^at, too Me», toa« man antfll^vt; ju ®oIb 
toirb, man fann nid^t babon ftjeg. bin grau ge« 
morbeu unb alt unb l^abe gar nidj|t geiou^t, ioie. SDa 
bin idff feanl getoorben, {um er|lenmaC in meinem 
Seben, red^t tranl 3d^ ^abe SBoi^en lang nid^ bon 
mir getoufet, unb \vk id^ h>ieber bei Seftnnung bin, 
fagen fte mir, id^ l^tte im gfieber in einer Qpxaiä^ 



uiyiii^uü Oy Google 



307 



gefj)rod&en, bte lein SKenfcb berflanbcn f)ätU, nux ber 
5Doftor \jaU ein paar 9Botte toerftanben, er l^abe ge- 
fagi, fei S)e»tfcl^, ober n tierftel^e boc^ nu^t ved^^t; 
id^ ^Stie oft Aain! eentfen itnb „SBa« loflet bet Sua?'' 
®a ift mir ber ßabaUero eingefallen, ber ba in bem 
2)orf bei äSalencia. äBenn bu audj^ \o ba Uegft unb bu 
Mpfd^ad^teft unb toiOffc äSoffet, unb Deyftel^t bid^ 

lein SKenfd^ . 3^^* if^'^ f^^^^iö / ^^^^r ^^^^^ 

bin fd^neU gejunb geworben, id^ t;ab' eine gute 
atohtr; ba f^ab* id^ miv'd feft lM>rgefetft unb einen @trid^ 
iifeer XDed gemad^t, ^eim gel^ft bu« Unb toenn er )u 
Äreug friedet, ft)enn er fagt: id^ l^abe fd^ledf^t an bir ge= 
t^^an — bann bleib* ic^^ bei i^m biö meinem Xoi' 
aSBie lang l^oben toxt benn nod^?! SBa^ l(fat man benn 
auf ber SBelt , toenn man ben 3Renfd^en nid^t l&at , ber 
©inern ange^^i)rt ! 3tuf ber SReife — id^ f)aU mxd) bodb 
enblidj^ ba)u gebrad^t — ba bin id^ getuefen mie ein 
St\ni>, \>a9 flennenb ^eimf^ringt, toenn ei» in ben äSBalb 
entlaufen ift. ^d) ^abe mid^ oft bepnnen mü[)cn, toie 
alt \d) bin; unb ber ^ag auf meinen ©ruber ^>at mid^ 
biMl^ tmebey ge)>lagt, unb toenn man fo ettoad nid^t k>evs 
iDtnben tann, ba eS, tote toenn man einem eine Xbev 
gefd^lagen l^at; fobalb man brau rül^rt, ja, toenn man 
nur bran benft, fo blutet'^ toieber, böfeS, fd^toarged S3lut. 
^ bin i^ehn geZommen. 

SBie id) inö %f)al lomme, ba ift mir'g, toie toenn 
kie Serge aufftänben unb mir entgegen laufen. 

fa](^e an 2)örfern oorbei, ba tool^nt 3)er unb 
t)et, dbn id^ toei| nid^t mel^v, toie bie S)örfev l^ei^en, 
erft aU id^ Oorüber bin, fällt mir'ö ein. S)ie 6tra{je 
ift ie^t breiter unb gemäd^lid^er. Man fä^rt nid^t me^r 
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übn bm ffioltciibtsiget Serg, man fOftt beut XIM wOf. 

3cf) bin in ber 3fr«nbc unb bod^ ba^)etm. Serge, bie 
öorbem bic^t beftanben tüaren, fe^en je^t auS toie glatt^ 
xafixtt SürIeiiU|)fe. @ie l^obeti graufam mit bem äBolb 
0fi9UiJ^i(9aiicL i^fcp nnninc tu uniei «xwf ^ 6v hkup etn 
fd^öner ©omiuaabenb, man l^at eben gel^euet, bie ©lode 
l&utet, bad tpar, tpie toenn id^ auf einmal Stimmen 
l^örte , toie ed feine auf bev äBelt mel^r gibt. ^obe 
Iriel (Dioden gel^Srl in bcn jioemnbDtetiig 9al^ in bet 
Srembe, aber fo l^at feine einen illang. 3^ jic^e ben 
$ut ab, ic^ toeife nid&t, toarum; aber e« bat mir fo 
too^l, fo feiig tpol^l getl^n, toit mir bie &ift ber ^eimat^ 
ttm ben fto)»f toel^; ba grA^ toad brin — id^ fann*d 
nid^t fagen. 3d^ meine, ba§ graue §aar auf meinem 
Äopf mu6 toieber jung toerben. 3)ie SRenfd^en, bie am 
SS^d gel^n , id^ l^abe äBenige mel^r ertannt , &k, $err 
SoftmPr 1^ id^ etbumt, @ie fel^ 3^iem SSoter 
äl^nlid^. 2Kid^ l^at SRiemanb gefannt. ^d) fjalte beim 
Sötoen an, id^ frage: SP Soren^^ Sen^ auf ber 
^orgenl^albe bal^eim? äSkid bal^eim? ber ifi fd^on t>or 
^eben ^af)xen gefiorkn. 2>aS liHVf lote toemt mid^ ein 
33li^ in ben 33oben fd^lüge; id& faffe mid^ aber, eS ^at 
mir nie S^manb angemerft, toaS in mir üorge^t. 

3d^ ge^e auf mein gimmer unb fpät in ber Stockt 
binrd^ S)otf, ba l^oben mid^ j^ttitbetterlei Sibige ange* 
l^melt. gel^e nad^ meinem (Slternl^auß , ift SlUcö 
ftiß. SDie jannen im SQäalO ^^inter meinem ©Itern^au^, 
bie bnmals faum gtoeimal fo gro^ toaren ote id^, ftnb 
ie|t mäd^g unb H^^lagbov. ^ nel^me mir oor, e|e 
eö tagt, toieber abgureifen. 3Ba^ foll idjf l^ier? Unb 
ed l^ot mid^ Stiemanb erfonnt. — 
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^ fomme aber nid^t fort. 

3e^t finb fie getommen t)on überall ^er unb l^aben 
bie ^otib attfgemad^, tfl^ foU fd^enfem X&ev, $€Vt 
SMtor , id^ l^abe einmal ouS Son^ettoeile We 6|»erlnifle 
auf meinem fJenfterfimS gefüttert, unb ba finb bie 
bringlid^en 93ettler tote befeffen jeben äßorgen ba unb 
mad^ miv ben flo))f tott, id^ latin fte imiftt md^ bev» 
fti^d^eii. 3a, bad ift (etd^t l^ergetoöl^nt, ober fd^iDer fori» 
gebradfit 3^ f^^öQ^ «öd^ lemem SKenfd^en mel^r, benn 
tx>o id^ gefragt ^>abe, l^öre \ä) nid^tg als geftorben unb ber? 
borgen ttiib belomtne ftebse^mnal im Xag einen Sd^edt 
in ben SetB. Set miv begegnet, ifl red^t; im mir ntd^t 
begegnet, ift n\ä}i ba. Sllle finb fte gefommen, nur meine 
©c^toägerin unb il^r SJJrinj ntd^t. SDleine ©d^lüägerin l^at 
gefagt : 9Retn ©d^toogev toei^ , ta>o feiner (Sttent ^aud i^ 
tDtt laufen il^m nid^t nad^. 9Bte td^ ben jungen Sen^ 
l^um erftenmal gefeiten l^abe, toar et mir juiDiber; er 
fief^t nid^t in unfere gamilie, er artet feiner SDlutter naäf* 
Unb ie|t, ioie id^ mit bad S)i»f anfel^, unb bie ganse 
®egenb, ^ätte td^ mit meine ollen leinte auStetSen 
möt3en , bafe iä) ^>eim bin. ®a ift \a älle§ berl^od^t unb 
öerborben unb berbuttet ; unb m ift bie alte Suftigf ett, 
bet alle Ue6etmut|? ätid^td ift mel^ ba. Unb bie 
Qugenb, bie got ntd^S nu|. 9Ru^ id^ nid^t bie 
Sirfd^en bon ber SlHee unreif l^erunter tl^un, bamit fie 
mir bie jungen S3äume nid^t jerftören? Mein Singneffe, 
bod ift ein 6tubenMe9# unb id^ bin in bet äSktt btauien 
geloefen ; mid^ fid^t nid^t§ an , bem t|tti aber lebet toul^ 
2Binb unb jebeö rau^ie SBort toel^ unb madf>t i^n Iranf, 
^od(i ein ein^igedmal l^abe id^ ettoad auf il^n gefegt 
unb lobe gebod^Ar bet mod^ mit nod^ baS Seben fd^ 



310 



SBenn er ^hxc 2^oc^ter 2lmanba c^e^etratbet l;ätte, ba 
tüdxt id^ 5u ben iungen £euten gebogen obet {te )u mit. 
aRein Semdgen toftce m gramtlie gfhnmiicti, ttnb 
bai fD&ce mit tec^t getoefm; i<l^ tmbanfe 3^cem S3ater 
ben ©runb meine« ®(ücfe«, h)enn e« ein ©lücf ift. S)er 
betbammte $ilgtim ^at meine ^banfen eniat^en unb 
f^i mi^ vm Sermstticr mad^ tooflen, obtt id^ tl^ 
nid^td, nie! ^ rebe nie 3emanb eH9a9 ^u, itnb 
laffe mir aud^ mc^t^ jureben. 3eber mufe auö i^m 
f elber leben. Unb bad ift bie ^au^tfad^e, \t)ai id) fagen 
tDiB, idj^ gebe bineii xotiftn fettet; liebev ^ab' i^ . . • 
lieber toevfe i^ mein Selb in ben Slbgrunb. ^e^t ^obe 
i(^ aber genug eqä^It ; ic^ bin ganj ^ei^." 

»äOiie l^at ^\)mn beun ba« SSaffer am jtird^^brunnen 
gef(|medtt, nai^ bem @ie fid^ fo feljfv fel^nten?'' fragte 
bev ^rittov. 

„Sid)kd^t, gan^ i^i^^t, e« ift ju fall unb ^u ^art, 
id) »ertrag' e« nid^t." 

Xtt biefed SEBort Infl^te bev 2)o{tor an unb fiM^te 
$eir0ta)itfd^ ^u belel^ unb i^m ^u aeigen, bag bie SBett 
ni(^t anber«, nit^t fd^lec^ter geworben fei, fotpenig aU 
bid t)ox Aurjem ber Brunnen; nur fein SRagen fei fein 
iunger mel^r, unb fo oud^ feine Singen, feine ®ebanlen. 
Cr erlUrte ^Mroliritfd^, ba^ er olerbiuB^ wob mit 9tei^ 
brausen in ber SBelt n?etterl(?art unb eroberung^fä^ig 
getvorben, ba^ e« aber aud^ ^ur Setl^ätigung b^« ^äu«: 
K^en gflei^ed unb }ttr ©enägfamleit ni^t^ fei, baft 
Siele ba^etm ftiS tinb emftg arbeiten unb an bie Seil> 
banf aiiöcfcf;raubt feien toie i^;re ^5c^r aubftödte; er legte 
einen befonbern 9lad^brutf barauf, bag, tott ÜRußf» 
loerte moc^, eine S^nl^it l^aben müffei bie {i^ |iir 
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®iiH)fittbIidf>feit ftetgere, unb bajtoifcl^en jeigte er xf^m, tote 
et bod^ aud^ toeid^j^erjig fei , öi^nlid^ toie fein 9leffe. SRit 
einbringlid^en 9Q3orten legte er il^ and ^er|r ba| cv 
l^fen müffe, oter ^ttomttfd^ tamv tot^ ber SSte, 
©tarre, unb fd^^Iofe mit ben ©orten: „^6^ bleibe batet. 
^ä) rebe 3iienianb ju unb laffe mir nid^t jureben. 3^ 
tl^ue nid^tö. Stod^ ein 9Bort^ $m 2)i)!tor, unb iäf tueii 
nid^, tDad td^ tl^ue." 

2)abei blitb'^. '^lö je^t ein Sote öom ^bra^^im fam, 
berlie^ Sßetrotoitfd^ mit bem SDoItor ba« $aug. 2)er 
3)oftor ging nad^ ber 3Rorgenl^(be, (Sx muftte feinen 
Slantel feft an ftd^ sielten, ti ging ein f^^ixQtt, aber 
febfam lauer äßinb. 



Cisitii)toeißtgfle0 <UfiUl 

ii& t^aut auf, auc^ bei ^nnele, unb gefriert 

äSft^vetib fieiQ im Itefften irniem Sommev bvaa|en 
in ber SEBdt umj^^og, irnivbe Sntiele ^ufe twn 

ber SBelt ^eimgefuc^t. (Sie toar aüetn, ganj allein, 
benn £en) l^atte il^r fein £ebetool^( bal^eim gdaRetu 
tDOv ffatnmii mit flef#ifetiev 2it»))e, bamm segongoi* 
$a]^! 9Kt floet SBorfen bet Imebev umgetoenbet — 
badete Slnnele Dor fid^ ^in, unb bod^ fam l^eute eine 
ungetDo^nte äSangigfeit üUx fte, unb i^re äSanfini 
tßl^UtL @ie bmr'd nid^t geiool^t, fttv fid^ oOeiti gtt 
beiden; fie ^atte il^ Sden Ions in Qlerfiuf^ nnb gev* 
flteuunö ö^^^^t wnb ftd^ nie etgentlid^ fiiH auf f\(S) be- 
fonnen. 3e$t fonnte {te bent nid^t entrinnen, fie mod^te 
Sttv {^nb nel^men, tiKid fie tooUUt auf unb ob im ^aufe 
gelten, ed folgte i^t etioat nodft, boi fie immer tme am 
Äleibe jut)fte unb leife Püfierte: §ör* mid^ an. 

Sie l^atte baä Ileine SWabd^en eingefd^Iäfert, be« 
tteine SBill^m f bei bev SRosb unb fyi\pdU bad ©am, 
boi biefe gef|9onnen, unb al9 bad SUibd^en fd^Itef, ba 
n)at*g , alg ob S^tn^nb pe nieberbrüüe auf bem ©tu^I, 
auf bem fie fag, fie lonnte nid^ oufftel^n, unb ie^t 
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fprac^'S: Snnele, ivad ift auS bir getDorben? 3)ad 
fc^öne, luftige, überaQ beliebte unb belobte älnnele fi|t 
Vüit ba in' einer bitnieln Rcamm, in eimm etnftbigen 
ntu| ftKitm unb forgen« 3(1^ tooDte fa Wk^ 
gern tl^un, toenn id^ nur im ^aufe geeiert tt)äre. Silber 
9tKe$, tüa^ id^ tl^ue unb Iva^ rebe, ift il^m ^utDiber. 
Unb hxid ti^ne id^ benn Sdfed» 8in td^ nid^t \pat\am 
nhb fteifiig utib miW^te gern niM^ mel^r arbeiten? Uct 
^ier oben ift man ia toie im Orab . . . 

ä3ei biefen @ebanlen ri^ älnnele müßox, fie ftanb 
)ittemb aufredet Ctn Srouni ber bergangenen Xodftt 
WiiSfU onf : fte l^otte biedmul nid^ t>on luftigen %af^Xf 
Un, t)on bergnüglid^en SEBirtl&gl^augbefud^en geträumt; 
pe toar bor il^rem offenen (Srabe gejlanben. — ©anj 
beuilid^ l^atte fie'd gefeiten, loie bon ber ausgegrabenen 
(bebe Heine B^Um j^nobroOen. SEBe^ei fte ie^t 
laut auf unb ftanb lange toie geläl^mt. 

@nblid^ raffte fie f\d) ioieber ^ufammen , unb in i^fr 
ft)rad^'S: toiU nod^ nid^t fterben, id^ 1^ ia nod^ 
ntd^t gelebt, bal^etm nidH unb ^i^ nid^ — 

©ie toeinte im tiefen 3)iitleib mit ftd^ felber, unb 
3la^re iutüd toanberten il^re ©ebanfen. ©ie l^atte fid^'d 
fo f4Bn gebadet, mit einem geliebten SOlanne einf am, 
bbtt ber gnnien 83elt nidlti» nnffenb, kben }u tooDen, 
fie toar ia baö SBirt^iSI&auSleben überbrüffig getoefen, unb 
bie älngft, bie fie, o^ne ätüeö Mar ^u ioifien, bod^ füllte, 
bag bad gange grogtl^uerifd^ Seben auf fc^taHinfen §ügen 
flrl^ 5Die 6d^ulb iM VbwM iß eS, ba| fie M 
toieber l^inaugfel^nte ju größerem ©rtoerb , gum äugnu|Ctt 
i^rer brad^ liegenben Kraft. @r ift toie feine ÜRuftftoerte, 
bie ftnelen il^ @tiMe, b^ifn ab«r fein« fremben. 
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@ie mufcte mitten in i^rem 3<<>nmer über biefen 

Uttb tociter 0tii0eii i^ce QUbaiäm: fie tooDte ia fo 
gern utiiertl^ fm etnem SRomie, ber bet Sßett ben 

SDuifier jetgt, aber nit^t einem ©tiftle^fucf>er. 

^aft bod^ getougt, toa^ er ift unb tpie er ift — 

)u|)fte ed ^ — 3a, ober ntd^ f o — imnp Sinti 

imt — f 0 md^ 

Stber F)at er nic^>t ein guteö $erj? 

3«, gegen aQe SJlenfc^en, gegen mic^ nid^t. @d 

nod^ jteined mit gelebt, ed toei^ lein SBtenfd^, 

lote lattittfd^ et tfi unb toie teitfelmägig totib et toetben 

tarn, 6^ ge^t nic^t me^r, auf bem ©tiftledtoeg fommen 

kpir n\6)t mfjx auf, ed mu| ein anbetei^ £eben ^etfud^t 

tt^etben» 

1ba9 ioot bet tieffte $ttn(t in äinnele, nnb bal^m 

fiel SlHed immer tpieber; fte tooUte i^re Äraft antpen* 
ben aU SBirtl^in, ali befuc^tefte äBirt^in lanbaud unb 
lanbein, unb totnn fie audft }u tl^un fftt {u^ 
toa^ getoetben, {U^ oud^ mit anbeten Senten oui^eben 

fann, bann toerben toieber rul^ige ©tunben, gute Reiten 
{ommen. 

@ie 0tng in bie ©tube unb betrachtete ftd^ im @)>te> 
gel unb )og fi«^ f&nbetliilh an; fie bnnte nie tiettiHi^ 

lof't um^erge^en, Pantoffeln gab'^ für fie nic^t, toöi}* 
renb £en) oft i>on einem ©onntag ^um anbern leine 
ette^I an|O0. Sßie fte ftc^ ie|t f&ufaetli^ ISfettichiete 
unb fett langet toiebet jum erftenmol Jltone 
toon breifac^en fd^toeren %Ud}ten auffegte, fagten i^re 
tro^igen ^Jlienen: 34 bin bad S^tpen^älnnele, id^ toiO 
ni(^ m Setgtteen; id^ fd^ne fttf^ ein, unb et muft 
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mit, er ntu|. ^d) ^abe unfere jh?ei ftärfften Stoffe futfd^irt 
— ©ie fc^^nal^te mit ber S^^Q^ ""^5 Stellte, old 

fie flbev bte ft(^)ife $ferte k9e0 tnaaeti mü^. 

/r3ft bie fjrau ^aufe?" fragte ed teouBm. 

Ilo^fi^ älnnele machte gro^e älugen, ber 
Pfarrer trat ein. 

^fflUffomm, ^ Pfarrer/' fagte Xnnele mit ettient 

Rnii, „Bk ^aben mir gelDoDt unb ntd^t^u metnm 
mannr 

«Bu bir. 3(l{f ta>et|, baft betn aXann berreif't tft; 
id^ l^abe bid^ nod^ nid^ im gefe^ feit bem 9Rt^« 
gefd^id betner Altern, unb ic^ bac^jte mir, id^ lönnte bir 
ha biefleid^t beiftet^en in beinen ©ebanfen." 

ätnnele atljfmete freier, fte ^tte gefürd^tet, ber $farcer 
fei twn Sen5 gefc^idK ober tton felbft gelommeiii um toegen 
feiner mit ibr )u reben. 

ätnneU beflagte nun ba^ Sd^itffal ber Qltexn unb 
ba| fte ffird^te, bie äRutter überlebe ben @dftlag md^t 
lang. 

5Der Pfarrer rebete i^^r in ^^erjfid^er Slöeife ju, nid^t 
mit ©Ott 5u ^?abern über baö, toa^ gefc^e^^en fei, Der» 
f^ulbet ober ttnt)erfd^tbet, unb ^ nid^t toon ber äBelt 
|ttrü(^u)iel^ in Xcrger unb 9lotl^. (fc erinnerte fte boron, 
bafe er bamafö bei ber Strauung gefagt, toeld^eö bie ge« 
meinfame @^re fei; begütigenb fe|te er lE^in^u, ba| ber 
£dioenkoirt^ fu^ nur i^erved^net freilid^ f4^, ober 
bod^ itnfi^ulbig« 

„^d) ^obe e« nid^t üergeffen," naljm ber :}}faner 
eine äBenbung, „^eute ift bein fünfter ^od^)eitdtag, unb 
ba tPoSte id^ b» guten äRorgen fogen*" , 
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' Ännele banfte t>erbinblt(^ läd^elnb — ahn burc^ 
il^e ©eele }udte eö: Unb Seng ift fortgegangen, o6ne 

fagte fte, tote tool^I il^r ti^ue, bafe ber Pfarrer fie fo 
el;re; fie fj)raci^ biel öon feiner ®üte unb- toie baS 
gange S)i)rf t&glic^ beten foKte, bag t^n ®ott nod^ long 

Xnnele fm^Ste offmAot ben 9f omr Imcd^ letd^ 0«^ 

fj)räd^famfeit in ber gerne galten, ba^ er nid^t in i^re 
älngelegenl^eiten eingei^n !5nne ; fte tPtU ftd^ nic^t, au(^ 
in bet milbeflen Bfonn nui^i t>o« ben $famv entbieten 
laffen gum Stiüroe filotfM. Sie fd^ärfte We 
^\p\>m mit jener 3uberficf)t, \vk ber -^oftiBon ©regor, 
menn er bad $orn anfe^en moQte, um eine^ feinev gut 
einfleleniten @iiUfIem attfouf)>ielen. 

Set ^farvev metfie ba9 t0ü% 8r feegomt, Xnnek 
loben, ba^ £ob, ba§ fte in ber I^at berbiente: tvie , 
fie aDgeit fo aufgeräumt unb orbentlid^ unb bei aQer 
SteäfiK^t bod^ ftetd fktenfl tugenbl^aft gelebt l^obe unb 
auf VM Bebaut getoefen fei nn eßerltd^en ^aufe. 

bin £ob nid^t me^r gelool^nt/' ertoiberte 2lnnele, 
„td^ toeig nid^ts me^r babon, bag id^ je in bev äSelt 
ettoad gegolten ^obe unb nixi^ ettood btik'' 

S)er fßfanet niAe, niAe lüium mecfltd^r bet |^en 
fafe fefi! unb toie ein Slr^t ba§ Vertrauen beö Äranfen 
getoinnt, inbem er i^m fagt: ba unb ba tbut'« !3^nen 
to^, ba fttc^i'd, ba Md^, ba fc^etbet'd — ber Atante 
fi^aut frol^ auf: ia too^l, ber toeig SIM, bev toitb 
l^elfen — , fo toufete ber Pfarrer baS ©eelenleib beS 
Slnnele gu fd^ilbern, als ob er 'S felbft mit erlebt, unb 
et fd^Io^: ,,S)tt ^aft too^ fd^on manii^mal geronnen 
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fblui gefeiten, an bir obet SItibeien, tofe buYdft einen 

Sd^lag, einen 2)nid, eine Onetfd^ung entfielet. 2)a$ 
fd^toar^e geronnene Slut nimmt nad^ unb nac^ alle fie* 
ben t^otben an , unb fo gel^t*^ aud^ in bev @eele : eine 
Beleidigung, eine itväniung ifi ba toie geronnen Slut^ 
bii9 ninnnt aud^ aQe f^arBen an, $ag, Sevad^tung; 
3orn, HJlitleib mit fid^ f elber unb 9leue über bie 2ln= 
reijung, ba^ SSerlangen, ben älnbern t>erberben unb 
bann totebev Wk^ Mfallen unb Devfaulen }tt (äffen/' 

;3e|t toax'^, ald olft Xnnele i^r $er) in bie ^anb 
ne^^me unb leibl^aftig jeige, hJte ba^ gerftofeen , h?ie ba^ 
tetfd^unben, wk baS ^erfd^lagen ift; ber @tiftle^fud^e(, 
bev ®avnid^tö betam feine \>ofU Sabung. Unb: „fyxx 
gSfarrer, ^^elfet!" f^lofe fie. 

„Das fann icb, aber esg muB mir nod^ 3^manb 1)^- 
fen , unb bad bift bu. ^u braud^ft bic^ nic^t ^u änbern. 

tDäte ttautig, toenn bu e$ mü|iefL 3# bin alt 
genug unb toeig / tote leidet ba^ gefagt unb toie fd^tm 
baö getrau ift. $Du braud^ft bid^) nur äu beffern, nur 
ein ^embee ab^ufd^ütteln; benn bu bift t>on ^au& oud 
gut, bu f^afi e$ nut Mrgeffen unb bergeffen tooSen unb 
bovfiber gef^ottet unb bir auf betn fd^arfed StunbfoetI 
Uja^ etngebilbet. Safe bie (Sinbilbung unb bie ^m^dy- 
fuc^t. ^0 leine ^evjeinigfeit, ift ein iool^e^ einanbev 
SSef}ei{^en/' 

S)ad Reine Stftnnd^ imirbe auf einmal gröger, 
feine ©ttmme n>urbe mäd)tiger, aU e^ nun Slnnele i^re 
^er^n^^fartigfeit gegen granjl unb ibren falfd^en Stol^ 
t^or bie @eele rief; ätnnele fd^aute blifeenben SlugeiS 
brein, 4tnb toie auf eine Seute [cf)o6 fie lo^, att bet 
Pfarrer i^re ^erfünbigung an ^ran^l ertpäl^nte. 
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3e|t ift !^ alfo l)exan^, bie biebifd^c bie \d}ci\V' 
l^eilige, bie ^at äUed gegen fie aufgebracht, bie l^at ben 
$famv unb bie gaiqe Seit aufgel^. SRtt 0cd|em 
Sttfi aetbeigt eine fta^ eine 9l<iu«, ate Xnneb 
nun bie granjl ^ente unb jetbife. „Säenn id^ fte 
nur unter meine ^nbe Iriegen fönnteT' fnirfd^te fie 
immet. 

Ser Pamr lieft fie austoben «mb fogte enblit^: 

„®u l^aft bid^ ba bög gezeigt, ober ic^ bleibe babei, bu 
bift nid^t fo hU, bu bift überbauet nid^t bog." 

3e$t ioeinte ^nnele, baft fie fid|f fo entfe^tid^ loer&n^ 
bevt l^abe^ fte. fei fo 0ri»mi)oniig, bad fei gar nid^t il^re 
ärt; e« fäme äße^ nur batjon l^er, toeil fie nid^tö ge« 
hjerben, nic^t« Derbienen fönne, fte fei nid^t ba^u ge» 
f (Raffen, um einem Keinen Uj^rmac^erle fein ^udtoefen 
in @tanb )U Italien, fie fei eine SSiftl^inr tinb ioenn 
bet ?5farrer il^r ber^elfe, ba^ fte SBirt^in hjerbe, fo 
. berft)red^e fie i^m l^eilig, bafe nie mel^r ein 3orn ober 
irgenb ettoad Säöfed an i^r gefe^n n>erben foQe. 

S)et $famr gab il^ 9ted^, baft fte eigentltd^ ^ur 
SBirt^in geboren fei — fie fü^te il^m bie $änbe in 
Sanftarfeit — er iD^x^pxad) , baö ©einige gu tl^un unb 
il^ ba)tt SU i^lfen, befc^koor fte ober, nid^t Oon ettoad 
aiettleiem tl^ Umioonblung %\x ettooslen. ^S)tt bifi 
buril^ @lenb unb 3^"^"^^^ ^^^^ jerbrod^^en genug. 
3)ein §odf)mutl^ ift beine Sünbe unb bein Unglüä unb 
ba^ Unglüdf ber 2)einen. @ott gebe, baft bu nid^t erft 
burd^ ein toirttid^ei^ Unglfitf <m äRann unb Ainb be» 
feiert toerben mufet/' 

Ännele fa^, ol^ne bafe fte e3 h)u6te, bem ©j)ieget 
gegenüber, fte fal^ ie^t i^r (Skftd^t, ed koar i^r, alA lege 
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{t# Ctrittnioeb auf OteMtr ^ toi^^u mO/mafM mit 
Ut $anb barüber. 

3)et Pfarrer hjoDte gefjen, Stnnelc bat i^n, bod^ 
noä) bleiben, fie tdnne beffer benfen, trnin er ba 
fei, et foOe niiY iuh^ etn ioeni^ ftiU fi|en. 

2yie SMben fagen lange füll, man ^dtte nid^t^ atö 
ba§ 2^icfen ber U^ren, bie £ij)^)en 9lnnele'§ belegten 
fidjl, aber ob^^^ ^nen £aut t)on ftc^ geben. 

m Ux $fatrev enblidft «ioq, U%U fie il^ inM» 
fttg bie ^anbe, unb er fagte: „SBenn bu bid^ im $erjen 
beffen toert^) fül^lft, h)enn bu gang e^rlid^ btd^ belel^rt 
f^fi, aber gang el^rlid^, bann fomm morgen )ttm S(beiib< 
m<il^I. Sel^ftt' Mfl^ OiM." 

Xnnele tooSie bem ^amt l^dflid^ ba$ ©eleite geben, 
aber er fagte: „Äeine ^öfUd^feit je|t, bor 3tIIem fei 
gut, fei bemütl^ig in bir. Siid^tet eud^ f elber, fo merbet 
iSfv nic^ geriil^tet ivevben, \psU^t ber Wg^l $aultt9. 
Slid^te bid^ felbft , f äffe bid^ in bir. ©etoöl^ne bic^> baran, 
^ftt^iö p^en unb in bid^ l^tnein ^u benfen." 

2)er $faner ging, unb ^nnele fag feftgebonni; ed 
toorb i^ fd^toer, bemi nii^ ft|en, mfi|ig ft|en unb 
benlen gel^drte nid^t gu il^rer ©elDol^nl^tt, aber fie be» 
jmang fic^, unb ein SBort be^ ^farrer^ ging i^r immer 
nod^ nad^, benn er hatte gefaßt: „SDu l^aft auä) oft 
goti} braue, gute (Bebatiien, Steuegebanten, aber fie 
fmrnnen (et bir nur tote bie ®äfie; trinlen il^en @d^o))ben 
unb bann fort auf S^tmmertüieberfel^en. S)u ftettft ben 
Stul^l lieber jurec^t, toifc^ft ben £ifd^ ab unb — ed 
ift Sliemanb ba getoefen." 

S)ag überbad^te nun Snnele unb — fte fanb eS 
tDa^r. 
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Sie mx ni(^t nut l^tt gegen Xiibm, fte fonntl 

ouc^ gegen fid^ fetter fein : SBarum f^aft bu ba^ 2e- 
bell fo »ugeridjim? fragte fie fic^^. 

S)a9Sttiib fOOQätU ttnb f#nc @dMI f4<>l 
burd& bie ©ebanfen: ©er ?}farrer f^ai feine ftinbet, er 
|>at gut 6efeMen, bafe i* fi|en bleibe, aber \6) fann 
Ktfi^t, id^ mug mein ßinb berul^igen. 

eie nal^ bad fitnb ou« bem »ett imb |^e e^, 
tne^r aU je ; ba« ftinb l^alf i^r anä) bte etttfamen 
bauten toerfd^euc^^en. 

SDaö Siinb hjottte lieber f(^lafen unb ploi^lid) iam 
»ttiide bte SBSetftmo atif bie StWen, bte Sei« bamold 
beim erften S3efud& gefegt, unb fie fang: ,,2iebe t|l bie 
jarte SBlütl^e." ©ag fiinb fd^Iief tDieber, fie l^ielt eä 
gerul^ig in ben ärmen unb fang bie äßeifung fort, unb 
in i^ ft>vacl^'d baju: ffien ^ benn bn geliebt auf ber 
aSelt? 3Ben liebft bu? . . . 5Dtt l^ap ben »trt^öfol^n, 
f)a^ ben ^ed^nifer ^;eirat^>en hJoHen; eö ^ätte bir gc* 
faUen, eine ftol^e ^rau gu toerben, aber geliebt, auö 
^ßerjen^nb gdtebt l^oft bn leinen. Unb bein äRann? 
5£)u ^aft i^n gel^irat^et, toetl t|n aud& eine bon bed 
2)ottorg 2;öd^tem genommen ^ätte, toeil bu aug bem 
$aufe fort geipoUt l^ft unb loeil er ein sutl^iger be< 
liebte« äRenfd^ tm * . . 

3)ad jlinb auf i^rem Xtme »ncfte im €d^Iaf. (H 
burd^f^>ütterte Slnnele. 5Dag .<^tnb fd^lief rul^ig toeiter, 
ober ^nnele n^urbe e^ unl^einiiid^, fo mit t^ren @eban« 
fen oUeim S)ad ift ja tme toenn am Indien Sog in oOen 
(SdEen ©eft)enfter n?ftven. SBenn nur Semmib ba tofcf . 
ber mid^ er^>eiterte. ^a, fomm Sen^! Somm ^^eim. 
Unb toenn bu gut bift, ifi äUe^ gut (fö braucht und 
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tein ^arrer tmb 9Ncmanb ju ^Ifen, toit l^elfen ttnd . 
allein, ift gel^olfen, ii) l^ab' btdb lieb . . . 

@^ h)ar ÜJlittag getooiben, bie Sonne fd^ien n>atnw 
Xttttde ^üSte boft emmniefte ftitib gut ein uiA ging 
mit il^m t>ox ba^ $aug ; trieEei^t lommt Sena ie^t fd^on 
l^etm, unb fte WxU xf)n getreulid^ begrüben, ihm ben 
guten ^Morgen junifen, ben er bergeffen J)at, unb it;m 
fttgm, ba| XHed gut i^ ^t t|t bie 6tunbe, ba fte 
tn>Y fünf Salden getraut ioutben, unb j[e|t gtbfiS tari^ 

fommt ein 3Jiann ben Serg herauf, er ift noä) 
nsd^t |tt ecfemten, fie fugt bem Atube: „dbif ^ßoUxl" 

5ba9 Jttnb ruft: ,,93ater! Sater 

3)er ÜJlann fommt näl^er, eS ift nid^t ienj, ift 
Roller ^ er l^at einen ^ut auf unb trägt einen anbern 
in bev ^nb, er eilt auf Xmiele )U unb ruft: „^t ber 
Senj toieber baj^eim?" 

«9letn." 

i,Uni @otte^ wiüm , ba ift fein $ut. 3Reiu Sc^too« 
ger 1^ t^n in ber ^gel^ng beim ^I)fd^fen ge» 
fttttben. äBenn ftd^ ber 2en} ein Seibd angetl^an 
j^ätte!" 

2(nnele gitterten bie Äniee, fie preßte baö Äinb an 
fti^, bog ed laut fd^. btfk DerrfidCt unb toiaft 
mid^ berrüdft mad^en!* rief fie. „m» tOtHft bu?* 

„Sft bag nic^jt fein ßut?" 

„$err ®ott! ial" {((^rie älnnele, fie .fant um mit 
bem iltiibe. 

f^Oer rid^tete Seibe auf. 

„$at man ibn gefunben? a:obt?" fragte Slnnele. 

^9iein, bad ätotttob ni(^t; iomm ind ^aui, ge^ 

%u9t%a^,9M»^ 21 
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oQein, id^ trag* btu^ £inb. Sei ni^id/ ^ M ^^^t ben 
$ttt k>aloren/ 

Xnnek toaiite noti^ doufe; eiS bgie ftd^ toie ein 
Stekel tHnr Xttgen, fie ful^ mit 6etben $&nben 1^ 

unb l^er, ate müfete fte mit ben ^änben ben 9lcbel afe^ 
tpe^ren. äSiöt'd möglid^? £ena je^t tobt? 3e|t, too 

$ei| i^ entgegen fd^btg? (I§ tonn nid^t ^n, H 
tfl ntd^t. bev Gtn(e fe^te fte ftd^ nUber nnb fragte 
gefaxt: ,,9Barum foS {td^ mein Senj umbringen? 3Barum 
meint '^i)x ba«?'' 

gMIer gab leine Xntivovi 

^Itann^ ha nnt teben, toenn nmn'i nt^ tion Wt 
üerlanßt?'' fragte 2(nnele ^^eftiß. ,,©e^*bi(i^, fe^* bid^/ 
^^rfd^te fie il^n an, „unb er^äl^r, toa« gibt*«?" 

äUi ob et Xnnele bantit fHmfen Idnne, ba| er iffv 
nid^t folge ; blieb ^aSer fte^en, obgleid^ tl^m bie 5tniee 
toanften. 6r fal^ fte an mit einem SBIidfe fo DoH Trauer, 
fo t>oH bittern $ort9urfd, bag ^nnele bie älugen niebet« 
fc^lu0« irfflie {od man ft(^ bei btt feien?'' fagle et 
enblic^, ,,bu ^aft jebem ©tul^I bie Slul^ genommen.** 

,,l3c^ braud^e beine ©rmaF^nungen nid^it, Da^ toeifet 
bu )d)on lang. äBenn bu toad i^on meinem SRann 
fo fx^fjfW ^ man meinen äRann tobt gefun* 
ben? ffio? 60 teb' bod^, bu . . 

„9iein, (Sottlob nid^t. (Sott beh?al^re. 3)er ©d^ins 
belmad^er \>on ilnu^lingen, ber äSruber t)on ber f^an^I, 
l^at unten im !Dorf et|&^, ba| bet 2en) bei ber ^mfi 
getoefen tft, unb ba^ ifi faft ^toei @tunben toeit loeg bon 
bem ^lai^, wo man ben $ut gefunben l^at." 

älnnele atl^mete tief auf. ^alb aber fragte {ie toiic* 
ber: „aBorum Ifa^ bn mid^ fo erfc^redt?'' 
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1,6p? ftann man btc^ aud^ noc^ etfc^tedtn?" 
9hin Berid^tete %aütx, bafe Seng üBetoB itin eine 

Snlei^/e bitte, unb er fudje aurf) ©elb tüegen ber Sürgs 
fd^aft, bic er bei gaKerö ^auöfauf geleiftet. SDag 
fei aber nid^t md)x ndt^tg, ber S)on Safüan i^obe l^eute 
SSed für il^ baof t^a^t 

31U Slnnele baö börte, richtete fie ftc^ ftraff auf, 
bet alte ^etbe y)rnmüt^ide @eift ftonb tpieber ba, nur 
noc^ miSiäftiqitx, nod^ fleilelfüil^tiger, tinb il^ie SRietien 
f)}rad^en: 60 1^ er bid^ Betrogen, Belogen. (Kr leBt, 
er nxu^ (eben, benn er mufe bü^en; er ^at bir ßefagt, 
bag er bie iSürgfc^aft gurüdfgenommen* Aomm nur 
Iffeän, btt Süq/m, bu ^eud^IerJ 

äinnele ging in bie itammer unb lieg ^aSer allein, 

er hjeg ging. Serfc^tounben toar alle Sleue, alle 
3^r!nirictiung, aHe £ie&e. Seng l^at fie belogen unb 
BetriHim, ha» foK er Büften; fo finb fie, bie SShiffer« 
fät)t)ler, bieCStttmatl^gen, toetl fte nsd^ benSlut^ 
Ben, fd^arf zuzugreifen, \üo fid^'^ gel^ört, too fid^'ß um 
il^rc eigene ©ac^e ij^anbelt, ba trotten fie immer, man 
foOe fte anf äffen toie ein fd^allofed &: t^u' mir nidi^td, 
td^ t^u* \a and) Sliemanb toa^, berfag' mir nid^td, id^ 
toerfag' ja aud) 3^iemanb h)aS, unb toenn id^ brüber gum 
Settelmann toerbe. .^omm nur l^eim, bu äBafferfü))))ilerl 

Xnnele fteHte für Set« iein (Sffen an bai» gcuer, 
bag er e9 Bei ber ^eindsl^ finbe ; ei^ ioä)U fc^on ettoaS 
gan) älnbered. 



Sint @tutmna(^t 

Xte Seng Dom S)rftov iofg bergauf ging, loar er 

boO froher 3u^^ft(i^t ; ftnb toteber jtoeiSSBege offen: 
ber Dl^m ober bie gabrif. 

3llö er Sid^t in feinem ^aufe blinfen \df) , fagte er 
ftd^: (üoiüob, ba \amUi bod^ nod^ äUei», boft SlOe^ 
imeber gut loerbe. D Xnneb, bu l^aft eS Diel \^iomt 
aU i4>; bu bift Don S^Ö^i^^ ^uf nur baran getoö^nt 
toorben , an bie ©d^Ied^tigleit ber SJlenfd^n ^u glauben, 
tnib td^r fo to>te id^ nur l^tnaud iomme, |eigt fid^ mir 
bie aSelt a» BraD. tPtD btr l^elfen, bag ed bir 
leidster toirb. — 

$I5^lic^, Wie ein feuriger $feil fulj^r ed ü^m burc^ 
bie Seete: bu bift ^ute fdftbd^ getoefen, gntnbfd(fled^t, 
ioppAt unb breifad^. Sei bed SBogtdbouem Stistl^ne 
unb im §au]"c beö 3)oftorö ift bir ber fünb^afte ©es 
ban!e aufgemad^t, bag ed anberd fein fönnte. S)u l^aft 
bir tood auf betne ä3raD^ eingebilbet, fie ift nid^td 
toertl^. Xu bift Soter mm gtoet Jtinbem unb fünf 
3al^re üer^eirat^et. ^err ©ott! 4^eute ift unfer fünfter 
^odfiieitdtag. 
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gr ftanb ftiH, unb innerli^^ f^jrad^'ö Leiter: ännelc! 
®ute§ Slnnek! Sd^) l^abe an einem Sag aUe ©d^Ied^tig= 
Wien bttrd&Bemadfrt SKcme «Uern im $immel foDen mW^ 
nt^t t)erjetl^en, ttJenn td^ ka§ je njteb« aufbnmien kjfe. 
©oltlob, üou ^eute an l^aben toir neu §oci^jett gcl^altcnl 

3m ®efüJ>l be« ßwne« über fic^>, unb in ber ^reube, 
\>ai nun XBed toiebev gut toetbe, trat er in fein $aud. 
,,9Bo ifl meine ^uf " fragte er, ba bie ftinber bei bev 
SRagb in ber 6tube fa^en. 

„®ie Ijai fiä) eben niebetgelegt/ 

„m^l 3ft fte hanl?'' 

„6te l^at ftbev nid^d genogi'' 

Senj ging j|tt fetner grau: „®rü6 ©Ott, Snnele! 
3fd^ jag* bir guten Slbenb unb guten aJlorgen ; iä) l)aV 
bad ^te frftl^ bctfieffen. Unb id^ n)änf(i^ bir aud^ 
®IM, bir unb mir; ed foO, ioilTi» ®ott, bon l^eule an 
Slüeö beffer toerben.'' 

^SDanf fc^ön!" 

bir Md? »ift bu tränt?" 

Idstein, id^ bin nur mfibe getoefen, arg mfibe; id^ 
flel^e aber g(eic^) auf." 

„5Rein, bleib' liegen, tocnn'^ bir guttl^ut. 
bir &uU» )u fagen/ 

„^d^ toiO aber nid^t liegen bleiben. ®el^ l^nau«, 
id^ lomme gleid^." 

f,So l^ör mid^ bod^ borl^er an." 

^ nadftl^ d^it; ei» koirb ie^t auf bie tHiar 
Stinuten nid^t anlornmen." 

3)er ganje frifd^je 3Jl\xi\) beg Sen^ hJoQte fd^toinben ; 
er fa^te [xä), er ging l^inau« unb ^jergte bie Rinber* 
(EnbU^ tarn Vnnefe. „Vmft bu toad ef{en?" fragte fie. 
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„9fetn. ffiober tft benn mein ^ut hjieber ba?" 
„S)er datier ffai i^n gdbrac^^t. l^^aft i^n bem 

i^SSantm folie id^ boit Scr Sinb ^ot mir tl^ Dom 

6t ttfjSifjlU lurj ba^ Öegegnife mit be^ SSogt^bauem 
itot^rine. Xmtele fd^tmeg, fie ^elt bm $f(U mit bet 
£üge tHm bet aufeefagien 8ürgfdbaft fHO t^orgen, e9 
njirb fd^on bic 3^it fommcn, too fie i^;n loefd^iejen 
lann. @ie !ann toarten. 

2tniJi^idU bie SRoeb in bie SUUife, unb ben ftna« 
Ben auf bem 6d^oog ^aUenb, er^äl^Ite n il^ XOe« gan^ 
€l)xlxä^ biö auf ba« (fine — big auf ben ®eban!en ber 
Untreue, ber ibm burd? bie (Seele gebogen. Unb 2lnnele 
fa0te: „mift bu, toad bod (Sinttge ift, toa« ioirtlic^ 
ifl iwn XOem?'' 

„3)ie ^unbert ®ulben unb brei Äronenti^oler, bie 
btt bie %tanfi angeboten i^i SOe« Xnbeve iß nic^tö/ 
^aSantm xdH^il" 

,,gSBeiI bir betn Dbm nid^t ^ilft. ©ie^jft bu je^t, 
ba^ bu il^n bamalg, l^ute bor fünf ^a^ten« nietet ^tteft 
frei geben foUen?" 

^ttnb ba^ mit ber ^obrit?'' 

„SESJer tritt benn fonft no6) ein?" 

t,^(l9 tiKii ^ox ber ^anb \>on SUemanb aU "com 
^röbler, unb eiK ift toa^r, er ^at bod^ mondM S^raudjf» 
bare erfunben.'' 

„§a f}a\ 3)a« ift gut, ber ^röbler unb bu, baö 
ift gut, baö ift ba^ rid^tige @i^pann. $ab' id^ Wi 
nvifi i^unbertmol gefogt, bu lommft nod^ bal^in, too 
1 . 
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bcv tft? Itiib er noii^ md^ ioie btt, rrl^t tiid^ 

mit feinem ^Jröbeln grau unb Äinber in« ßlenb Qt\e^t 
(M) jum3:eufel, bugabrüter, bu SB3afferfüj)j)Iet. Safe 
Ud^ mit bem $ri>6(er ^ufammen f))annen!'' fd^rie älm 
tiele unb tife tl^nt ben Anoben bom @<l^o|c unb ft^tmi^ 
an ben Änaben l^in: „2)ein SSater ift ber ©omic^td, 

bem mu| man ben 3"^^^ i"^ ^^"^ P^^^"- 
baft feine SKuUer nic^ft me^^r lebt, fte foßte i^m ben 
Ainbdbtet gden. D, toie bin id^ betlovenl S>ad foge 
td^ aber, fo lang' ic^> Ieb\ ge^ft bu rnä^ in bte gabril; 
ba erfäuf xcS) mxä) lieber unb meine fiinber. 2)ann gel;, 
unb tneEeic^t l^eirat^et bi6 bann nod; bie £r&uäei^ 
gtomf^Sr l^od^nige SoftovdsXoc^ter.'' 

Senj la{5 ftarr, bie $aarc ftanben t^m jn SSerge. 
(Snblid^ fagte er: „Sluf* meine WlutUv nidjit an* 2afe 
fie in Slu^i* in ber en)igfeit.'' 

„^ä) laffe fie, iii^ toiD -nidfttd bon il^ unb l^be 
nid^t^ bon i^r." 

,,aBag? ^aft bu benn ba© $flän^*en ßbeltoeife nid^t 
mel^ bon i^? ^ag', ^aft bu*« nic^t me^fr?'' 

^0 bumsne« Sm% ! ic^ l^b'« nod^" 

„SBo? ©ib'« ^er!" 

ainnele öffnete einen ©darauf unb jeigte e«. „©ott^ 
lobr ^<(ft bad bringt nodjf Segen i'' 

rief Seng. 

„Se^t hjirb er aud^ nod& abergläubifc^ unb mrüA, 
er hjeife fid^ nic^ft mel^r ju l^elfen unb l^ält fid^ an einen 
Sin)l(|ljfalm. ®o finb fie, fo ftnb fte, bie 33erlum))ten, 
ba lotrb er j^umiaufen berioalj^rMt unb mi^." 

ainnele fj)rad^ im ^öc^ften Äerger ftet« gegen bie 
äBonb geleli^rt unb aU f))rä(^e fie }ur ganzen 3Belt. 
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«•foorcmUadtbfct»!«!; itab boft fie boM t^, oB 

ob £en^ got nid^t ba h)äre unb ftetö mit @t üon i^m 
f))ra(^, baö ftänfte i^n am tiefften. 

@r fa^te fUj^ timb fa|^: »rSKnnele, [))ric^ nid^t fo, 
€il fjCif toif tocnti bit nUi^t ftlbft vcbctcfk^ toi^ tonnt 
ein 2:eufel aud bir ft^^äc^e. 3^rlnittete bad ^flängc^en 
mc^|t, Kiö ift ein ^^eiligt^jum." 

^^o!" lad^ite 2lnnc(e. „Sag fel^It nur nod^. ^e^t 
iBoixh tx noc^ otogUttbif^ S)a, fiue' m bte Siift, <ibct 
toeife, mitfammt ber l^ligen ©^rift*' 

©ie öffnete ba^genfter, brou^en blieg ber ©turmj 
tDinb. <,ä)a, äBinbr rief fte, ^.tomml 3timm )äm 
mit, bell ganim ^igen Settdl'' 6(^ft unb ^flaute 
flogen babon. S>er 3Binb })fiff unb i^euUe unb trug 
bie ©d^rift Ifimu^ auf ben falzten Serg. 

„ainnele, h?Qg !)aft bu getrau?'' ftö^nte Senj. 

„Sc'^ bin tiic^ fo abecglättbifd^ tine btu 34 bin 
noc^ nid^t fo toeit l^erunter, bag id^ auf einen 3(6ec» 
glauben boffe." 

„Sd ift ia iein älberglaube. äRetne 3Rutter l^t ja 
nur bamit gemeint: 6ö lang meine gNum bad adfttel, 
toaS üon meiner Wutter tommt, tmrb ed und ©egen 
bringen. 5)ir ift aber nid^tg ^eilig!" 

„^a too^l, btt bift ni4it fietbg unb betne äRutter 
auc^ nid^t^ 

„Se^t ift'ö genug, genug!'' fd^rie Senj mit l^eiferer 
©timme unb Inadtte einen ©tuJ)l jufammen. „®el^ mit 
bem SQSili^etm aud ber ©tube. %tmg^ &ma^, ober 
id^ tiMsbe benMt» SttBl 9§ {mnmt Semnnb.^ ^ 

Snnele ging mit bem jlnaben nad(f ber Sommer. 

2)er 2)o!tor trat ein. 
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^9Bte toenmtt^t, fo t^'i leibet ^cbrnmen. Sein 

Dl}m tvxU, gar nic^t^ tl^un, gar nic^t«. 6r fagt, er 
^abc bir abgcratJ^en, gu ^ctratl^cn, unb ftemmt ficf) bar= 
auf. ^ ^abe äUled aufgeboten, äUto l^etgeben^ & 
^at mir faft We 3;^fir ^etoiefen." 

lieber ®ott! Unb um meinettpillen ! 2)a^ ift 
bad @ntf e^lic^fte , ba^, mer mir gut ift unb mir(3uted 
Ü^n tM, oud^ (tienb über (U^ nei^men tm% 8et|etl^ 
6te Iteter fyn 5Mtet. i^d^ lann niii^t^ boffiv.'' 

„Da^ toex^ Wie faunft bu nur fo rebeu? ^c^ 
^abe k>iele iIRenf4ien fennen gelernt, ober einen koie 
betnen Dl^m nm^ nie. (Er l^at mir fein auf* 
gemacht, er l^at bad toei^ $er^ bon eum ^mHie. 
:3c^ fjabe gemeint, ic^^ fönnte il^n jje^t leiten unb lenfen 
nrie ein Äinb, aber mic er an ben einen ^unlt bnimt, 
ani^ ®elb — ber 2)olto¥ fd^nalite mit ben gfingem — 
iwtbei, ba iß niii^ mel^ ju teben. Unb icb glaube 
feft, er l^at etgentlid^ nid^t^, er i)at nur eine ^al}xc^i 
rente au^ irgenb einer S^erfic^erungdbani. Xoä^, laffeu 
iDtt il^n bei €etl». ^ toerbe mit meinen SS^nen 
feben. Zht fodft, ioenn btr'd nU^t ted^t ift, in bie 
gabril ju ge^en, ^ier oben in beinem ^ufe fünf ober 
fecb^ @e{e(Ien, fo t)iel bu fe^en tannß, für ^((^nung 
ber gobrit beff^^iftigen.'' 

,,9lebet ni^t fo laut 9Reine 9rau I^M 9aiH in 
ber Cammer. Unb njie ^l)x bei meinem D^m , fo ^^ab* 
leiber aud^ ba üor^er gett^u^t. ^o toar fie no^ 
nie, toie fie ie|t geloefen ift, ba i(^ bai» SBovt gfobttl 
gefagt l^abe. 6ie leibet'g ntd^t." 

^©0 überleg bir'« noc^f, aBittft bu nic^t ein m-- 
^ mit mir iommen?'' 
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«y3Mii, tf^ büt' um Scf|(tl^iig, idft Hu fo mSbe; 
mit Bved^ bie itniee, td^ hin je^t feit l^ut frü^ um 
U?iere nid^t ^ur Slu^c gefommen, td^ bin baö ^etunts 
laufen nid^t gemö^nt, unb ic^ meine faffc, {t|t eine 
f<i^ti>ere jtvanlfieit in mx" 

,,»etn ?Jute ift fieberifd^. a>a« ift nolörlid^. ©d&laf 
I)eut , imb bann ift 3llleg t)orBci. Slber nimm bid^ ferner^ 
Ij^in in ^M)t a)u fannft aHerbing« fc^toer franf iDerben, 
toenn bn bidft ntd^t vu^ig l^&ttß, bid^ nid^t fd^onfi unb 
tjficgft. Sag' bftiicr %tM bon mir/ fc^te ber S)oftor 
Taut l^tni^u, bafe eig in ber ftammer nid^t p übcrf>ören 
U)ar, „fag' i^ir, fte fott ben SSoter — l^ier machte er 
eine ftunfttHuife fte foU ben Saiev itinber 
ie|i Bei bem SE^autoetter Befonberd gut ))flegen unb ba« 
l^eim halten; fo ein fi^enber UJjrmadber ift gar ein i^eifle^ 
®ef#i)f. ®ut' aiac^t, £ena, fc^laf too^fll" 

S>et 2)ottor sing. Sliif feinem SBiege tutfd^le er eft 
aus unb fanl faft nieber in bem fiBeroO ftd^ ertoeid^en- 
ben ©d^nee, auf beffen Dberfläd^^e ein trügerifd^eg ©teins 
geröOe log. @r mugte beffer auf ben S^eg fe^en unb 
nid^t fd^toeren Oebonlen nod^gei^n; benn er fonn bois> 
über nod^, n>ie i^m $i(grim bor ilur^em gefagt l^atte: 
£en^ fönnte Wölfl gut leben, IraS ntan fo nennt, aber 
ein trocfene^ 3^ebeneinanber genügt i^;m nid)t; er toitt 
QiUUt, gfreube, b^innige Siebe — unb boi bleibt and. 

&nj fafe inbeft affetn in fetner GtnBe. ®r toar fo 
ntübe unb fonnte bodb feine 9iul^e finben. 6r ging in 
ber Stube ^tn unb ^er toie ein gefangene^ äBtIb in 
einem ft&ftg. Sr l^ätie bem S)ef tot btel }tt fingen ge« 
^>abt, fdj^lpere« ttrt)erlid^eg £eib, unb auf einmal rief 
er: äBe^el SBel^e! jlranl fein bei einer böfen grau, 
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nid^t fort Knnen, ba Hegft bu unb mu^t bir 2lIIeg ge^ 
fallen, älUed an bid^ l^inf agen laffen, beine j^ranfen^ 
lamm finb nid^tö oli^ Sadisten, lUib beine befien 
^reunbe bfixfen nU^t }u btr. Avant fein unb an« 
gelpiefen auf btc ©utl^eit einer böfen grau — lieber 
ben Sob au^ eiciener ^anb! 

a>ev SBinb iöfc^le ba« §euer, bad koav Hott 
9iatt#. Sen} dfM« ^enfter itnb fd^ante lange 
binaug. Seim Settenfd^mteb ift fein Sid^t mefcr, er ift 
begraben in bunfler 6rbe. 3Ber e^ nur au4f fo gut 
l^e unb erlMt toäre au« aOem Sknbl 

S)te Suft tm toatm, unBegretflid^ toatm, e« tn>))fte 
t)om S)ad^ , unb toon 33erg p Sl^al ras^te unb tobte ber 
SSBinb, e« raffelt in ber Suft, aU ob immer ein SEBinb« 
fU)| ben anbevn fortfliege. 3(uf bem Serge l^inter bem 
^atife xoti mä> gtoDt Hi, ber Stuvm ift grimmig, bag 
man ii^m feinen 355alb genommen, in bem er md) Suft 
auff))ie(en lonnte, er lä^t feinen am iiaftaniem 
bäum unb an ben Xannen beim ^aufe au«, fie beugen 
fic^ l^in unb f^et unb fid^ unb träd^gen. (Ei mir 
gut, bafe bag $auö feft ift, noc^ ein^ toon ben alten, 
au« quer auf cinanber gelegten feften Sailen, fonft 
utulte man fürdftten, bag ber SSitnb ba« $au« fort» 
trage mit SlQem, toa« barin. 2)a« toäxe lußig! Seng 
ladete bitter, aber oftmals fdj>aute er toieber loie er? 
fc^recft um, ed inadte ^eute fo feltfam im alten @ebäli 
Ol« ol^nte ba« $au«, koo« barin t>otgel^t @old^e 3Borte 
^ben biefe SSUii^ nod^ nie gel^ört, eine fol^e Stad^t 
in fold)er ©timmung l;at noc^ nie ein Setoobner be^ 
$auie^ burc^lebt, bein äSoter nidjft unb bein äl^n unb 
Urol^n md^* 
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(St ^xn^, ajmh^eixQ i^u ^olen, ba flanb er, o^iie 
ba^ er'fii Ujufete, mit bem Sickte toor betn Stiegel unb 
ftonte ba^ ^ntli^ eine^ Wenfc^en mit gequoUeneti ^u^en 
an. ütiblu^ fe|le cv fui^ nvbct unb fd^vteb; et l^lt 
inne, btfiAe ftd^ bie ^atib toov bie Xtigen, 
bann fdjjrieb er h?icber rafc^ tpeiter. (^r rieb fic^ bte 
älugen, feine S^^räne qttoQ barauö ^erbor. 2)u ^aft 
boi Skineii bevlevnt; bu ^aft }u btel für einen 3kmn, 
fagte er bmn))f bor ftd^ bin. Cr fd^rteb: 
„3)iein ^erjbruber! 

ifd^ \t0ii mir ba^ ^er^ ab, ba ic^ bir fd^retbe, aber 
ic^ nittl nod^ einmal su bir reben. 34f ^nie ber. Xoge 
unb ber Gontmemfid^te, bie mit bir, mein 
fleliebter ©ruber, einbernjanbeüe. ^d} lann n'\d)t glau« 
ben, bafe iä)'^ gelpefen bin, e^ ipar ein anbcrer 3JlenW. 
Qioti ift mein Qtug^ nnb meine SKutter im Gimmel 
and^: ^ab' mit SBiOen mein Seben long Slkmonb 
beteibigt, unb tpenn id; bid^ beleibigt ^>abe, mein lieber 
^er^bruber, berjet^' mir'i^; bitte bic^ taufenbmal 
tun SSeriei^uns, e« ift nic^i gern geMfe^en. Sin 9Ren{(^, 
ber fo tft, tme id^, foO nid^ kben. 

Unb je^t, bag ift'i^: toeife feinen 2(utoeg, al^ 
ben 3;ob. ^ä) )n>cxi, ed ift fc^änblid^, aber n>enn i(^ 
lebe, ift'i nod^ fd^nblic^. 34 bin ]eben Zog ein 
9I5rber. {Da« ^olt' i^ nic^ att4. ^6^ n>eine bte Käc^te 
burd), unb id) toerad^te mid^, bafe ic^'ö tl^ue. ^d) barf 
fogin, i(^ kpöse ein gerober, ruli^iger, e^rlic^er 9Ren{4f 
geloefen, ivemi ic^ ben geraben Steg liffitte ge^n tdnnen. 
Bvm Atillim^fen bin id^ nic^t gemacht, tmnt 
barüber, tt>enn id^ benfe, n)ag aug mir gelporben ift, 
unb i(^ bin bod^ anberd geioefen. ääenn ic^ leben bleibe. 
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toxxh tiiein Seben meinen fiinbern gur (Bd^fanbt; je^t 
t9vA*^ nux min Xob. Ue^cö ^al^t ift'd bergeffen, ^ 
dtand fibcr nein (Bra6 geMdKem dNi^ ttife Md^ aitr 
bei beinern guten ^erjen unb Bei aSem, toa^ bu @uted 
an mir get^^an bein Seben lang , nimm bidfe meiner ber^ 
(affenen fiinber an ali ein ä^oter. SReine armen Äin« 
bevi — 3^ bovf nv^t boxan beulen« 1^ mir 
einmal eingebilbet, id^ fdnnte ein SSoter fein, toie ed 
feinen beffern ßibt auf ber SÖSelt. fann'^ nid^t; 
td^ lann gar nic^t^. 2Ber mid^ nid^t bon felbet gern 
ben ionn td^ nid^ baju bringen, unb bad ift mein 
6(enb, unb barüber lomme id) nid^t l^inaud; e^ ift, a(^ 
tpenn id^ an einer gläfernen 3i>anb hinauf follte. Steine 
SKutter feiig l}at ^ä)t gel^abt SßJie oft ^ai fte*« ge= 
fagt: äRan Ionn SlBei^ f£en unb t>fbinien unb buvd^ 
%le\i gtoingen, aber ©ineö mu^ bon felber h)ad^fen, 
unb baS ift @utmeinen. @ö mäd^dt bei mir ni4ft bei 
beW; ibo ibac^fen foHte. 

Ükf^ mit meinen itinbem aui» bem S)0¥f , loenn 
begraben hjerbe. Sic foüen ba« nid^t mit anfel^ 
Sitte ben ^faner unb ben (5d}ultl^eife, bafe idj neben 
meinen Altern unb meinen @efd^|tt)iftern liegen bojf. 
Steine äkfd^toiftev l^aben'i» beffet gel^obt atö id^. SBovum 
IfaU id& allein leben bleiben müffen, um fo ^u enben? 

2)u bift ^atl^e bei meinem äßil^^elm , je^t mufet bu 
bid^ feiner annel)men. Z)u ^aft imm^ gefogt: er Ij^at 
Oefd^id^ ^um 3eid^nen, nimm bidj^ feinft an. Unb toenn 
e« bir miJglid; ift, fö^ne bic^ mit bem D^m ^etrotoitfd^ 
au^; bieUeic^t t^?ut er boc^ nod; etnjag für meine Äim 
ber, tDenn ic^ nid^t mel^r ba bin« Unb id^ fag' bir'd 
einmal, id^ toiD bic^ ie|t getaril nid^ Mfigen, ev 
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^1 bid^ ei§mUt(^ gern , ttnb IlKint gute gfreunbe 

fein, unb er (;at ein gute« ^er^, me^r, ald er ba^ 
Moxt l)abm mü, meine äRutta feiig ^at'd aud^ ^un< 
bntmol 0ef«gt aXcim Scan . . . ^d^ imD nti^ 

IKfibcm gut gel^t, foS 
man mir meinetwegen %üc^ nadjjfagen. 

l^aht 2)inge ^dren unb fagen müffen, ic^^ i^ätte 
ei nie flegbutbt, hia mi^k^« O aSkH! So i# im? 

;3[d^ Kn in ber ®ef angenfc^aft , id^ mu^ f^noM. 
l^abe ^age burcfigelebt, ^ä{ü)ic burd}gett)ac^t , tt)ie ^al^re. 
3c^^ bin mübe, fterben^mübe , i4f lann nic^^t toeiter. ©eit 
SRonoten, toenn id^ bte Xngen )m£^ nnb loitt fd^Iofen, 
ba ifk XOed fo entfe^Iid^, nnb am Zage no^ gei^t mit^i 
nadE). ^alte ben fc^^toarijen Schlaf nid;t meE^r au^, 

ml II ben beeilen @d^laf, unb ber i9ei|e Schlaf ift 
bev Xobl 

gfflt bai (Belb, ton» ic^ bir fc^ulbig bin, tft bte 

2^af(^enul^r, bie id» bei mir trag', bein 6igentl^um; fie 
toirb an beinern getreuen ^erjen f(^lagen, toenn mein 
fyxi nid^t mfft fd^lägt Unb loenn mein' &axV t>cu 
tauft tmb, tauf bn bie gfeile bon meinem Saier feiig 
unb &eb' fie für meinen 3BiI^eIm auf. tarn il^m 
nid}t^ ^interlaffen ; fag' \l)m aber bod^ aud^ mand^mal, 
ba^ fein Satev nid^t fd^Iec^t getoefen xfL Qx 1^ and^ 
meine nnglfiälid^e 3taiax, iceib fie tl^m anS^ mad^' il^ 

red^t ftarf unb l^erb. Unb baö fleine Äinb 

@^ t^ut mir arg toel^, arg h?e^, bag id^ aud bem 
£eben f(^iben mtt|, idj^ bin bo4f nodft fo inng, aber 
beffer je^t. S)er S^otior foBbafür forgen, bafe id^ ni(^t 
nad^ greiburg ^u ben Stubenten gebrad;t luabe. Orüfe 
mit i^n unb oUe bie ©einigen aud ^r)en^cunb. Sr 
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^at oftmals gemerft, toie tntr'g ge^t, aber ba ^>at fein 
Sottor l^elfen !önnen. @ag' aud^ aUm unfern Nantes 
tabe» Sdkivo^, befonWrd bem ^dler uttb bem Siebm 
wfiftev« Rein j^er^gelieUev Sntbet! vmn$, id^ l^dfte 
nod^ fo üiel 5U fagen, aber mir f^minbelt'g öor ben 
Sugeiu (But Sloci^t- £eb* tool^L äluf etoig 

betn seicoter 

6r faltete ben ©rief iinb fd^rieb auf bie Slütffeite: 
^3Keinem ^ergbruber ^ilgrim Rauben." 

fid toste; er ttf^te bad £ui^t; ben »rief in ber 
i^nh l^oltenb, tme ben le^en ®tni an bie toeite SBelt 
ba brausen , fc^aute Seng ^um genfter l^inau^. SDrüben 
überm (^ng bie 6onne auf, ^uerft ein blaggelber 
Stteifen, eine lonflgeftredte bunlle äBotte }tel^ fU^ bot» 
flBet ^in , ^u $äu))ten bev ffloSe ba^ freie bunlle Wm bei» 
^imrnelg, bie gange S38ette, fdj^necbebedt, gittert toie im 
fallen Sid^te, auf ber Dberfläd^e ber bunfeln SBolfe geigt 
fifl^ eine leife angeglüli^te ber item bleibt bunfel,. 
ba })I5$lid^ — bie ffiidle |errei|t in ^Dgelbe S^e^en, 
ber gange Gimmel gelb, bid er fid^ aßmäl^lid^ riJtl^et, 
unb ie^t äUleiS auf einmal ein einziger ^eUleuc^tenber 
$itrt>ur0lan}. 2)ad iß bie äBett, bie äSeU bed £idtfte^, 
be9 I^Een Z)afeind, fie tmS ftd^ biv nod^ einmal geigen, 
bebor bu fie läffeft auf immer. 

Seng ftedtte ben Srief }u ftd^ unb ging l^inau^ ringd 
um hai ^cMü l^enim; ev fiel bin an bie Aniee in 
6#nee. <Sr Kfjftie Hrieber in bie 6tttbe fjuvM. Snnele 
ftanb l^eute nict;t auf; er gog felber bie Äinber an unb 
frül?ftüdte mit ii^nen. Sr gab i^^nen mit großer ^äiU 
lid^it |n effen nnb fu trinbn; bann^ old eben )u 
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läuten begann, Befahl er ber SWagb, 9BiIBelm an ber 
^onb unb ba^ ^öbc^ auf ben ätrm gu nehmen unb 
mit ü^Mi )tt 9tl0riiii 1» tfl^ Cr toMU bo ^Ha^ 
ben Srief mitgeben, aber er na^ il^ benfelben tmber 
au^ ber ^an\> unb ftetfte i^n ^eimlid^ in btc 3^afcl^e be^ 
äRäbcf^end. 'Benn man bad ilinb älbenb^ ou^ibet, 
tmvb man ben 9ricf fittbeii, unb bann tffc äUIed tiotbei* 

„®el^ ^um ^Silgrim," befa^>l er ber 3Jlagb nod^mate, 
,,unb \uaxtc bei tbm, bi^ ic^ !ommc, unb tt>enn icb nid^t 
tomme, fo bleib' bei xi)m, bis 3lad}t ifL'* (tx fügte 
bie Sttnbct, bann Humbte ev fU^ ab unb legte ben fto)yf 
auf ben 5£tf(^. 60 lag et lange. Ütid^td regte ftd^ im 
tjpauö. läutete brunten jur Äird^e, er erE^ob ficb, 
er toartete , bid ber le^te %on üerf lungen toar. @r öer« 
riegelte ba« ^ttd unb lehrte in bte etube snrftd, SDonn 
rief er mit einem ;3<tmmerfd^ret : $err @ott, ber^et^' 

mir, aber eg mu^ fein! 6r fanf in bie Sniee, 

tPoQte beten, er tonnte nid^t; fie betete ja oft, fte — 
. nnb loum loar bad b^te äStort M (BAeM über bte 
2ippen , ging S^nf unb Streit unb Sd^im^jf unb S})ott 
t)on 9ieuem toteber Io#. (Bie {?at fic^ an älQem »er« 
ffinbigt, mod im §immel unb auf ßrben ... ©ie 
ntuft mit . . . Stein, fie foü leben. Xber bor i^R 
äugen t^>u* id^'iS, fie fott feigen, toag fte tl^ut .... 

(gr bcbecfte fu^ mit beiben Rauben baS ®efidj)t, bann 
ballten ftd^ feine gäufte, er ftürgte nod^ ber ftammer, 
er ttoBte ftd^ Der ben Xngen Xnnele*^ ermorben. Cr 
gog ben Sorl^ng am 8ette gurüdE — ßudtucf ! ßucfud! 
rief ba ba^J fleine ^Jläbd^en, baS bei ber SKutter auf 
bem Sette \a^, unb £en) fan{ an bem Sette nieber 
nrie teUod. Sa, — e» roBt bie Crbe tl^t ftd^ 
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auf unb toerfd^Iingt älle« rollt toie 3)onner 

tmtet ber dsht, — übet b« febe. 6« ftürjt 

mit SRad^ fiBet bad ;ßauiS 9tai/t, ttefbutiHe 

„Um ©otteg toitten, toa« x\tV' fd^reit annele. fien^ 
ttd^tet {td^ auf: loeil nid^, id^ toeift nid^t, toad ift 
gefd^el^en?'' Sunde torint unb fd^t, baS ftinb toeint 
unb fd^rett, unb Sen^ fd^ett: ,,^err @ott, toa^ ift?'' 
©ie pnb aHe toie betäubt. Seng toiU ein genfter öffnen, 
ed gel^t nid^; ev Uä^pt naä^ hex @tube, auä) bort Med 
btttdei Cr fiür^t flbct einen Stul^I unb in bie ftammer: 
„3lnnele, toir ftnb begraben, loir fmb im ©d^nee be« 
graben!" ruft er. 3)ie Seiben lonnten fein SBort mel^r 
ft>ved^, nur bod Jtinb fd^e l^g, unb bie ^l^ner 
im ^D^flaO iammerten , toie ta>enn ein SRarber unter 
fie gefommen toäre, bann toar Sittel ftiU, tobtenftiü. 



din greunb in ber ^otf^ 

Um biefelbe Stutibc ftaik ^ilgvim ftml^ 
toolen, oBer auf bem ffiege i^fjtU er foieter ttm unb 

ging me^nnaU an bem f^aufe beg ^etrotoitfd^ t)orüber. 
@nblic^ blieb er bor bem ^aufe fte^en unb )0g an ber 
^ngeL $ctYi)lDitf(ff ^atie tl^n fd^on long an feinem 
^nfter beobad^tet, nnb aU et ie|t Hingebe, fagte $e> 
tromitfc^ oben bor ftd^ Bin: ©o? ®u toillft mir? 
2)u foQft bran benlen, tote td^ bic^ l^eim (dj/ide. 

^etvotantfd^ toat fe^r übel gelaunt, fo ]»erbrie|lii(r 
att lüte et an ben f^olgen eine9 nSd^tigen Stauf d^e^, 
unb eg h)ar faft fo. Gr F^atte fid^ berleiten laffen, 
in alten Erinnerungen )u fc^toelgen unb einen ^Inbern 
babon ttunten |tt modften« iSi atgette il^, boft et bem 
fti^el nid^t tviberfianben l^atte, bot einem 9lenfd^ gut 
gu erfd^einen. @r fc^ämte ba^ er bem ^oftor nod^-- 
maU am ^age^Iid^t unter bie ^ugen traten {oUe. @ein 
BMi, ba| et fidft gat nid^t batum !fimmete, toa^ bie 
3Belt t>on i^m benle, ivat bal^tn. 9htn fam $t(grtm, 
ber foU bie boHe 2abung be^ 5lcrf^er§ em^jfangen, ber 
koitb l^ute ni4ft mel^t (ümiam {t)ielen unb H^ifen unb 
{ingen. 
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$ilgrim ttot ein unb fagte: „&nUn borgen, ^xx 
Senil" 

„^m 2cn^, id) !omme )u S^nen, ftatt in bie Aird^e 

i»^Ue nul^t deglaubt, ba| id^ füt fo l^lig Belle.'' 

„fyxt Seng, uj|^ lontme |tt ^ßpiitn, nU^t loeU ii| 
glaube, bag ed n>ad nü^t, toil nur meine Sd^ulbig« 
leit get^^an l^aben." 

i,@diii^n, h)enn igeber feine e^ulbiflfeit tl^utr' 

,,3^ toi^, Suer Sei« . . / 

„3^ i&^^be toetter feinen Seng, afö ben ba/ fagte 
^tton)itfd^, fein ipoblrafirte^ ätngefidj^t im @)>iegel be« 
trod^tenb. 

loiffet, Cuev Sntbetfol^ int eienb." 

,,9lein, bad @lenb ftedt in ibnt; bad lommt babon, 
toenn man fic^) etttjaö auf fein gute« $erj einbilbct 
unb ftamevaben \^t, bie einen bamit l)ät(ö)dn, unb 
tood ba niii^t mit einftimmt, boi^ ftnb loutev Saunen 
t)on griesgrämigen, t)ertro(fneten Stiten." 

„Ql^^r mögt 3lec^t Ij^aben, mit ®ef4)eitrebfn ift aber 
niä^ti gel^^olfen. Z)nd älenb )»on Surem Sen) ift grö^, 
ab 3^ glaubt" 

^gd^ l^ab'S nod^ nie auSgemeffen." 

„"Slii einem ä^ort, idj^ fürchte, er bringt fid^ um« 
Seben.'' 

^ot et ia fd^on lang getl^an. SBev fo bumm 
^eiratl^et, bringt fid^ umd Seben." 

„Qd) h?eife nidt)t« mel^r reben. 3d) bin auf 3(lleg 
gefaxt gen>efen, aber auf ba« nic^t, ^l^r feib nod^ oiel 
me^ ... unb anberS ald id^ geglaubt ij^abe.'' 
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,,^an!e f ürd &otn))liment 9hu fd^abe, ba| td^ mir bae 
titil^t oU 0(ben anl^iigcn lann, i»ie bie £ieber{rän)fet/ 

9kx lufHge, oEjeit tM^Igemutl^ ^ttgrhn bor 
bcm älten t)crbu^t, tote ein 5^d^ter, bem bei jebem 
ä(udfall bie Glinge aud ber $anb getounben toirb. 

fieitolmtfd^ lx)eibete ftd^ an bttfcm Sd^ftiiele unb 
fMtle ein gro^e» Glftit giulev m ben SRunb. Sann 
fagte er fd^jma^enb: ,,3)er ©ol^n meine« berflorbeneu 
Srub^rd f^at nai) feinem eigenen Hillen gel^anbelt, 
tofce nti^ vcd^ Don mir, il^n um ben Srtrag feine« 
SBilen^ gu bringen. Sr ^ f ein Seben berfc^Ieubert 
unb fein (Selb, id^ Iann'§ il^m nid^t toieber ^olen." 

,,D®ott, ^uSen^, ba« lönnen @ie! @ein £eben 
unb ba« feiner gonjen gramilie ift no<l^ )u retten. SXe 
^affigfeit im ^aufe toicb aufl^Sren, toenn e« ba f^ieber 
auö bem Soffen ge^t, äffe« georbnet unb ol^ne Sorge. 
Ueber ber leeren Rxxppe lanUn ftd^ bie ®&ule, fagt 
man» Sa« (Bett> ifk nvi^ ber gnebe, aber e« tann 
grteben bringen.^ 

,,©d^au einmal an, loie gefd^eit bie junge 2öelt mit 
frembem Selb ift! 2lber felbft ertoerben toiff fie'« nid&t. 
ftur) unb gut, tl^ue nkftt« ffir ben SRann be« SiMoen« 
Xnnele, ber fid^ i^re guten SBorte um ®elb fonfen nrnl*" 

;,Unb toenn (Suer 9?effe ftirbt?" 

,,®o loirb er toa^rfd^einlid^ begraben." 

i,Unb toa« lotrb au« ben ftinbem?'' 

tveiB 9liemanb, toa« ou« ftinbem ümb." 

„^ai Suc^ Guer 3ieffe je ettoa« ^u £eib gctj^an?" 

:^3D5üfete nic^^t, toarum er ba« foUte," 
: i tönnt 3|r benn Seffere« tl^n mit Gneem 
(Belbe, a» jt^t • . 
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„Vknn td^ eittmol einen Sovmunb bxauöf^, loevbe 
mit ben ^enm ^ilgrint mittitien.^ 

„^m 2cn^, id^ fei^e, id^ bin für Sud^ nid^t geid^eit 
S^nuß." 

„3ß mit eine gto^ Slftte/ fogte ^[kttokmtffl^, einen 
f^ug üBet ben anbetn legenb ni^ mit bem Kcüplp^^^iß 
toffel in ber £uft f})ie(enb. 

„^ä^ l^abe bad ^eini^^e geti^an/' fagte ^Ugrim h)ieber. 

i^tlnb biSis; mit ein paat gnten SEBotten; loa# toßet 
bet €d^effel? 9t0^ mit attd^ laufen.'' 

„^d) l}ah' @ud^ gum erften- unb le^tenmal um 
ettoai^ gebeten." 

,,Unb ic( (Sttd^ }um et^« unb le^tenmal ettoaB 
abgef dalagen." 

,;®uten aWorgen, §ert Senj!" 

,,eben fo toiel, J&err piörim!" 

Xn bet Xl^ftte lel^tte ^ilgtim nod^ einmal um, fein 
Xngeftd^t iDOt rotl^, in feinen Xugen flimmette 99, utd^ 
et faßte: ,,$err 8en^, n^ifet :$^J)r, mag ?(F)r tJ)ut?" 

„33ig je^t ^^abe id) nod^ immet getpufet, maö idji t^^ue/ 

irSisentlidi^ tvetft 3^ mid^ }ut XI^Ate ^inau^." 

^60?" fd^munaelte ^ettotoitfc^. 0t fenite abet bix^ 
ben 33ltrf, ba er bie 3J^ienen ^ilgrim^ fa^, e^ ^urfte 
ettoad barin, toax'd ä^aufluft ober SBeinen? Unb ^iU 
fltim fu^ fDtt: £en|, id^ loffe mit XBe« bon 
Cud^ defaOen. 6o iDeit e# 9Renfd^en gibt, bie ^en 
unb Säume gefetjen f)aben, iüoran ©tödte tpad^ifen; gibt 
ed feinen, feinen, ber auftreten !ann unb fagen, man 
batf ben ^ilgtim itnse^taft beleibigen. 3^t bfttff 0^ 
itnb toigt ^f)x toNitnm? 9Betl id^ mid^ füt meinen ^eunb 
beleibigen laffe. fann leiber @otted nic^t^ ätnbere^ 
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für t^n t^un. foge @ttd^ teiii Ufeft SBiort, tetn 
einjtged. foOt ni(|t fogm IBmieii: ber $ilgrtiit 

^at mid) grob be^anbelt, btum t^ue ic^ ntd^t^ für 
feinen ^erjbruber, ben 2enj. neunte um meinet 
eyteunbtf tviOen q/exn ben <Sc^tni))f auf tnic^. 3^ 
ttnitt eft ftbcKoB (V|S^ii, bofc 3^ mit bie fl^ 

„SEBirb mir nic^t biel Gl^re einbringen." 

^ilgrirn at^mcte tief auf, feine 2ip^n tDUvben Ua|, 
unb n berltcB fhtntm bt« &tuBc. 

$etroh?itfc^^ fc^^aute bem I)abongel^cnben nac^> mit 
einer Siegeömiene, tpie fte ber %nd)^ mad^en mn^, tuenn 
er k^ollauf gefötttgt einem ^dc^en )um @t>^B 

iBIttt audf au0t unb ed bann toteber (oiifen U|t, 
fo gut lann. 

3Jlit großem 33e^agen ging er in feiner 6tube auf 
unb ob unb mad^te bie Trottel an feinem @c^lafro^e 
ettiHi^ toettev. S)a« Se^agen fd^ toal^r^ auf« 
iuhl&l)m, er ftrid^> fic^> mit beiben §änben om Seibe 
l^erunter, unb ba^ fagte: ©o, je^t bift bu toteber ber 
^trotoitfc^ ; geftern Slbenb ts>at\i bu ein einfältiger 3lm 
ttRb fyxJtU^ letn »ed^t ba^u, auf bie SStefcfffanmloelt 
^ier ^^erum gu fc^imjjfen. 

Unterbefe ging ^ilgrim ftitt l^eimtüärt^, aber aucb 
t)or feinem ^oufe ging er vorüber unb koeit Ij^inaud ind 
%tü>, M er etibliil^ toteber umlel^. (St fanb ju {^mife 
eine gro^e greube, ben ©ol^^n feineö greunbe«. 60 
iffg, toenn ^eunbe einanber in ber ©eele l^aben. S>er 
gute 2en} f^X in bemfelben äbtgenblict an bid^ gebo^tf 
toie bu an i^n. SteBeic^ l^at er fogor getmttt^ geol^tr 
tDie bu iMvx ^etrotoitfc^ gingft. @r Ij^at bir bad itinb 
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ime )ut Sei^ülfe gefd^idt, aber ^tie ni^lt^ genügt; 
}tt bem teboi SRenf d^n itnb Sngel Dergebend. $il0rim 
toar uneryd^ö^jflid^ in ©tJtelen , bie er für ba« Äinb ets 

fanb, unb in ßeidbnungen , bie er i^>nt tjortnatfcte. Unb 
baim tonnte er aixi einem tpeigen Qadiud) unb feinem 
fi^toaqen ^^tud^ mit ben ^ngcnt ^aff unb ^nb 
ino<i^cn, tinb tote bie einonber nac^>f^)ringen. ?)et f feine 
SBil^elm \r>ax tooll ^faiic^^en, unb ^^i(arim mufete i^m 
immer btefelbe &c\6)'\d}tc breimal toieber^fokn. ®ut er« 
^Säjkn limitte ^Ugrim, befonbet^ bon einem {offconien« 
braunen a^ütfen fiultfali, mit ber ßrofeen 5?afe, ber 
ben 5Raud> f^lucfen fann. ^iltirim tJerfleibetc fidf» felber 
aU STiirfe Äulüali, je^te fi(^ mit getreusten Seinen auf 
eine S)etfe am Soben unb mod^te aHertei Sd^nidfd^ad. 
?Pilgrim toar getüi^ l^eule eben fo t)iel Äinb, toie fein 
junger ^Jatbe, unb fte a^en mit einanber unten bei 2)on 
SafHan. 9Zadf)mittag^ mu^te ^ilgrim , tro^bem balb 
Tegnete, ^afb fc^neite, bod^ eine @tunbe mit SBi(|^(m 
l^inab an ben Sad^. 3)ad toot bod^ gar ^u fd^ön! Sa 
fd^toammen bie großen Giefc^)orien , unb auf ben Bd^oU 
Un fa^en bie Stäben ; fte tvcQten auc^ einmal ^u @(^iffe 
fallen, aber fobolb eine Sidfd^oOe )etf(t^Ste, floflen jie 
fe^r gefc^icft anf unb festen fic^) auf eine anbere. (Sd 
mad}U faft fdbtoinbelig, toon ber 3(nböbe berab bem 
juf eben. 60 toar, al^ ob ber Soben fic^^ betoegte unb 
ba« eid fte^ bliebe. 2)et itnobe ffiAt ftd^ ang^Iiib 
an ^ßtlgrim. (St lehrte mit il^m l^eim unb liefe feinem 
?ßat^^df»en ein 33ett berriditen auf feinem jerfeffenen Bopha, 
unb bie 95eiben toaren einig, ba| ber junge Sen^ gar 
ttid^ me^r 1f6m ge^e. Unb tief butd^ bie Geele ging'« 
^ilgrim , aU 't>a^ Stnb f agte : Der Sater fd^rett immer 
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fo, utik bte SRitttfv oitdft, iinb bic Shttter l^at gef agt, 
ber 3Sater ift ein böfer 3Wann. 

0 armer Sen^, bu mugt balb bo^u t^un, baft bein 
ftinb anbete tiHYbl bai^te $i(griiii. 

regnete unb f^neite, baB num ntc^t l^ovi^u^ 
formte, jumal ba immer je^t grofee Salinen toon ben 
3)ä(^ern unb ben äBiefengelänben roUten. h)arb 
uiit»erfe^end Xbenb, abtx Seiq laut nid^t; unb ^U^rim 
^ord^te l^oc^ auf, ald bie SRogb er^ä^Ite, $eiro< 
toitfc^ fei i^^r auf bem SBege nac^ ber SKorgenl^albe 
nic^t tDeit toom $aufe begegnet, (Sr ^^abe fte gefragt: 
äSem gehört bo« fiinb? Unb oU fte gefügt: SDo« iffc 
|a beft Senden SBtl^elm, ba l^abe er ben ftnoBen ge« 
pretc^elt unb i^m ein Stücfc^en S^dix gegeben; aber 
fein gan^es^, benn er ^abe bie ^fte obgebrod^n unb 
fu^ feUer in ben aSunb geftedt 

^^'4 benn mdglid^? Itann benn ber ^ktroloitf«^ tmtl» 
lic^ em^ei^t ioerben? äSer lennt bie @ebanlen ber 
3Kenfd?en?" 

Stod^bem $etro)oitfd^ bod Sel^ogen bei» Xniun|>^ 
übet ben {Dottmr nnb üBer ^ilgrim fottfom genojjen 
^atte, fü^)Ite er fxd) feF^r ru^ig. 

@r fa^ bie äJienfc^en truM)b>eife )ur ^ird^e ge^en 
unb ittlett eine einfelne ^itau, einen einielnen 3Rann 
eilig unb olein bal^in rennen, um nod^ }ur rechten ^txt 

fommen. 

$etron)itfd^ ging fonft auc^ faft reg^Imä^ig gur ^ird^, 
in, man fogte fogor, er toerbe in feinem Zeftamente 
eine gro^e Snmme gum 9leu6au auefe^en; l^ute Blieb 

er bal;cim, er I;atte genug mit ftd^ felber t^uu, unb 
untoiUfürlid^ bockte er: 2)er 93urfd^ ^oi bod(f gute Sreunbe 
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in ber yioil), ^oij] 2Ber toeife, fi^'^ toären, tüenn 
fte @elb Ratten . . . S)ad t)on bem ^ilgrim fann aber 
bod^ ec^i eetoefen fein, fd^nt fafk; ba« aBeintn ^ 
i^im na^e gcftanben, er ^at an fid^ gehalten unb f)ai 
f\(S) SlUeg gefallen laffen , um eß für feinen ^^^eunb nid^t 
in toerberben . . . äßer toei^ , ob baß nid)t boc^ falfcj^i 
Bpiü ift? SRein, gibt bodft nix^ mirtltc^ ^eunbe . . • 

33on fern l^er brö^>nte bie Drgel, erfd^attte ber ®e« 
fang ber ©emeinbe, unb je^t h?ar'^ ftiU, je^t t)rebigt 
ber ^faner, man ^ört eine einzelne üKenfc^enftimme 
nid^t fo toeit $etrot9itfd^ faft auf feinem @ttt^l nnb 
^ielt bte $änbe in etnanber, unb e^ n?ar faft aU pxe^ 
bige tJ)m ^emanb, unb J)lö^lid) erbob er fic^> unb fagte 
faft laut: @d ift gut, ben 3Ken{(^en ben heißer ju jeigen; 
ober ed fd^dt bod^ aud^ gut, unljitt }u toerben. — 
5Rein, bo^ ift nid^t biel h>ert^> — aber ben Wenfcben ein« 
ntal bie Singen aufreihen, bafe fie fagen: 33eini 'iUi^, 
bai^ Ratten U>ir nic^t geglaubt 1 [a, ja, bag fc^mcdt boc^. 

eeit tnelen ^oi^n ^otte ftd^ gktrotpttfc^ nic^t fo 
fernen angelteibet toie ^eute. Sonft tt)ar ba« Slnfleiben, 
tüie tiber^auj)t SlUe^, n?ag er p t^un ^atte, eine ge^ 
mäcbli^e ätrbeit, bei ber man ein fc^öned ©tünbdj;en 
l^rbringt; l^eute ioar er fd^neB fertig, ^etrotoitf 4f l^tte 
feinen ^e(j angezogen , er ^atte ben feinften ^elj toeit unb 
breit; er tt^ar nid^t umfonft fo lang in SRu^lanb getüefen. 
Sie alte ^aue^iälterin ^>atte i^n bod^ noc^ üor h?emg 
SRinuten im ©c^lofrodt gefe^en, fie fa^ il^n ftaunenb an, 
fie burfte aber nid^tg reben, toenn er fie nid^t juerft 
anfjjrac^;. dJlxt feinem golbfnaufigen Stode, an bem aber 
eine fe^^r f))i^ige 3tt>inge toar, ging $etron)itfc^ burc^ bad 
Z)orf unb rt((|tig ben 8erg l^inauf. Äein StenM Auf 
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bem aSJege, feiner fa^ aud bem ^enfter, es trunberte ftrf) 
Kicmanb, il^n )u foU^ itngetodl^Iid^ 3^ unb bei fo 
fd^Iec^^tem SBetter au^er bem $aufe ju feigen. 9lur ©üble 
bellte laut für bte ganje 5!Renf(i^^>ett : ÜRein $ert ge^t 
einen SBeg, einen SSkg, glaubt*« fein SJienfd^! 

{e(bet md^ geglaubt — 6o beSte er bolb einem 
Slaben ju, ber befc^jaulid^ auf einer •^erfe fafe unb mit 
tiefem Sinnen betrad^tete , n?ie ber Sc^jnee fc^mol/^ , balb 
beUte S3üble ed gan^ für ftd^ ^n, unb je tiefer ber 
Gd^nee toar, um fo ifiHfn, loie eni))i)rgefc^neBt, l^ü)>fte 
93üble auf feinen überflüffigen Slbfd^tpeifungen bergauf 
unb bergab. Unb bann fdBaute er feinen $errn trieber 
an , h)ie menn er fagen tDoUte : Und ^toei Derftel^t leine 
SRenfc^feele, nur bu unb xS^, toir fennen und. 

3(f) gebe meine Studie mit l^in, tpenn x&i^ t^ue, 
faßte 55etroh?itfc^) bor fid) l^in, aber toenn icb'ö ni(bt 
t^ue, l^abe id^ auc^ teine SHu^e, unb ed ift bodjf befier, 
td^ ^abe 3)an{ babon. Unb ein einfältiger, guter iUft^ 
Ixä^tx Wenfd^ ift er bod^, gerabe h)ie fein 3Jater ge- 
toefen ift; ja, ja. 

ißetrotoitfd^ {am bi« bor ba« $au§ bed £en^. 2)ie 
{^auiSt|ifir toar berfd^loffen, Sttble ffcanb fd^on auf ber 
©d^hjelle , unb in biefem Äugenblid — ^?etrotüitfd^ ^otte 
faft fct?on bie S^ürflinfe in ber $anb — fanl er ya 
Soben. Sr lag unterm @d^nee. 3)aS ^at man babon, 
loenn man fi^ um einen anbem SRenfd^ annimmti 
toar fein erfter (Sebanfe beim SRieberftürjen. 8alb ober 
^atte er leine @eban!en mel^r. 
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Serfc^üttet ititb ^eimgefuc^t 

„3wwb ein Sid^t an, Senj, günb ein Sid^t an. 
SBenn eine (Befallt ift; mui id^ {te fel^. 2)u bletbft 
im ^tnftent unb f(agft unb toeinfl Sßad loetnft bu 
je^t auf meine §anb? 2Bag foH ba^? Safe mid^ lo^, 
id^ toitt aufftel^en unb 2\d}t mad^en." 

irXnnek, fo 6(eib boc^ ru^ia/ lonnte Sett^ iaum 

l^abe mid^ bor 3)einen Slugen umbringen tpoHen," 
„Sring lieber mid^> um. 3Hir tüäre ber 3^ob redf)t.'' 
„Xnneiei f^fk bu mic^ benn nid^t berftanben? SQSit 

flnb beorabot mit unfern ftinb. Sit finb bevfcl^fittet.^ 

„3a n?o^I, njenn bu ba^ Unglüdt pi mad^en gehabt 
l^ätteft, n)är'd nic^t geic^e^en ; ed l^at bon felber lommen 

9ti>^ immer, je^t nod^ biefet geOenbe, fd^neibenke 
^on, biefe ä^enben, ftac^elnben SSiorte! £en} tonnte 
Iaum 3ltl^em ^olen. 

„^6^ fU^ auf, id^ fte^ auf/' fu^r ännele fort, 
„iif bin nti^t fo tote bu unb laffe bie Xtme l^ängen: 
fomm, &lüd, fomm, Unglüd^, mac^ mit mir, \oa^ bu 
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totllft! ^d) mui feigen, h)a^ ba ju machen ift. ^ 
möc^teft am liebften toarten, big man bid^ auggräbt 
obn ber ©d^nec toon felbft treggel^t. Sei mir ift'g an* 
bet^. Skfß hi^, IM ttttf^ alter ^unb ffl^ifm." 

„mib ru^iß. 3cl& toiaSid^t an^ünben/' ertofterte 
2enj unb ging nad^ ber ©tubc, aber noc^ ^>atte er bag 
£ic^t nid^t angejünbet, aU ^nnele bei i^m ftanb. 6ie 
l^tte boiS itinb auf bem Sbm. (Sr ging nad^ bem 
€))eid^er, !am aber fd^neU toteber jutüdf unb bevid^iete 
mit ©ntfe^en, bafe bag 2)ad^ eingebrürft fei, „^ag ift 
niä^t bom @d^nee aüein fagte er, ,,ba finb Saumftämme 
mit lauter gmBt SDnim 1^*^ fp gefüttert" 

,,SBag gel^t mid^ baiS an? «O^If^n, ein Slettungiloeg 
ift bie ^auptfac^e.** 

älnnele rannte l^in unb ^er, briidte an aUen genftern, 
an aOen X^üten. bavf mc^ fein, fold^ ein UnglüdC 
batf nic^t gefc^el^ ! Stfi M fte ntertte , bal nid^d na«^ 
gab, Sittel h?ie feft eingemauert, fd^rie fie laut jam- 
mesnb auf unb fe^te bag £inb auf ben Slifd^. £en) 
no^ bad Ainb auf ben ättm unb «ebete Slnnele in, 
gebulbtg ^u fein, fte gab leinen Saut Iwn ftd^. „^ie 
falte .&anb beg 2^obeg liegt auf unferm §aufe," fagte 
^TCf f»ba ^tlft fein ^nläm^fen me^c. ^aft bu ben äOSil« 
l^elm and^ nod^f bol^ni? 3ß et tvo l^erftedt?'' 

i,9leini er ift fort, ba^ llinb aber |ab* id^ 6ei mir 
be^ialten.'' 

„@ott(ob, ba ftnb iDir bcd^ nid^t oUe mloxtn, ift 
bod^ eined Don wn» gerettet. D bu ormed ftinbl 
ImObtr el^rlid^ fagen, ic^ l^abebenftnabenfortgefd^idt, er 
foßte nid^t babei fein, toie id^ mid^ umbringe. 3e^t ift'g 
onberg. 3^|t ^at und &QiX mit einanber ab^orbert 
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D bu amei Rinh, bag bu um ber Sfinbe beiner 61« 
tern toiOen flerben muiW 

,f^^ ()aBe nid^t defünbigt, ic^ l^oBe nitrnk^t^ toor* 

iutoerfen." 

,,®ut, bleib aud^ je^t noc^ babei. 3)abon toeilt 
btt nid^U, ba| bu mid^ etmorbet, mir bad ^erj im 
Seibt^ergiftet, mid^ t^eninel^rt l^afl tomr mirfelB^, mtd^ 
(^afi unter ben treten tooQen unb mir aSe Kraft 
genommen?" 

„(tin SRami, ber fid^ bie ftraft nel^mcn I&|t, Mr« 
bient'd nid^t beffer." 

„Slnnele, um ©otteö h)iUcn, in einer ©tunbe ftel^en 
toir bielleid^t bor einem anbern äiic^ter. ®el} in bid^!" 
i,3d^ brauclfe bein $rebigen nid^t, ))rebige btr felber.'' 
6te ging in bte Stfid^ iinb tooDie %tm anjünben, 
aber fte tl^at einen iammeröotlen ©c^rei. 311« Senj 
l^inau^ !am, fal^ er i^ren^lid ftarr auf ben ^rb ge^ 
üd^, ba fa|en Statten unb SKäufe auf bem {^erbe 
unb ftarrlen fle an, nnb ein 9tabe flog in ber Itüd^e 
uml[;er unb {c(^lug balb einen XeUer, balb einen Xopf 
)U SBoben. 

i^Sc^lafl fU tobt,'' fd^ Xnnele unb flolif in We 
@tttBe. 

2fn^ iDurbe ber Sktten unb Wäu^c balb Weifter, 
bed ^aben fonnte er nic^t l^abl^aft tuerben, U)enn er 
nif^ qM (Sefd^rr in ber ku^t }ertrümmem MfÜ$, 
feeim Samt)enli(|t nnit er loie toi, unb ol^ne Stc^t fanb 
tnan ibn nic^t. Scnj ging in bie ©tube unb fagte: 
tK^e l^ier meine gelabene ^iftole, iäf {bnnte ben 
Stäben evfd^ie|en/ aber id^ barf'd nid^ ttHigen; bie dt« 
fc^ütterung bnrd^ ben ©d^u^ tann SufammenfUIrjen 
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oeg ^)aufce BefcMcunigen. ©o, id^ toiS toeniflßend biefe 
Stube fielet machen." 

Cr «Adle in bic «Ute bev 6iu(e unter ben ^tit» 
Ittg^baßen einen fc^h>eren Sd^ranl, ftemmte einen Ileinen 
barauf , ffopfte fte boü mit Sinnen jeug unb rammte fte 
fo feft 0e0en bie SMk» baft fie {ottfam Xragbaft i^^oben 
nttt^ten» 

^3l^t toollen h)ir, h)a« h)ir t)on ©})eifen l^aben, 
Ijiet ^^ereinbrinfien." 2lud^ ba^ i)oüfül?rte er fc^nefl unb 
{t4ier. Hnnele fa^ i^n ftaunenb an , fte lonnte ^ ni4ft 
Mtt $b4e betoeflen, fie toar tote futUüfmt 

Seng l^olte {ein ©ebetbud^ unb bad 9{nne(e*^, er 
^" Setben ba^ ©leicbc auf: SSorbereitung jum ^obe. 
dt legte bais^ eine bor ^nnele, in bem anbern (a^ er, 
ober bolb fd^e er auf nnb fogte: i,S)u f^aft Siedet, 
ba^ btt nid^t l^inein fiel^ft, ba fielet nid^id für un^. fRod^ 
nie maren fo jtpei 9Wenfd^en auf ber SÖJelt, fie foUten 
abgefc^ieben, ftitt einanber bad £eben Dexhoppün, aber fte 
iKelten'i» nidftt aud, balj^n^ borten }tel^ t9, unb ie^t finb 
fte beibe gefangen im SSor^of be§ 3^obe^ , f onnten nic^t 
mit einanber leben, rnüffen ntit einanber fterben. ©tiU!*' 
unterbrach er ft^f ))lo^li4;. n^öx\t bu nic^t fc^eien? Mit 
loar'dr ta>ie toenn id^ I^Me, tiefet Srummen." 

„3d^ l^re nid^t«:" 

„2öir fönnen fein 'Jeuer mad^en/ fuJjr £en^ fort, 
;,ber 9iaud^fanc3 ift Derfc^üttet, toir erfticfen. ©ottlob, 
ba iffc bie @)>iritudlmnt)e, bie meine SRutter felio tuxff 
angefd^afft ^at. Sa, SKutter," fagtc er ju bem Silbe 
auffd&auenb, „bu (>ilfft nod^ im 2^obe. ©o, je^t ^ünb 
an, älnnele, \p(tt aber ben ©^tritud. äüer koei^, toU 
bn0 l9tr ba onSl^arren müffen!" 
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^nmU fa^ bem ganzen (Seba^ren beg 2enj hjte er- 
ftartt ju, ba^ 3SBort bröngte ftd^ il^r oft auf bie 2ippt: 
«Sifi btt benn ber Set^, bev fic^ )tt ^l^ni toetl?" 
Xber fte brad^te bad 2Bort ntd^t l^or, fie toar tote 
ein @ci()eintobter , ber reben koiU unb nidbt {ann; ba^ 
äSoYt lam nici^t ^erau^. 

irffimn aber bie äR&ufe aw^ l^tev ^evein tommen," 
fagte Xnnele, aU fie ben etßen Sd^bid taHmner SRild^ 
gettunlen. 

„^ann fc^Iagen toix ^e aucti ^ier tobt , unb id^ ftede 
fte in ben &fym ^moM, bamit bet ^oiü^tmi^ und 
nid^t fc^>abet. ^d) toiH gteid^ bie btan^en berforgen.** 

2lnnele fab Sen^ tüieber erftaunt mi}. Qft benn 
ba^ ein anberer ^JJienjc^? 3P ^^^f <»^^te, toeic^e, fcblaffe 
aRenf(^, ber je^ im Xn^efid^ bed Xobed fo tedC |U« 
greift? 

6in guteg , ein anerfennenbeö 2öort fam bid auf bie 
£t)>t>e, aber ed lam nic^t ijfert>or. 

„@d^u, ber berbammte Stabe l^at midft gebiffen/' 
fagte Seng, mit blutiger ^nb eintretenb, „unb i<^ fonn 
i^;n nicbt f äffen. 2)er Äerl ift toU, h?eU i^n bie ©cbnee* 
lakoine aucff mit fortgerollt ^at. S)urd^ ben ©df^oniftein 
ift eine 0an)e @d^neefäule herunter« Qä^m, ie^t ift'd 
fd^on jel^n Ul^r. 3le^t gelten fie brunten im Dorf aud 
ber Äird^e. "^Slii bem legten Säuten finb toir berfdSiüttet 
toorben. S)aö toar unfer ©rabgeläute." 

toifi aber nod^ nid^t fterben, idj^ bin nod^ fo 
jung! Unb meinÄinb! 3!)a« ^abe id^ nie getoufet, baiJ 
^abe .idfi nie geal^nt, ba^ man fidb fo in ben Xob fteUt, 
menn man \väf )U eudjf Uf^xma^wx auf ber dinöbe 
nieberläfet/; . . . , . 
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iyS)ad au(^ nur betn SSater getl^an/' em)ibe(te 
£eiQ, irinetne (Htem ftnb aucfi bveimol toerfc^neit Qe^ 
iDefen, brmifeen lag ber 6d^nee, ba| man }ioet, bm 

2:age nic^t au^ bem§aufcfonntc, aber t>€r{cf»üttet ivaxm 
tvir nie. ^a ^at bein Sater ben äßalb bert^an, ba$ 
ift fein Skd, er l^ot nriv ben Salb flbem Sto)>f nieba« 
l^ot^ laffen.*' 

^^u bift felbft fc^ulb. er ^lat bir ben 2Balb geben 
tootten. " 

tft loa^.'' » 
Qflet Oott, toenn nur mit meinem ftinb 

ba ^erauö iodre!" flagte ^nnele lieber. 

„Unb an mxd) benfft bu gar ntd^t?" 

Xnnele tl^at, ab ob fte bai^ nid^t l^rte, unb rief 
nur tmcber: „D lieBet Sott, toorum mug td^ fo flerkn! 
2Baö ^ab' id; benn getl^an?" 

„3&a^ bu getrau ^aft? lieber eine 3BeiIe toirb bir'^ 
(Bott felbet fagen, mein Sieben ^ilft nid^td me^." 

Sen^ fc^toteg, aud^ Xnnele fd^ieg, unb bod^ toac 
%SfX, alö mü^te ftereben, gang anber^, fie fonnte nid^t. 

„D lieber ®ott/' begann Senj, „ba finb toir ^toei je^t 
in ben Xob gefteUt, unb toie finb toiv 3tt einanbet! 0 
denb unb Summet f Unb toenn loir gerettet loerben, 
ba gel^t ba^ 2Rartern unb peinigen bon !Reuem an. 
ÜReine @ltern toaren aud^ breimal ))erfd^neit; meine 
3Rutter l^at jeben SSinter SSoiAel^rungen bagegen ge» 
troffim unb immer grogen Sotratl^ \>on 6a() unb Oe( 
gehabt. S?on ben erften beibenmalen tDeife id^ nid^t^, 
aber ba^ le^temal, bad ift mir nod^ gan) im ®e' 
bod^il* 9Iie in meinem Seben l^e iil^ gefel^, ba| 
Sätet unb Stutter einanbet filmten, unb bo^ >aben fte 
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einottber im ^erjen getragen, getreu unb gut; unb toie 
nitii Ut SSatev fagt : SKorie, i^t ftiib tpiv einmal toiebev 
olleiit auf bet Seit, äuget bet Sßeft — ba l^oBe td^ )um 

erftenmal gefeiten, tüie bie Wutter ben Spater fügt, 
unb bi« brei Sage lang toac'ö, tpie wem man immet 
in bev Sioiglett toä«e, im $<Nrabied« Xm äRorgen^ am ^ 
Stittag unb Vbmh l^en SSaiev unb Shittcv mit ein« 
anber aug bem ©efangbuc^ gefungen, unb jebeö Sßort, 
tt)a§ fie mit einanber tebeten, fear fo ^>eilig unb fo ftitt, 
td^ tann'd gav nid^t fagen. äReine äRuitev fagt einmal: 
SSenn im nur einjhnatt fo mit einanber fterBen fönm 
ten, fo au^ ber Slul^^c l^erauö in bie etoige 9tul)e, unb 
id^ möd^te mit bir in berfelben 3Rinute fterben, ba| 
Jtetnei^ bem Snbem nad^ammem mu|. 2)a toat'd au4 
ta)ie ber Sater t>om Dl^m gef^rod^en l^at, unb er fagt: 
aSBenn iä) je^t fterben müfete, id) I;abe feinen geinb 
brausen in ber SQSelt, id^ bin Sliemanb toag fdBuIbig, 
nur mein SSruber Sßeier ift mir feinb unb bad t^ut 
mir tkf^." 

^lö^lid^ f)ielt Sen^ lieber inne im ©r^ä^len. 

@d fra^t ettoag an ber^au^t^üt, eö hjimmert, e^ 
Beut „ma^ ifk bad? 3d^ mu| feljfen, toa^ bad ift/' 
fagte Sen}. 

„9letn, lag, um ©otte^ lüiüen, lag!" ic^jrie Slnnele 
unb legte il^re $anb auf feine ©d^ulter , eö burd^j^udte 
U)n toie ein äSli^* ^2ai, Senj* ift ein gud^d, ber 
UfU, nein, ed ifl ein SBolf, fo Bellen bie 9S91f^ 
f}aV einmal einen gel^ört." 

aSon ben Stimmen im $aufe getoedt, fd^>ien bae 
brausen lebenbiger, ed txa^U unb bellte mäd^tiger. 

„Stein, bad ifl Mn aSoIf , bad ifl ein IMnb. StiS, 
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ba« ber fbübU. «eUtgcr «ottl bev ift'd« SBio bev 
»fiUe tft, tft aud^ betD^nt S)fr t|l aud^ betfd^üttfi' 

„Safe i^n liegen, toenn et'd ift, ber ©d&elm öer* 
bicnt'i^ nic^t beffer." 

«ySEBeibl bi^ bu toO? ^e^^t mxi^ latinft bu beinen 
OKft laffen?'' 

,,3c^ ^abe mtd& bott gettunlen, big bo l^auf an 
®ift. 3(1^ i^obe bie langen Xoge fonft nid^tö gel^abt. 

ioav mein« eiti)t0e @t>^fe/ 

Sen} ging nad^ ber Jtfid^ utib lom mit bem 
toieber. 

,,SBag toittft bu?" jagte ännele unb ^fieU ba« Äinb 
bot fUl^. 

;,®el^ toeg! fot^l" fd^e &n|, tttib mit aSor 

?Bla^t ^ieb er bie %^üx, bie nad^ aufeen oufging, in 
©tüdJe. tt?ar in ber %f)ai Süble, ber ^eulenb j^et'- 
ein fd^neO ober eilte ev ioieber jurüd unb 

gann im Sd^nee n>ül^Ien unb immer tmebet )tt beDeii* 
gen^ macfite fic^ brau, ben ©d^nee toegjufd^aufeln, 
bauerte nic^t lange , eö f am ein ^eljftürf jum 9?op 
fd^n, Sen} arbeitete bel^utfam leitet, legte $adEe unb 
ed^aufel h?eg unb grub mit ben ^nben« Sr mn^te 
ben ©d^nee in bag §aug ^>erein nel^^men, um 9taum 
ju gen^innen. (Sr fanb ben Dl^m. ßr hjar leblog unb 
fo fd^toer, ba| er il^n fafk nid^t erfd^Iei3})en fonnte. Senj 
trug i^n in bie ftammet; riB i^m bie JHeiber twm Seib 
unb brad&te i^>n inö 33ett. 2)ort rieb er i^n mit affer 
SKad^t, big er aufat^mete* „SBo bin x^V ftö^fute er, 

„\oo bin id^?" 

,,Sei mir, Dfjml" 

„aßet i^at mid& ^iel^er gebrad&t? SBer l^at mir meine 
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«Wbet augge^oßett? ffio ftnb We m«b«? SBo tfl mein 

^Jela? 2ßo ift meine 2öefte? 3)a ftnb meine ©d^Iüffel 
brin. $ai $obt il^r mid^ enblid^?" 

„D^m, l^alut Sttd^ nil^ig, id^ ioiO SUei» fud^ 
J>a, ba tft euer ^ela; ba, ba ift (Suxt SBepe." 

„®ib fte ^r; fmb bte ©d^Iüffel brin? S)a! ba fmb 
fte. $al »üble; bift bu aud^ ba?" 

«3a Ol^m, ber l^at Sud^ ^mm." 

ieftt beftnn' td& mid^, 2Btr flnb betfdjfittet 
2Bie lang ift bag fd^on? 2Bar'!^ ni^t geftern?" 

«ßg ift faum eine ©tunbc/ fagte 2enj* 

i^^örft bu nid^t ^filfe fommeti?'' 

„3d^ l^öre gar ntd^t«; ^cJM Qud^ je^t ein K^d^en 
rul^tg, id& gel^e in bie anbere ©tube unb ipiü gud& toad 
Idolen. ^ 

„£a^ mir bag £id^t ba, Brinfl mtv eiioad äBavmei».'' 

ate er oOein toat, fagtc 5ßetrotoitfd^ ijor ftd^ ^in: 
•®efd5)iel^t mir red;t, gef^icl;! mir ßan^ red&t. Sßarum 
bin id^ öon meinem SQSeg abgegangen? 

£eng brad^te inbeft bem ^ttoa^ SranntiDetn« 
a)et fd^ien il^n au erfrifd^en, unb ben^nnb l^ätfd^elnb, 
berftd^ an i^>n fd&miegte, fagte ^etroiüitfc^: „Safe mid^ 
ie|t fdiflafen. ffia^ ift bag? ©dj>reit nic^t ein SRabe?" 

„^a, eg ift einer bom @d^nee burd^ ben &^om 
ftetn in bie itüd^e ^mixUlt" 

„So? 2ai mid) id;lafen." 



3n9 ^txi getroffen. 

£en§ fa| brausen bei Stnnele in ber ©tube, Seibe 
rebeten fein SBott; nur baö Äinb ladete unb toolltc 
baS^ nadft bem Stellt, baSt> nod^ ben äbtfleti beiS Satecd 
gmfen , bte ftaw auf boS ittnb 0fn#td; ftmren. ^®oti» 
lob, ift bod^ unfer ©o^>n gerettet, Wenn W\x ba 
fterben müfien fagteSen^. Slnnele fd^toieg; bie Ul^ren 
eiligen im XoUe fort, unb ie^t begann bie @|rieIttl^Y 
einen S^oral }tt f)»telen. 3um erflenmal begegneten 
fid& iDieber bie Slidfe ber Seiben. Siunele fafete ba^ 
^inb anber^ unb faltete bie ^änbe übn beffen jaud^« 
)enber Srufit. 

,,a8enn bu Beten fannft," fagte Senj, nad^bem ber 
ßl^oral t)orüber War, „fo mein* ic^, foHteft bu aud^ in 
bii^ gelten unb bereuen fönnen/' 

i»3d^ l^be gegen bid^ nid^tlS )tt bereuen, unb toad 
td^ ;u bereuen l^abe, bad fage id^ nur ®ott ^i) ffaht 
mit bir nidBtg gelDoHt, al^ \va^ gut u^ib red&tfd&affen ift." 

„Unb i6)V' 

^Su aud^, fo loeit bu eben lannft; bin geredeter 
gegen bid^, aK bu gegen mid^; bu tmOft mx^ ni^t 
ba}u !ommen laffen, ba| id^ n?a^ eriperbe." 
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„^al^! SEBorte ntad^en einem lein 2cc^ in ben Siop^," 

2cni bat unb befd^toor fte , bod^ je^l tDenigftenS öor 
beut D^m gut unb frieblid^ }tt fein. Sßie oud bem 
Xtaunt entgegnete Xnnele: ;,^er Dl^ unb bev Stöbe 
ba brausen, bie fagen mir, bafe toir ie^t fterben miiffen." 

„S)u bift bod^ fonft nid&t abergläubifd^ ; bag tx^äre 
fi^lid^, füv bid^ am ntetftou Su l^ß ia bie Sd^vift 
unb bad Setmäd^tni^ in ben 6tum j^inauSgefd^leubert 
unb il^n gerufen, bafe er lommen foll." 

9(nnele gab !eine älnttvort, unb Sen^ erl^ob ftd^ nad^ 
einet äBeile unb fagie, er iooBe fid^ burd^ bie ^d^lung, 
bottn ber Dfjm gelegen, ioetiev buYd^raben; ioenn ev 
nur bi^ gum S3erg fäme, bann fönne er l^inauf unb 
^iilfe bringen. Slnnele l^atte fd^on bie §anb au^ge^ 
fteedEt, um il^n iux&d )u l^alten. SBenn ber @d^nee 
ftd^ fenit unb Sen» Derfd^fittet toivb, fte unb ^etrotmtfd^ 
l}aUn nicf;t ^raft , il^n tDieber beraub fc^^arren. ©ie 
^atte bie $anb au^geftredt, um il^n jurüdf ju 
f^(äUn, obet fie ful^ ftd^ mit ber ^nb übet ba^ ©e« 
ftd^t unb lie^ il^n ge^en. (Bx lom nad^ luQev SBeile 
toteber unb fagte, ber ©d^nee fei fo lodfer, ba^ jebe 
^öl^Iung gleid^ lieber einfmle, unb e^ fei ^u fürd^ten, 
ba| ed brausen unauf^üriid^ fortfd^neie. (Er fd^ufelte 
nun ben Sd^nee, ben er Beim XuiSfd^arren bei^ 
in^ $auö gebrad^t, hjieber ^inau§ unb fd^ob einen 
©d^^ranl bor ben ^au^eingang, too burc^ bie jertrüm» 
nterte %^ixx immer mel^ ©d^nee einbrang. 

(Bx mttlte fid^ umiletben unb fein SonntagdgeUrnnb 
anjiel^en, eg toar fein ^od^jeitSf (eib , ba^ er anjog. 

^eute bor fünf igoi^ren, fagte er ioie ffir ftd^, ftnb 
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biet Gd^Uttm bem £dtoeii (efiaiiben; loenn mtt bic 
Mfie tiim bamoli olle toSxm, um vM m^uqxcäml 

^etrotoitfd} \vax nadj? furjem Sc^Iofc in ber Äatntner 
txtoaä^t, ober er ^ielt fid^ ru^ig. 6r befann ftd^ mit 
(Beloffeii^ auf aUe^, ttnid eefc^l^^n toar. (^ett ^Ift 
1^ nu^ unb JUaeeii aud^ iiM^ (St jj^otte geftem 
fein flangeö Vergangenem 2eben noc^ einmal aufertt>ecft, 
er ^atte in fur^em 3^^^^^^"^ ^lUeg nod^ einmal gelebt, 
unb ie|t iff d am Snbe. S)ad faffle ev ftc^ mit 9lu^e. 
Siit er ftd^ aBer }tt betten ba brau^ itt ber Sttibe 
Der^alten foHe, barüber fonnte et lange nid^t einig 
h>erben. Snblid^ rief er Sen^ unb Verlangte feine ^ku 
ber, et mfU auffk^tt* £en) fa^te» eiS fei lalt in ber 
Stube, uttb tttan fStttte ttic^ ^i^en, aud^ feiett bie 
Äleiber na^. ^elrotoitfd^ aber Verlangte bennod^ auf^u« 
ftel^en unb fragte: „§aft bu nid&t einen guten ©c^^lafrodf 

i»98o^l, ic^^abe einen, ic^ l^abe iukI^ ben Von mei^ 
ttettt feligett Sktier. SBtoUt 31^ i^tt attgie^en?'' 

„SSknn bu leinen anbern ^aft, gib l^er/' fagte 
$etrott)itfd^ jornig, innerlid^ aber ipar'ö il)m tüeljmüt^ig, 
ia, faft bang, ben SMt feinet Smberd an^u^teben. 

n^if^t fel^t meinem Sater ie()t gon) gleiiffr rief 
&ui/ //gönj ä^nlid^, nur ein Ivenig Keiner." 

„3d^ babe eine ^larte ^ugenb c^e^aht, fonft iDäre ic^ 
aud^ größer," fagte ^etrotoitfdji unb fd^jaute, alö er in 
bie etttbe lam, in ben @t)iegel. 9kt Stabe fd^e in 
ber Äüd^e , ?ßetroH>ttf^ erfc^tof unb Bef al^I Seng gebiete* 
tifd^, ben Stäben tobt ju fd^lagen. 2en^ erllärte, baft 
er ba^ nid^t fönne, unb jejt toar griebe ^u ftiften 
au>if(^n »übU unb ber ^dlo^e. Sttbte iannnerte 
lange, er fd^ien ^art getroffen, bie Jta|e »nrbe in 
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bie Aüd^ sperrt, bai» toax ioppdi gut, benn bet fMt 
mx fiwian P0[. $etv0imtf(| Detlangte noil^ me^t 

bem Äirfd^brannttpein, unb 2enj er^ä^Ite, bafe ©ottloB 
nod^ brei glafc^en ba feien, bie feien minbeftenö jtoölf 
Saläre alt, bie feien no6) tjon feiner SRutter. SPetto» 
lotlfcl^ Iftexettete mit ffiaffer unb dud^ ^i^^ 

guten ©rog. ©r tourbe gefpräd^fam unb rief : „@d h>äre 
bod^ gar toll! $a6e meinen Äörj)er burd^ bie gange 
äBeli gefd^iet^t^t, unb. je^t foK \i) ba^eim im elterlid^ 
^aM terquetfd^i toerben. (Sefd^iel^t mir «ed^t; loorum 
l^abe td^ ba« bumme $eimipe^> nic^)t be^toingen f önnen 1 
3«/ §eimtoel^!" ©r ladete laut auf unb fu^r fort: 
„3fUin £eben ift ^rftd^rt, toad l^ilft mir'd ie^t? Unb 
toi^ t^, n»er UM ba Begraben l^lat? S)er Cl^enmannr 
ber bidEe £i^n>entirirt]^ ^at ben äBalb ba über uu^ üer^ 
treffen." 

,,£eiber @otteg, er begrabt bamii fein fiinb unb 
itinbedfinb," fe|te &n} ^inju. 

„Unb i^>r feib beibe nid&t tuertl^, meinen Sater ju 
nennen!" fc^^rie SInnele mit geUenber (Stimme. ,,2liein 
SSater ^ai UnglüdE gel^abt, aber fc^lec^t ift er nid^t, 
unb loenn il^ nod^ fo ein äBort jagt, )ftnbe td^ bai^ 
^au« an." 

„®u bift t)errüdtt!" rief ^etroioitfc^, „foHen tvxx 
il^m bafür banlen, bag er unS ben {leinen @d^neeballen 
ba auf ben Aol)f geioorfen ^at? ätter fei ru^ig, 9(nnele, 
lomm l^er, fe^* bid^ ju mir; fo, gib mir bie $anb. 
Snnele! toiEbir toaö fagen, id^ ^;ab' bidi aud; für 
nidlft brok) gel^alten, ober je^t bift bu bra^; ba« ift 
tt^t, iM gefönt mir bon bir, bag bu nid^td auf betnen 
SSater fommen läffeft. @« gibt SQSenige, bie bei einem 
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antuen, iomn tnm niil^ mäfs ^ O, toie l^ab' 
^ bid^ fo Geb! j^igfi, fo lange man Selb imSeittel 

bat. Xa^ ift brat) Don bir." Stnnele fd^aute nur ein« 
mal auf ^u £en^, unb er fc^Iug ben S3lii niebet« 
ISettotoUfc^ ful^r fott: ift k^ieUeid^ gut, ba| tarn 
fo Bei etnanbev fiten, wii^ bie Gtunbe, loev toei^r tote 
balb h)ir fterben müffen! unb je^t mufe Meö rein unb 
flar l^erau^; £en^ rüd' aud^ ein bi^en näl^er. igd^ 
glaube, btt l^oft getooKt, beine %xm foH bid^ im Um 
glfidtrdflen, unb gerabe, toetl bu un^uf rieben getoefen 
bift mit bir unb bir fel6er ^aft fein 2ob geben Knnen, 
l^ft bu Don ainberen £ob erioartet, ftatt bafe bu il^r 
^fttteft ^ülfe leiften fotten, bem ftoljen Sötoen-^ännele. 
3a, bu bift ftol), fd^fittle ben SU>^ nid^t Stola ift 
eine gute ©ac^e, toenn nur ber Sen^ ein bigd^en mel^r 
^ättc; ja, n^art' nur, eö lommt fd&on aud& nod^ an bic^i.* 

„^al" rief älnnele, ,,er ^>at mid^ belogen, er l^at 
mir eingerebet, er l^be bie Sürgfd^aft für ben goDer 
gefünbigt; unb e^ ift bodj) nid^t toal^r." 

„^d) Jjabe bir nid^tg f^efagt, id^ bin beinern beftän* 
bigen 3)rängen nur auegemid^en." 

i^ffiie gefagt, bie 9leil^e lommt oud^ an bid^. 9e|t 
fag* mir nur ©inS, Slnnele/' ful^ ?Petroft)itfd& fort, 
„aber auf ß^^re unb ©eh)if[en: $aft bu getoufet, toie 
bu ben £en^ gel^eirail^ l^aft, ba| bein ätoter nidjitö 
me^r l^at?'' 

„Soll id^'^ gan) el^Iid^ fagen?'' 

^9^un benn, tcf> fd^teöre ed bor @ott, bafe eö fo 
geloefen ift: idii Ij^ab' getom^t, boft mein Sa^ fein 
reid^ ÜRann mel^r ift, ober für t)enni^genb l^abe id^ 
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ii^n ifitiitet nod^ gehalten. l^ab* ben Sen^ gern ge« 
hait, to'xe h>ir nod^ reic^ getoefen fmb; bamalg l^at 
meine ÜJluttet nid^tö babon tr>iffen tDoHen. 3Reine 
Stiitter l^t mit und tmmev j^od^ ^tnaud getooKtr unb 
bancben l^at fte mid^ aud^ nid}! einet Gd^tDieger« 
mutter ing $au§ geben n)oüen." 

„2)u für bid^ lüärft alfo meiner 3)lutter gegangen^ 
toenn fte nixl^ gelebt l^&tte, unb bec ^Ugrim l^ot Ja ge« 
fagt, ba3 ^ätteft bu nie get^>an?* 

„SEBenn er baS gefagt l}at, fjat er bie 2Bal^r^)eit ge^ 
{agt. ^äbdl^en mand^e^ unnü|e 2Sort 

gefipviHl^ii, um gt0| )tt tl^ttn, itnb toetl bie Seute ftbet 
ftedR^ten lad^/' 

£en3 fd^aute 2XnneIe groj an. 3lber $etroh)itfd^ 
fagte: „Siebe jje^t nid^tö me^^r brein, bi^ xd) bid^ frage. 
^fß betbe l^t einanbet betragen unb eud^ felbft be« 
trogen. l^aBt eud^ betbe eingerebet, ed fei (outet 
Siebe unb 3<ittlid^)feit , hjarum il^r eud; f^eirat^et, unb 
eigentlid^ ^at jebeö bom Slnbern geglaubt, eg fei reid^>, 
unb toie fid^ gezeigt i^ot, ba^ bad nid^t ift, ba ift bet 
(Btimnqont unb bie Sinbilbung auf einmal mit ein« 
anber im §erjen aufgeftiegen. Sag*, ^£enj: l^aft bu 
nid^t geglaubt, baö Slnnele fei reid^?" 

„3a, bad l^abe id^ geglaubt älbet, 01^, ba^mic^ 
baiS denb bet^el^rt , ba^ mit baS ^erj blutet unb bad 
§irn brennt, bag ftammt nid^t babon l^er. ^ä) l^abe 
nid^t banad^ gefragt, aber id^ i^ab'd geglaubt, bag bet 
Sütoenioittl^ teid^ fei.'' 

,,Unb bu, Suttelef" 

„Sd^ nid^t. Unb hjenn il^r beibe mid& mitten toon 
einanbet reigt, ed iß nid^t toal^t." 
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toirft bu bod^ geftel^en: i^r fetb bdbe im fe(ben @})ital 
Iran!. 2)u, Seng, bift auf beinc ®utl^eit unb bu auf 
beine ®ef4feUISffit eingebübet. bod <mä^ nv^i ioa^i 
Xnnele?'' 

;,:3c^ vinr tiiilH^ auf meine ®efd^eitl^ett eim 
gebilbet, aber td^ bin bod^ gefd^eiter unb erfa^renet 
oli er unb koeifc mir el^er gu Reifen. Unb toenn er 
vm nnd^eben unb iotr ein Sßi«tl^dlftau9 ongefd^ 
litten, f&|en toir ie|t niil^ ba im <Henb, t»Mfeii^ 
im ^ob." 

„Unb tPte ^aft bU i^n ba)tt Mngen lnN>tten, baft er 
biv nod^ibt?'' 

^abe i^ta gegeigt, b<t| er bet ®<mrid^ i% 
ber ©tiftle^fuc^^er. läu^ne nid^ts. 3^ l^abe i^n 
mitten uon einanber entgtvei gebrochen unb i^m gefagt, 
todd mir in ben SKunb gelimunen iß, unb ie toel^ e^ 
i^m getl^an l^at, um fo lidtor iß nttr'iS getuefen.^ 

,,5(nnele, ßlaubft bu an bie ^öUe?" 

„^d^ tmif ic^ l?ab' fie ja bor mir, \d) hin in ber 
(Beköoli bon end^ beiben, Arger lann'd brüben leine 
^de geben. ^i)x beibe ttnnt mid^ je^t quälen, fme 
tl^r n^oKt, id^ !ann mid^ nic^t tpe^ren, id^ bin eine 
f^ftoad^e grau." 

„ed^iood^ ^Ott?" fdftrie $ein)ioitfd^. @eine ettmme 
ioat ungetDW^nlid^ ftorf. ,,6d^liNid^e gront S)a< ift 
bag Siedete. SBtberfjjänftig bleiben, ba§ man bie SBanb 
hinauf miJd^te öor Sergtoeif lung , Cinem ® ift ing ^g 
ft>ri^, hai man toS iDirb, unb nadj^ l^^'d: 
bin eine fd^^toad^e grau!" 

„^d) lönnte lügen,'' ful^r älnnele fort, „unb eu4> 
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je^t Wd» l»ecft)ve(i^en, aBer t9ia nid^t; Bcto loffe 

mxd) jerreifeen, e^^e id^ einen ^5unft t)on meinem 
^ec^t nad^gebe. älUe^, tva^ id^ gefagt l^abe, ift l3)al^t, 
giftig flefagt l^be, ift aud^ li>al^/' 

„60? aOe« ifl toal^r?" fd^rie Sen^ leid^enblag« 
,,3)enf nur an 6ineö! ^aft gefagt, meine Outtl^aten 
feien nur ein' S)edmantel für meine gaulßeit, unb bu 
S^f^dt, id^ f)äiie meine 3Rutter fd^bd^t bei^anbett. 
Steine ÜRutter! ffite toivb bit*d fein, toenn tovc ie|t in 
einer ©lunbe bieHeid&t i^or fie treten?'' 

2lnnele fd^toieg; ^etrotoitfd^ fd^ärfte fid^ lange bie 
Sipptn mit ben 3^^nen, er {onnte nid(^t reben, enblic^ 
fagte et: «pSCnnele, toenn et bid^ erbroffelt l^&tte auf 
baö SBort, er toäre geföpft toorben, aber er träre t)or 
©Ott unfc^iulbig befunben. 3a, bu 3Birtl)ötöd}ter(e mit 
beinem SBirt^sftubenmäuIc^en, bu bift getoi^igt, bu 
^aft getoig au(^ i»on fd^uftigen, l^ngendtoettl^en 
Inedf^ten gel^ört, ba^ fie ben erben, loenn fie nid^t 
fc^nell genug laufen, brennenben 3wnber in^ D^r legen — 
bu ^aft bem £en^ fold^e 2Borte mie brennenben 3unber 
iniS 01^ gelegt nnb l^aft tl^n rafenb gemad^t. 2)a meine 
$anb, Seng, bu bift ein Slidfbettler, bu gel^ft l^erum 
unb bitteft 3eben: ftel^ mic^ gut an, gib mir ein 
guteg 2Bort; bag ift armfelig. Slber fold^e Strafe 
ffafk bu nid^t mbient, tu ^aft'i^ nid^t toetbient, ba^ ein 
a:eufel bid^ berrüdft ma^t. SJa« flinb ^cr! 3>u bift 
nid^t iDcrtl^, ein unfd^uIbigeS ^inb auf bem älrm ^u 
^^aben." 

dt entriß ü^t bad Jtinb, hai ftinb fd^tie laut, abet 
Senj trat bagtüifd^en unb fagte: „?Rid5>t fo, Dl^m. 
3tx^t fo. älnnele, f)bx mic^ gut an, id^ n>itl gut 



mttbir rebeiu KmeU, Imt fte^ ba Dor bem offenen 

©rab — 

,,aQ3e^!" fd^rie Slnnele unb bebecfte fid^ baö ©eftc^t, 
unb Sen} ful^v fiwt; ,f9(ttd^ bu ßel^^ tm betnm offenen 
(Bvob — « 

ä(nnele gab !eine ätnttport mel^r, fie fanl leblos 
auf ben S3oben« 




^tx\\inUnt stimmen toeYben (ntib* 

Sei bem Stuvje foot bie Somtie mmi Zifd^ gefaOeit 
unb etle^i^n, bie aSter toaren im SunleL Seng rieb 
Slnnele mit bem Äirfd^brannttoein, ben er gliltflid^ er« 
l^afd^t fyiü^r fte atl^mete auf unb legte il^m bie $anb 
mtf baS (Befid^t. (fo trug fte in bie Ramm ottf boi^ 
S3ett, bann eilte er, ivieber Sidit mad^en. 

Seng l^atte einen ßrofeen äJorratl^ Don gereinigtem 
S'erjjentinöl, bei bem er in ber SRad^t arbeitete, im 
^auf e. S)ev Stabe in ber itüd^ l^atie baiS grofse @ef &B 
jerbrod^en, unb ein unerträglid^er ^arggeruci^ brang in 
bie Stube, hjenn man bie %f)ixx öffnete. Senj günbete 
in ber Sam^e ^irfd^brannttpein an, unb fd^auerlid^ 
fal^ bie S^d^tteten einanber an bei bem blauen, 
fal^len Sid^t. 

^trotüitfd^ legte ba« Sinb auf ba3 Sett, feine 
güfee maren ei§!att. Gr befaf)l 33üble, bafe er fid& auf 
bie bed fiinbed lege, »üble geljiord^te. S)ann 
nal^m ^etrotoitfd^ ben Seng am 3lrm unb führte i^n 
toieber in bie ©tube, bie Sammert^ür blieb offen. 

S)er Stabe unb bie £a|e toaren brau|en in ber 
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Stüä^ toieber im @treit 3Raa lit^ fie getD^cen, b\Ä 
fie l>ott felbffc nil^tg tootnu 

„$aft bit m4t^ DrbfntfidM effen?" fragte $e« 
trotoitfd^, „ed ift fc^on fünf U^t, id^ l^ol^ bittetn 
junger. " 

69 toar )tt effen genug ba, ein Sd^inlen, ber buni^ 
ben llamtn l^era&gefaDen timr, Stob itnb bor SDem 

ein großer 6adt Xürrobft. 

$etrott?itf(i^ a% mit gutem ä[))t>etit unb brang aud^ 
in Sen}, ba| et effe, afeet £en} bnnte leinen Siffen 
^nuniet bringen. Ott ^orc^ie intmet nad^ bet Jtonnnet. 

S)ag Ätnb t3laubert€ im ©^lafc, h>ar toic ein un-- 
t>etftänbli4ied ©emurmel aus jener 2BeIt, unb erfd^redenb 
loat'«, tote eft la^te. Knneb ati^ete ftüL Sen} ging 
l^inetn unb griff nac^ bem Jtinbe unb fd^rie bmr Snt« 
fe^en laut auf, er l^atte ben Süble gefaxt, unb btefer 
fd&nat)l)te nac^ i^m. ännele toar üon bem ©d^rei er^ 
lood^t, unb fie tief il^n unb giettountfd^ }u fid^, fie fa| 
Ottfred^ unb fagte: „^i) banle 0ott, ba| td^ Driebet 
lebe, unb toenn'ig auc^) nur eine ©tunbe ift! bitte 
äUe um Serjet^^ung , bidj^ bor Slllem, Senj.* 

,,Steb' ie«t ni(^t t>iel/ unietbtad^ biefet* »SffiiOfit 
bu nid^t je^t toad genießen? ^ l^obe Jtaffee gefitnben, 
aber bie 5IJlül^le nic^t. l^d) ivitt il^n gerilojjfen, tt?enn 
ba^ Äinb toad^ ift. (5^ ift aud^ guter ©djjinfen ba.** 

toiS nid^tö. Saft mid^ teben. SEKad iß ge« 
fd&el?en? fBorum l^afi bu fo gefd^rten, Seni?*' 

„Si^ iüar nid^tö. ^d) I;abc nad) bem Äinb gegriffen, 
unb ba ^at ber ^üble nad^ mit gefc^najjpt, unb in 
bet ätngß unb in bem aBem UHit mit'i^, mie foenn ein 
ttngel^cuet, td^ toeift ni^t tooS, mid^ tietfd^ingen tooOte/ 
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„3a, bie SBermirrung/' fagte Slnncle , „bic Säertoir* 
ntti0, bte foingt SOM. D £cn}, ift fo flelootben, 
Ime tittt*« geitfiumt f)at, bu Ht^o^SBett gefagt. 
ber Vergangenen 9ladE>t ba n>ar*g, \6) ftel^e an einem 
offenen ®rab unb fel^e l^inein, tief, tief, bunfel; 
loDen Ilettie Sd^oBen l^nolft, unb id^ lirifi mid^ f^äüm 
tttib lann bod^ ntd^t; id^ ftürae, gtel^i mii) l^inab. 
$alte mid^! ©o, fo, eg ift Vorbei, ©o, eö ift öer« 
fd^h?unben. Seg* mir bie $anb auf^ ®efid)t. (So. D 
Itctop ®ottl ba| tl^ aOe mit mit ftetkn mft|t, b<t| 
bad flBer ttni( oOe gelommen ift; bamti xi) gebeffert 
toerbel l^ab*« öerbient, aber il^^r unb mein Äinb! 
Unb 0 mein aOSil^wt! SKein armer aSBil^ierml SDu ^aft 
mtd^ nod^ fo barmj^ig ongefel^eit loie bu fort Uft unb 
l^aft gefagt : 9Rtttier , id^ bring* bir toad (BuM mt . . . 

ben Gimmel l^inein mufet bu mir toaS ®uted 
bringen, ©ei brab unb gut unb , , 

Sie tonnte ^ox SEBeinen nid^t toeitev «eben, fie fa|te 
nad^ ber ^onb be« Sen} unb ^telt fie an tl^ Sange. 
2)ann rief fte: „9Sor einer ©tunbe träre id) nod^ gern 
geftorben, ie^t möd^te id^ bod^ tioieber leben! ^i) möd^te 
ed nod^ in ber äSelt s^igen, toad id^ fann! fel^ 
je^t, too id^ getoefen 6in. id^ WxU je^t um feben 
guten 33lid betteln, fiieber ©Ott! $ilf un« ^erau§, 
nur eine ©tunbe, nur einen XoqI £en), unb bie ^an^l 
l^or id^, an il^ l^abe i<^ angefangen." 

.,3t^^t glauV id^, ba^ beta:eufel au^getrieBen ift," 
fagte ber Dl^m; „ba^ bu an bie %xa^i benfft, bafe 
bu (Sinem ©ute^ t^un toißft , bem bu bag 2eben abge» 
h&tdi, ba| ift mit ein Seidjfen. S)a l^afi bu meine 
<>anb, ie*t ift*« gut.* 
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2enj fonnte fein SBort reben; er eilte nai} ber 
Stube unb fanb nod^ einen be^ ®ro0§, ben ber 

m ben ShiiÄ unb fagte: ^2^t, fo biel 3^tot)fen bu 

trinlft, fo toiel taufenb glüdfelige ©orte möd^te ic^^ bir 
grim." ännele fe^te ab, unb er fu^r fort: „Irinf 
Wir iiodft, ttml oml. @o, |e|t titl^' btd^ aud unb 

„^6^ fann nid^t me^ir trinfen. ®Iaub* mir, td^ fann 
nid^t," fagte 3lnnele; fie flagte jammertjoU, ba^ fie 
oOe {toben mAftien, unb aU tl^r &n) ttöfkenb ein» 
xAtU, fte I^Stten no^ attf tride Xoge Stol^ntng, man 
müffe ©Ott bafür banfen, unb c^e ba^ aufgebrandet 
fei, {omme geü)ig $ülfe, ba flagte ftd^ ^nnele aufS 
Steue an, baft ^ fi<i^ berfftnbigt l^abe, fie f% ie|t, 
toie fie bod^ immer bollauf UUn gel^abt l^fttten, unb 
fte l^abe unbanfbar unb berftodt beffen n\d)t ^eacbtet, 
.unb immer auf^ 9ieue flagte unb jammerte fte: „^lix 
ifl, ate ob mit lauter Sd^Iangen aud bem Aot>fe toad^en* 
Sreif' auf meinen Stop^, ob ba ntd^t febed ^aar eine 
©d^Iange ift. D ©Ott! unb id^ l)aV mid^ l^eut, ober 
toar'^ geftern? ^um erftenmal toieber l^od^ 0^}<>))ft, 
2aB tnid^! mu^ mein $aar auflöfen«'' 

9Rtt fieberifd^ gittemben {^nben löfte fte baiS ^aor 
ouf, unb fie fal^ h)ilb unb jammerboU gugkic^) au^. 

Senii unb $etromitfd^ l^atten fd^iüere 3}iü^^e, fie ^u 
berul^igen; ber Di^m }b>ang enblid^ £en), mit tl^ in 
bie Stube ju gelten unb Xnnele oOein )tt laffen. 3n 
ber Stube fagte ber D^m: „§alte bi^ ru^^ig, fonft 
ftirbt bir beine grau, el^* ung §ülfe fommen fann. 
Sob^ eine Umbrnnblung eined aRenfd^ l^abe id^ noi^ 
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Ulf firldM unb I^SIte i(| nie geglauH. tkA ffilt einer 

fd^h?er au8. t fag , tpa« ift ba^ für ein Srief , ben 
ic^ ba, toie id^ ben ©übte auf bie gü|c be^ ßinbid 
gci0|i, im ftfetkc beined ittnbe^ grfuiA^cn ^obe?'' 

Seng ergä^Ite ben entfc^Iid^en (Sntfd^Iu^, gu bem er 
ßefommen war, unb bat, i^m ben Srief gurücfjuc^ebcn, 
e^ fei fein älbfc^ieb t)om £eben gekoefen; bet D^m ^ieit 
i^ f efl unb (a^ leife für ftc^. 

Seng gitterte int bergen, ha er baBei fein ntugte, 
h?ie bie SEBorte, bie er au^ bem 2^Dbe ^erau^ {ijrecben 
tooUte, ie^ t^ernommen kcurben. @r fotfd^te in ben 
SRienen bed Ol^md, fo toeit ft(^ bei bem blauen Sidftte 
fel^n lieg, iottder fagen tofirbe; ber Di)m aber fd^aute 
nid^t auf unb lag big gu (Snbe, bann traf nur ein 
flüd[ftiger; aber fd^arfer ^ä^id ben ^enj. ^ D^m 
ftedtie ben »rief fid^ 

^(Sebt mir ben Srief , toir fooOen il^ berbrennen,* 
bat &n5 faum Brbar. ßbenfallö im leifeften ^Tone 
ermiberte ^etrolDitjd;: „9tein, icff bellte il^n, td^ i^obe 
bifl^ b#^ mir l^alb setonat" 

69 Yoat nnentf^ieben, ob ^Mrohritfd^ bad im ®uten 
ober Sijfen meinte. @r ftanb auf, nabm biegtile beg 
83ruberg Don ber aUanb, l^ielt fie feft unb brücfte ben 
S)attmen in bie bttrd^ ^A^re toige Sbbeit ou^e^ö^lte 
Vertiefung. 

3SicIIeid^t tF^at er babei ein ©elübbe, bag er ^aUx- 
ftelle an £eng t)ertreten tDoQe, koenn fie gerettet tinir: 
ben. @r fogie inbefi mir: „^tm iet, id^ ioiU bir 
tood xM Dl}x fagen. 5Dtt9 Sliebertrftd^tigfte bon aKem, 
beffen ber !menfc^> fäbig ift, ift ber ©elbftmorb. 3dft 
tonnte ben @o^n eined @elbftmi)rberg, ber jagte: 
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ÜRrin SSater f)at ftd^*g leidet gemad^t unb um jc^trer. 
Unb ber So^n f)ai ba^ 2lnbenfcn feine« SSatod'' — 
$ctrotmif(^ moä^U pWfixä^ eine ^fe, bami n| 
£en} fd^arf an fid^ nnb rief i^m lotit D^r hinein; 

t>erflu(^t!'' 

Sen^ taumelte jurüd unb fanl faft nieber, ba er 
bai VMi, unb Xnneb fd^rte aud bet jtantmer: «fSenir 
um Ootie« toiOen, £ena, ftel^ auf!" SMe ietben Wtn^ 

ner eilten ju i^r, unb fie fagte: „D guter Sen^, bu 
l^aft bic^ umbringen toollen; id^ toeife nid&t, ob bu'« 
getonnt ^tteft, ober ba| bu*« gen^oQt l(faft, ba^ bn 
bic^il Ottieebad^t l^afl, Won Un id^ fd^. O, toie 
mug bein $erg gebtutet l^aben! 3d^ toeife «it^^t/ toa« 
ba« S^ergfte ift, ba« bu mir ^u berjei^n l^aft.* 

n(S^ ift oOed vorbei/' befd^tpid^tigte ^etcotmtf«^. 
®^ toax tminberbar, ha% Xnnele in ber Sommer am 
felben ©ebanlen fid^ abarbeitete, unb fie fonnte bod^ 
nid^t i^oxen , tüa« bie SJlänner brausen im lei(eften Xon 
gef))rad^en Ratten« 

8eibe 9R&nner fud^ien Ibmele )tt Bentl^igen. 00 
fd^lug brei Ul^r auf mel^reren U^ren. 

„3ft ba« aSittag ober 3ladS|t?" fragte annele. 

„@« mu| Stad^t fein.'' 

6ie toieberl^Uen ftd^ jufammen, tood fie feit ber 

'^erfd^üttung erlebt e« mug nad^ SJlitternad^t 

fein. 

«yOZag! SBennid^ nur nod^ einmal, nttr nod^ ein 
ein^igmol bie Sonne feigen fdnntel Sonne, tomm! 
Äomm herauf unb l^ilf !" fo Ilagte Snnele forttoäl&renb. 
„3d^ toiU nod^ leben, id^ mufe nod^ leben, lange S^^bre. 
D toenn man nur in Sinem %a% fo i^iel ffilenb toieber 
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gut mad^en Knnte ! äfcer bag braud^t ^a^x^, 3«^ 
getreu unb gebulbig auglj>alten." Sie toar nid^t }u be« 
nil^ißen, biö fte toieber einfd^lwf. 

Xud^ $etrotDttfd^ fd^Uef ein, nur Sen} aOein toaäjU. 
(St burfte nid^t fd^lafen, er mu^te bie Sobe^gefal^r im 
äuge behalten unb fie abh^el^ren, fe toiel er öemtod^te. 
er löfd^te ba^ ^\(S)t 2)er SSonat^f an Äirfd^brannttoein 
foOte ni^t i»edMraiui^t toerbm, loev totü, lote lang et 
l^orl^alten nntfe! Unb balb toar'g Senj, toie er fo in« 
ginftere ftarrte, eg müffe bod^ erft ^Jlittag fein, balb 
ioieber, fei Slad^t, balb tvar il^m ba^ @ine, balb bad 
anbete inm Zxo^i ift e« Zag, ift ^Ife n&l^; iffc e« 
Slad^t, fo arbeiten fxe fc^on länger, um ©d^nee nnb 
©teingeröll unb §oIjftämme tüegjuräumen. Oftmals 
ift'^, al^ toenn man ein ©eräuf(^) bon au^en l)bxk, ift 
Zftttfd^ttng, bet Stabe in bev ftiUjfe Inilft im ©c^lafe* 



« 



(Sine ¥(a(an^ 

Um btefelbe ©tunbe, ttmt SRtttag, ging %aVtx 
nad^ bem §aufe be^ Sen^, er Ipollte \f}m fagen, bafe 
er nun feiner Säürgfc^aft entlebigt fei. 6S regnete unb 
fd^neite buvd^ ettmnto, tmb ein l^ger SEBinb pei^^it 
Siegen unb Gd^nee , bag man ntd^t butd^fd^auen lonnie. 
gallcr fd&ritt, ben S3lid ^ur (Srbe gefieftet, immer 
toorlpärt^. $lt)^lid^ fd^aute er auf unb rieb fid^ bie 
ä(u0en: äSo bifi bu benn? »ift bu beriat? äBo iffc 
ba9 $aud bed Sen}? @t breite fid^ im ftvetfe uml^ 
unb f onnte fid; nid^t ^ured^t finben. §a(t ! Sa fmb bie 
Sannen, bie ftel^en beim .gaufe be» ^i^enj; aber ba^ 
^au^l bad ^aud! ber Slngft loar goKer au^eglitten 
ttnb in eine @d^neeiDel^e gefunfen, unb je mel^t er ftd^ 
^^erau^ arbeiten \voUU, um fo tiefer farif er ein. 6r 
betete, er fd;rie um ^öülfe, SZiemanb i)'6iU il^n. 6r 
arbeitete ftdjf glüdEUd^ nad^ einem ä3aume buvc^, abet 
er tonnte ntd^t toeiter, et l^ielt fid; an ben Steften; ba 
fam eine frifd;e £aiviuc bcu ^crg l^erabgeroHt; fie nabm 
ben ©d^nee unter i^m mit, er toar frei. Qn ber ^Jö^- 
(un0, loeU^ bie £ab)ine gemad^t l^tte, eilte er )u ^ot 
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@4on Uinften if^m 2id^ter entgegen, eS ivax 3laä)t 
Setootben, unb mit eiaem Seteigefd^, bes bk 6cl^<i» 
fenben evtoeiR l^fttte, fd^rie galfor buvd^ baS {Dorf: 

äßeiS eilte anö genfter, auf bie Strafe, unb gaHer 
tM&tU, iai ba^ ^aud bed Sen} auf bev äRorgenffoIbe 

vCTflyltSKt |CU 

%aüex eilte in bie Äird^e unb läutete ©türm. 
ianien nur 3Benige aud ber ^etne^ ba^ SBetter toar ju 
unbannl^eriig, unb bev SBinb tvug bad Stuvmgeläute 
nid^t toeti 

^itgrim unb ber Sed^niler toaren bie ßrften, bie 
auf bem 5}}la$e bei ber Äird^e toaren. 

älUed Ilagte über bad eiii{e|lid^e Unglficf, ie^t in 
bft Stad^ti bei biefem 6iunn« ^ilgrim foniite bm 
SEBort reben, er toax toie erftarrt. 

2)er Xed^nüer beto&l^rte ftd^ ald umf d^tiger unb 
ta|)ferer iimger SRatiti. „Seitem unb @tride fo ))iel old 
möglid^ ^edei unb Sd^aufeln tinb ^odetil^ tief er. 

gacfeln tourben angejünbet, bie ber ©tum mäd^tig 
anbliei^. 

SHe gfronen lamen l^etbet, fte Rotten t>ox bem Siegen 
nnb Sd^nee Dkttleiber flSev ben itot)f geftül))t, 

unb e^ toar ein graufiger Slnblii, tote bie gef^jenfter? 
l^aft t)erl^üQten ^auen beim godtelfd^ein an i^ren 
äR&nnem unb Söl^nen )enien nnb fie nid^t }iel^en laf{en 
tooBten, bomit fte nid^i ou^ im 6d^ee toevftnien. 

5Der 2^ed^nifer banb ftc^ baö (Snbe eines langen 
©tridfeig um ben Seib unb befal^l — ei^ ergab ftd^ üon. 
felbß, m ^ — ba| ie fed^ äR&iner in )iem< 
It(^ toeiten S^oif^^'bimen fld^ ^ufammen binben foDten» 
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bamit man ntc^t einanber fud^ l^ob^ unb bomit 
mim ftd^ gegenfeitig fftxmilftVfm fönne. 

^ilgrim Uaib M )ttm Zei^Sar in StiekU, ttnb 

nad^ il^m tDoHte glet^ Don öaftian eintreten, aber 
bet 3:e<i^niler bat iS^n, ba^ er eine befonbere ßette 

Wtan n<äfm bürred ^l) mit }ttm gfetteronsfinbeii, 
unb mit ^itn, ©d^Kittfeln unb Seitern ging e§ bergan. 
GttDa fünfzig ©d^ritte tjom $aufe — man fonnte nid^-t 
nöi^er ^eran — n^urbe an einer geboten (SteOe ein 
Staum frei gefd^aufelt unb ein gfeuer angegfinbet. 9Ran 
legte bie Seitern auf ben ©d^neeberg, fie fanfen ein, 
fcbalb ein 9}^ann fidj> barauf fteßte, baju tjerlöfd^te ber 
SSinb bie ^yadfeln; ba unb bort fdbrie Öiner: ^dB tjer« 
ftniet 0$ tourben oKerfei SJerfud^ gemad^ hn 
Stad^t ift nid^t ^u l^elfenl l^ie^ ed ^ule^t. !Dlan ^og 
^eimtüärt^. 33ei bem Treuer h?urbe eine SBacf^e gelaffen. 
gaOer erbot ftd^ fogiei^f r ^^^^i bleiben, auc^ ^ilgrim 
iDoQte ott^l^arren, a(er ber Xed^iler fal^, tote il^ bie 
3öi&ne ffalJ^etten, unb er jog i^in mit ^leimn>ärtö, trö« 
ftenb, ba^, trenn bie 5?erfd>ütteten nod^ am Seben, 
i^n am Xage bie ^üifc nod; 5eitig genug !äme. 

3m SiNpfe tourbe ed lunb, ba| ouiift ^etromitfd^ 
t)erfd^üttet fein müffe, er fei am SRorgen mä^ bem 
$aufe be^ Senj gegamicn unb nid^t hJteber gefebrt; fein 
©fielfamerab , ber ^bral^im, toar beim ©turmtduten 
mit bem &fiA RatUn in ber ^onb auf bie @trit{^ 
gelommen itnb fagte immer: „^d} toarte anf ben $etroc 
tüitfd^." ^ilgrim fagte ju feinem neuen ^reunbe , bem 
%^nikx: „@ntfe^Iid^, toenn ^etrotoitfd^ enblic^ ^ülfe 
iringen tawOte unb bobei tu Qintnbe ging!" 
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^Pilgrim mad^te ftd^ fd^toere SSormörfe, ba^ er ben 
ganjcn %aQ in linbifd^tn @))ie[ t)er6ra4^t ; ^atte i^n 

muB boft eiti UtigUtf gefd^e^, et ^atte ftd^'d tote» 
ber auggerebet unb toax tpo^^lßemut^ mit feinem ^atl^en. 
3e^t fafe er, big i^^m bie äugen jufanfeu, am Siett 
M Ainbei, boi» fdftliff tul^ unb ol^nte nid^, ioeUft 
em 6(^idfal Hefe S^ad^t i^m bringen Iimnie, ja, ^tel^ 
leid&t fd^on gebrad^t ^latte. 

goOec blieb auf bem Soften tote ein ©olbat im 
9eKb, unb er ^otte einen Itriegätonetaben, bct mit tl^ 
mS^itli, tf toat ein ®eftellma^er, ber el^ald bei 
ben Pionieren geftanben. ©ie ^^ielten Slatl^, toie bie 
@d^neefeftung ^u nel^men fei, fie fanben ober fein WlitUL 
goOer fd^ürte inbeft bod t^er am Serge t>oB dorn, 
bot er bertoetl ntd^ l^elfen fennie. 

6in grember gefeilte fi(^) ju benen am SÖSad^feuer, 
ed tpar ein ^ote aui ber (^tabt, ber ä(nnele )u i^rer 
SiuUer i^Ien foOte^ bie im sterben lag. 

„^Y fte l^eraud!^ fagte ^aDer in bitterm®rimm, 
„bort fterft fte." (Sr ergäl?lte, t^ag gefd^e^en fei, unb 
bev ^ote ging burd^ bie S^ac^t ^eimh?ärtg. 

g^aOer toogte ^d^ auf einem ttmtoege ben au^e* 
robeten SBalb ^tnati« SBenn er nur )u ben Xannen am 
^aufe lommen fonnte, bann h)ar bie .^ülfe nä^er. ^n 
Q^emeinfd^aft mit bem ©efteUmac^er rollte er t^iele ab^ 
0C|toetgte @t&mme, bie am S3erge logen, l^inab nad^ 
ben Scannen , meiere roDien barüber toeg unb biteben 
aufredet im ^d^nte, n.'iabrenb einer fidjf längö toom 
Säerge oui^ auf bie Mannen legte« 

»D toel^r' fagte ber itamerab, „bie Stämme , bie 
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n>ir ba I^inuntei qeroUt ^aUn, hjerbcn ba^ ©ad^ ju^ 
fanunenbrüden unb bie Setfc^ütteten jetquetfc^en." 

irSd^ btti ber btttnnifke fievl Hin btt SBcIt, bcr 
bnmmfte, ber finfälttgfle. ige^t Un td^'d, ber bU^ m» 
gebradfjt l^at, bu guter Senj!" iammerte Raffer. 

^J^ac^ einer ^eile rutfdbte er ober bod^ ^inau^ ottf 
bev fdxüät, bte bcv eine glomm gebUbet l^^f unb 
ei flelang i^m, inel^reTe dSmnie, bie fid^ l^tet }ufaitu 
men0ef(f)Dbcn l^atten, mit ben %aMn anjujünben. 

<,2)ie l»erbeii ben6c^nee fc^meljen! " rief er fro^^lodenb. 

„^a, unb ie|t tmni büB GHo^boii^ imfeminen,'' 
ettoibevte ber Jtometab. 

Kaller ftanb in ftummer SJerjtoeiflung. (Sr fugelte 
gro^e @c^neebaQen unb roltte fie in bad ^er, bod 
gfeuet etlofd^ eben, aU bev Xog anbvoc^. 

(Si tDar ein l^eDer , faft frül^ling^onnet Sag. SKe 
Sonne fd^ien toarm auf bie 5Dlor9en^albe, fie fud^te 
ba^ ^aud; ba$ fte fd^on fo lange grüßte; fie fanb 
nid^t; {te fu(^ ben äRetjiec, bev fliS unb emftg m 
SRmitag borgen boTt am ^enfter atkttete, ime einfl 
fein ^atcr, h)ie einft fein ©rofetoater, fie fanb nid^t 
$aud, nid^t SRetfter; unb gar feltfam blinzelten bie 
Sonnenftval^Ien unb {itlevten l^in unb 1^, tote toenn 
fte ftc^ l^erttvt ^Hen; ber tfidFifd^e Sd^nee legt [xä^ 
breit ^^\n: t^u mir Wa^, n?enn bu fannft! S)te (Sonne 
f(^idte feurigere @tral^len nad;, gegen bie erften ^^eig- 
















toiO Xoge lang belagert fein. 

3)ie Rameraben alle h)aren ba, ber ^Eed^nifer il^nen 
t)oran unb aud^ t)om obern S)orf unb aud anbern &^ 
meinben toaten l^lfbeceite 3Renfd^ genug. 
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2)ie Don gaHer l^tna6geroQten 6tämnte boten nun 
bod^ einen feften ätnl^b, ed iouvbe Bergm&nnifd^ em 
®an0 i9on unten angelegt, unb aud^ Don oben trnttbe 

fleißig unb md) feftem ^lan gearbeitet. 

6in einzelner SRobe flog immer unter ben ©djjau* 
felnben auf unb niebet unb (ie| fid^ nid^t t^evfil^eud^en. 
S>te ftameraben in ber Suft riefien il^n an , et f fimmerte 

fid; nic^t^ barum unb fd;aute bie Sd^aufelnben an, U?ie 
toenn er ii^nen toa^ }u fagen ^ötte. 



toad^it ein $fUit}il^cii itnUr bcm ^d^nee. 
Sen^ fa^ ftorv unb {fatmm unb tvad^te in 2:£»b unb 

^etrotoitfc^ toar ber (Srftc, ber fid^ toieber erl^o6, unb 
er ev)äl^lte Sen), baB in feiner ^ugenb ond^ einmal fob^ 
ein fo t^d^ttet tomTben, unb aü man bie S^et^ 
funlenen ausgrub, fanb man fie aHe {jlattgebrücft, toier 
ääauern lagen getquetfd^t um einen ^ifd^ unb l^atten 
tiiMl^ bie @t>ieQarten in bev ^anb. & fd^erte ben 
Snten, ba er biefe Snnnerung au^^pxai), unb bo(^ 
fonnte er fie nid^t bei ftd^ bel^alten, er mujte fid& ers 
leichtern unb fte erjäl^Ien, toenn auc^ bem §örer bad 
SRorl borfiber erftorrte. @cl^neO er inbe| l^niu, 
®oit toerbe fte nm beiS unfd^ulbigen JNnbed fwQen retlen, 
unb er janfte faft mit (Sott, toenn er ba« tl^un !önne, 
ba| er ba^ Ainb mit t^erfd^ütte. 

„Sie ift ottd^ ioi^ gut toie ein ftinb gelvorben/ 
ertDtberte Sen^. ^ßetrotDttfd^ fd^ttette ben Bopf unb 
ermal^nte i^)n, toenn er tt»ieber E)erau8 fomme, nidbt fo 
fc^neU hcU\)xt ^u fein: er foUe fid^ fo Italien , bag ^nnele 
t&gtid^ unb ftünblid^ um feine Siebe toerben müfie. Sen) 
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iotbafiritt unb etflärte bem Ol^tn, ba^ er nod^ nie bet< 
^cttatl^ getoffen fei; in Xnnele fteäe ein (fogel, bet 
(Kttcn in ben IHtnniel l^d&en ttnne, uiib ba« fei jja etoi 
ber 3ainnter getoefen, bafe fte in ber 25erbitterung t^)r 
eigene^ gutes $er^ eben fo fe^r unterbrücEt unb mi^ 
l^anbett tote ha» älnbever. 

$etrolmtf(^ fd^üttelte ben .5to))f , aber er ertoiberte 
nid^tö me^r. 

3!)ag jtinb fd^rie })lö^lid^ laut auf, aud^ 9lnnele er^ 
loac^e ttttb fc^: „2)ie 9Mk ftnit etnl ^ S)edte fintt 
eint SB30 bifl bu, Senj? SleiB bei mir! SBir tooOen 
mit einanber fterben. ®ib mir ba^ Äinb in ben %im," 

älnnele n^urbe berul^igt, toar ioieber gefräftigt unb 
fie gingenfoHefammt mit einanber in bie Stube. Sen| 
}etno))fte ^ier bie ftoffeebol^nen , ed toov nod^ ber Sor» 
ratl^, ben bie ^Irämer (Srnefttne gebrad^t. SKan fa^ 
toieber bei bem bürftigen blauen glämmd^en. 2)er Äaffee 
erl^eiterte äUe« (£d fd^Iug auf ben Ui^ren. Stnnele f ogte, 
fte )&l^le nid^i mel^r, fie frage nid^t mel^, th ed Xag/ 
ob eg 9lad^t fei, fie lebten je^t fd^on mit einanber in 
ber (Stoigfeit; toenn nur ber fc^toere ©d^^ritt fd^on über« 
fUinben ko&re. @ie l^otte eeljfofft, ba| man i^re ^urd^t, 
i^ ®eliri|^t bed Zobed I9tberlege, aber Sttemanb 
anttDortete. 

Sölan fa| lange ftumm beifammen, eg gibt je^t nichts 
mel^ }tt reben. 3la^ geraumer SBeile fogte Sen} ^um 
Dfym, fei ie^t SOM fö Kar unb glatt, nur mdd^te 

er nod) toifjen, h?arum ber Dl^m aHjeit fo ^erb unb bers 
fd^loffen gegen il^n getoefen. 

wSkil xd) ben ba, beffen Sd^lafrod^ ic^ anl^abe, ge* 
l^a^t l^abe, ja, ge^a^; er ^at mtd^ unlerbrfidt in meiner 
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^ugenb unb er ift fd^ulb , bafe man mic^ ©ei^l^irtlc ge« 
^et|en ^at 3nd l^arte ^ol^, ba an ber ^xk, gibt'd 
bnnl^ Iaii0ci Sdtfbcficbii eine ^^btng, tme biel me^ 
\M Stenfci^nl^eta , nnb b«0 l^ai iwmiet brmif gebvfidt: 
bein einziger Sruber i^at bid^ öerfto^en! Unb ipie id^ 
enblid^ l^eim bin, id^ l^abe mic^ bod^ bcauf gefreut, bad 
Sflnbel $a{^r boi^ id^ mit tik l^iattage, enbltil^ ab)u< 
legen. fann in 8S3a!)rf}eit fagen, td^ l^abe il^n in 
ben Xob ^^inein gel^afet ; h)arum ift er nur tüeggcftorben 
unb Iä|t ntic^ allein , unb toir Ijfaben bod re^te ääort 
einonbev nid^t gefogi? Xuf bem ganzen langen SBteg 
^oBe id^ mid^ gefreut, ba^ mir totAer Siner 8rubev 
fein foH, unbje^t ift 3^iemanb me^^r ba, ber bag !ann. 
Unb eigentlich, e^rlidti geftanben, l^abe id^ i^^n bod^ nid^t 

ge^ftt aUive td^ benn f9n^ 3^l^badä&»t 
9nibev auf biefrt 998elt nic^t mel^r, bolb onbeiMo..." 

„Dl^m," fagte Slnnele, „in berfelben 3Hinute, toie ber 
äSüble an ber gefragt ^at, in berfelben SRinute 
^ f^at mir mein &ns er|äijftt, I9ie fein SSoter einmal, ba 
er 1^ berfd^nett toor, aUx mä^ berfd^üttet, tote lirir, 
toie er ba gefagt i^at: SBenn id^ jje^t fterben mü^te, ic^ 
Jjabe 3^ientanb auf ber SEBelt, ber mir feinb ift, aU mein 
Säniber $etrr, unb id^ mid^te il^n bod^ ond^ berfffi^nen*'' 

„So?"' 6o?" fagte ^etrotoitfd^, er briWte ft^ mil 
ber einen §anb bie ^ugen ju, mit ber anbern fafete er 
framjjf^aft ben geilengriff, biefen ®riff, ben ber ©ruber 
long in ber mnb gellten« 

ÜRan I^Me lange nid^td, afö baa Zidfen ber Ql^ren, 
big £en^ tDteber fragte, toarum benn ber DI;m gegen il?n 
fo lieblog getoefen fei; babe il^m bag $erj jerriffen, 
ba| faft ein $ia^ lang ba ber einzige Stoiber feined 
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SSatcrö umf}txQel}e unb ihn nid)i Urnen tvoUe ; er wärt 
gern, fo oft er il^m begegnet, auf tl^ jugeeitt uub i^tte 
fetae ^axit gefugt 

„^ab'^ tpol^l gcmcrft/' erh)iberte 5Petroh)itfd^, „ahtx 
id) tüar bög auf bid^) unb beine SKutter, tüeil id^ l;öre, 
teft fie biil^ k>er!tnbelt unb bir aOe Sage fiebenmal 
fagt: toaS bift bu fftv ein gitto 9Se»{#, «tib ber 
befte Bof)n unb ber gefd^iitefte unb ber gefd^eitefte! 3)a« 
ift nid^t gut. 5Die 5Wenfd^en fmb toie bie SSögel. ®g 
gibt 3SüdEenftefjer , bie müffen jebe SWinute toa^ im 
ApM(e ^tei, unb fo ein äSogel Mft bu, jd^ Sttintite 
ein ^atfc^^^änble unb ein fiöble." 

„er l)at SRec^t, nid^t toafyc, älnnele, er l^at Siecht?" 
fagte Jbitter läd^elnb. 

„Stmn \o€lfjl fein/ entgegnete Sbmele. 

„©eirul^ig bu!" rief ^Petroiuitfd^, ,,bu bift aud^ ein 
ä^ogel, bift toenigften^ einer getoefen, unb tüeifet bu, 
toai für einer? @in 9taubt)ogel, bie fönncn 2^age lang 
lungern, bann f reffen fie aber, foa^ fie friegen, einen 
iinfd^ulbigen ©ingbogel, ein junget Äi^d^en, mitÄnod^ 
unb ^ani unb $aar auf." 

„Qx hat leiber @otted aud^ Sted(ft/' erh)iberte älnnele ; 
»rrnir ift'd am Itebßen geloefen, ioenn id^ ®ined i^obe red^ 
saufen unb mitten bon einanber reiben lönnen. ^d) 
l)aV^ fd^on bamal^ gef|)ürt, h)ie eg mir bei unferer 
erften älu^fal^frt fo eine .^)enäitt{t getoefen ift, bie 
jteSmer^neftine ^u ärgern, unb bu l^aft mid^ gefragt: 
mad^t bir ba§ ?^reube? 2)ie paar äiJorte finb mir in^ 
.^erj gefunten, unb id) l^abe mir tjorgenommen, and) fo 
gut §u toerben , toie bu , e^ ift einem t>xü tool^Ier babet. 
Unb toie bu bei ber ^etmfal^rt ben alten ^ttbler l^aft 
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tootten ntttfaJ^ren laffen, id^ ffäiie bid^ gern gum SBagen 
^inoudgctoorfen über fok^ eine @infälttg!ett. äßie bu 
bann akt tmebn batum obfte^ft unb bid^ i>of 0ott nnb 
benum Oftoiffen entfd^ulbigft, ba^ bu einen Sinnen <tni 
SBege nidjt ntitnimmft unb h)ie bu fo glücffeltö Wft — 
id^ l^ätte bir gern bie $änbe gelügt für beine ttuti^eit, 
tä>a Ux @toi) kibcf4 nid^, unb 1^' nttc nur ftil 
borgenmmnen , anc^ fo fein tme bii, nnb bixi^ l^abe 
idb im alten 3^rumm fortgelegt, unb id) l^abe mir nur 
))ordenommen , bann unb toann fangft bu anberg an, 
ober cd bovf Sttcmnnb merlen, mein SKonn bor Wtm 
nxä^t, nnb ba tf^ bet olte Xenfel tmcber gebmmen, unb 
id^ ^fabe mid^ juerft gefdiämt, ba^ bie 3Henfd^n merfen 
foHen, ba|i4> je^t anberg fein loiß, unb balb l^^abe idjf 
gor nid^t mel^ anbcrd fein looSen* 3<i^ bin bad Sdloem 
Knnele, an bem bie gan^e SSMt ^frenbe gel^abt f)at, nrie 
eg getüefen ift. ^d) braud^e nid^t anberß ^u toerben. 
Unb ic^ bin bö^ auf bid^ getoefen, grimmig hb^, toeil 
btt bev ec^ aRenfci^ bift^ bet mit tabelt, toca älnbcie 
gelobt nnb beladet l^aben, nnb ba 1^ id^ bit beioeifen 
hJoUeU; bafe beine Sad^e aud^ md)i^ ift. Unb jule^t ^at 
fid^ alle^ auf ba^ ©ine ^>inauggefj)i$t: SBirt^in mugt bu 
ta»id>er nierben, bann ioei|t bu bliebet, n)er bn biß, nnb 
bie Sßelt toet^ ed and^. 60 1^ id^ fortgel^auft nnb 
übel ßcbaui't. Diod; geftem — ipar'sg geftcrn? SBie ber 
$faner ba getoefen ift — $ord^, ber D^m fd^^Iäft. 3)aig 
iift mir lieb* ^ toid nod^ eine @tunbe mit bir aOein 
fein , beDot tmr in bie (Stotgleit gelten. 6« fann bo^ 
fein dritte« lt?iffen unb fann eö ^einec^ berftel^en, toie 
toir gtoei einanber im $ergen l^aben, bei Mem unb bei 
SUIem, geloefen ifL D Senj, geftevn, toie id^ fo 
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gang mit mir allein getoefen bin, ba ift mirt jum 
oftenmal in vmnm 2Aen aufgegangen, ba^ id^ nie 
geüut^ ^dbe, figeiitlid^ ift, emeti SRenfi^ t^im 

ganzer Seele Itel^. hin beine %xau getoefcn unb 
^ab'g nid)t getoufet, toie lieb ii) bici§ l^abe, big geftern, 
unb hKnn bu ba gelommen tt>ärft, id^ l^e bir bie 
Xugen unb bie IMbibe 0cHl|t, toei^t gar nUß, tm 
lieb td^ bid^ l^aBen fann. Unb ba ift bet ^aQer ge^ 
lommen unb l^at mid^ juerft crfd^redt unb bann be« 
tid^tet, ba^ bu mic^ mit bet äSürgfd^aft betrogen l^ft 
imb ba bin tdjf attf einmal loteber befeffen getoefen turnt 
alten S^eufel, ber rebet unb tl^ut aud mir toai er w'xü 
unb nid^t h)a« id^ möc^ite. ^e%t ift er fort. 6r ^at 
ie|t leine Wlai)i mel^r. 34i toxü bid^ auf ^änben 
tragen« Sßenn td^ bicb nur ned^ einmal fel^ Unnle, 
nur nod^ (Knmal; gang, im ^eUen Xag! Sei bem 
blauen glämmd^en fte^^t man nid^t^. Söenn idb nur 
no^ einmal bein gute* (Befid^t, beine getreuen 2(ugen 
1^ {eben iönntel 60 ungefel^ fterben, ben fblid nid^ 
mel^r fe^en, toie it)el^ tl^t bai^! Unb tme oft l^abe id^ 
ben SSIicf Iveggetoanbt, toenn id^ gefe^en babe, bafe bein 
äluge mic^ fuc^t! D, nur etnSIi^, nur einäSU^, ba| 
id^ bi4l nod^ ein emjigmol fei^ fönniel^ 

^ßetrotoitfd^ tl^at hibe| nur, ald ob er fd^Kefe. @r 
l^atte eg h)o^l gemerft, ba^ Slnnele je^t i^r $erg aufs 
tbun loiD unb bafe ba fein ^ember babei fein fann. 
3xa ftinb ftnelte mit 9üble, unb ätnnele ful^ fort: 
„D, toenn id^ nurbte Saläre toteber l^erauf rufen Wnnte! 

baft einmal am SRittag gefagt: ©ibt'ö toag SeffereS, 
aU bie Sonne — unb einmal am 3lbenb: D bie gute 
frifd^ £ttft, bad ift bodft lauter äUüctfeligfeitl 3d^ ^abe 
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bi^ toerffjottet über bie[e 6inf dltigleit , td^ ^abe mid^ an 
Mcm ijerfünbtc^t , unb bu ^>aft boc^ 3iecJ>t gel^abt; bu 

ei fdn. nnb tme bomab bie S^Ie hm^ SSaieri» 

tüeggetDorfen l^obe, bafe bie ©})i^c gcbrod^en ift, bic 
@))t|e ift mir in^ gefallen, id^ ^abe aber ni^t^ 
biÄimtnetlca loffet!, imScBait^; «nb bie gute €<|rift 
unb b«9 Xnbctilm bemer Stttiter l^aBe td^ gum l^enfter 

btnau^ getDorfen. gibt nidji^, md;tg, tüoran id^ mid^ 
niä^t k)e¥{ünbigt l^abe. 3^ toeig, id^ tioeig fletpi^, bu 
Mc|et^ tm; ütu axiät (Bott für mid^, ba| nm Det^ 

©ne ©})ielul;r begann 5U fj)ielen, ber Dl^m i^aubte 
fid^ untoiEig im ©eflel ^in unb l^et, fd^Iief aber, n)ie ^ 
Mim, bod^ toettev. 9lb bod Stftd )tt @ttbe geffiieit tooY, 
ttff Stmefo tmebev : 0ott , id^ meine, id^ mügte 9QIe# 
um Serjei^ung bitten, bie (Bpidnhx aud^. ^um 
erftenmal in meinem £eben l^dre ic^, tpie l^eilig bod 
ibiigt, tmb lote oft l^e id^ bid^ bomit befetbigtl Biete 
0ott! 3d^ biüe bid^ nid^t für mid^, 0, rette, vette wn^l 
Sag mid^ bereifen, ba^ td^ SÄKeg gut mad&en fann." 

„®g ift 2ltteö gut, unb toenn tpir aud^ fterben/ 
ertoibevte £en}. ,,a)e¥toeil bod @tiuf ba f^HeUe, ift mir 
in ®ebanten ge!ommen: toit l^en bad @beIloet| toiebet, 
unterm ©d^nee ift e^ in beinern guten ^er^en unb in 
un^ allen aufgelpac^^fen! SEBarum ^itterft bu fo?^ 

,,3Rir ift fo lalt, meine ^|e finb toie erfroren." 

„S^^^ bie Sdbu^ie au«, id^ tottt bir bie toärmen. 
©0, fo n?ill idf) bir mein Seben lang bie ^änbe unter 
bie gü^e legen. SSirb'g beffer je^t?" 

O, oiei beffer, aber im fti^ ba xft'^, loie toenn 
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auö jebem ^aax 33lut pffe. ^oxä} ! Qc^ ^öre ben §a^n 
frÄ^eu, unb auc^ ber 3iahe f(|>reit ©ottlob, ift Sogl" 

Sie erhoben ftd^, tote iDenn bte Stettun^ fd^an ba 
1»ftte, flud^ ber Dl^m erl^ob fid^ au8 feinem ©d^eim 
fd^Iafe; aber je^t >?oIterte e^ t)Iö^lid^. 2Bir finb i)er= 
foren ! fd^rie $etrotoitfd^. trarb tüieber ftifl. ber 
@(l^(af{ammer ioax bie 2)e(te eingebvod^en , bie Xlfüx lieg 
fic^ ntd^t mel^r öffnen. 9la^ bent erften ©d^tetf fj)ra^ 
8en^ feinen ^anf c^egen ©Ott an^, ba^ g-rau unb ilinb 
im Schlafe ben (iinfturj gea^^nt i)attm, unb er fagte jur 
Senil^igung, ba| bie @cl^laflaminer ein neuer ättfbau 
fei, ber ba« eigentlid^e §attg nid^t gefä^rbe; ber Durd^s 
^ug^balfen im alten $aufe ftanb feft imb unbcrüt;rt. 

fc^ien i^m jtüar — er fj)radSi ^^^^^6 nidjit au^ — 
bag er fld^ aud^ nad^ ber Kammer ^in beu0e, aber bad 
tDar fool^I nur XäufdBung bei bem unfid^ern Blauen Std^t. 

®ieberum \vax lange, lautlofe <Stifle, nur trenn 
aus ber gerne ber i^ai^n txäf^U, bellte äSüble, unb ber 
Stabe iräd^jte brein. 

„S)a« ift ja eine toal^re Ärd^e 9loal^!" fagte ^etto» 
iüitfd^, unb kim^ erhjiberte: „Dh mir je^t ^um ^obe ober 
}um 2eben gelten, n?tr finb je^t aud; aug ber ©ünbflut^ 
gerettet" älnnele legte ii^m bie ^anb auf ba« ®eftdjft* 

„^mn id^ nur eine pfeife 3;aBaI l^ätte! @« ifl 
bumm, ba^ bu nid^t raucbft, Scn^!" Hagte ^etron^itfd^, 
unb beim ©ebanfen an bie ^feifenrei^e ba^eim mufete 
il^ fein feuerfefter @elbfd^anl baneben in ben @inn 
gelommen fein, benner ful^r fort: ,,S)a«fa0e id^ 6ud^: 
toenn iuir aud^ gerettet toerben, ©elb befommt ^\)x nid^t 
)Don mir. @ar nidj^t^." 

jySßir braud^n teind mel^r/ fagte £en}, unb 9lnnele 

üvitthü^, CbfUvcil. 25 
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fragte mit |dlev Ginniiic: „mit ^t, Ipev üuä^ bai» 
nidSft glaubt?" 

»Stein, Me 9Belt loitb ed nid^t glauben; unb toenn 
^unbettmol f d^todrt , e9 toivb fem 9lenf glauben, 

bafe, iüer mit un^^ im 2^obe h?ar, nic^t mit un^ Üben 
\oiU, Xie SOiklt tpirb un^ auf Sud^ ^in borgen unb 
und reid^» madben, tpenn toir tooUen." 

„%>u ii^ nod^ ber alte @d^Im,'' fd^alt $ein>toitfd^, 
,,id^ l^abe geglaubt, beine luftigen $of[en toären bir 
»ergangen. 

„©ottlob, ba| jie fie nod^ l^at!'' rief 2eng; „anncle! 
SIeib luftig, loenn und ®ott loteber ^auStfilft. gplcifti« 

unb fibel, fagt ber ^ilgrim. 

änncle fafete Senj um ben §al§ unb ^>ergte unb 
tü|te ü^n. S)rei füllten plö^lii), ba^ fie fo l^eiter 
getoorben tooten, ald fei aOe ®efa|^ !»ovübet, unb bodft 
tiHir fte je^t am ^^öd^ften. Äeine^ tooUtc eg bem 2lnbem 
lunb geben, unb bod^ gitterte eö in ^ebem nad^, bie 
SBänbe gitterten unb b^ S)ur(^ugdbal{en fd^ien fu^ 
fetibn gu tooDem 

Slnnele unb Senj ^^ielten ftd& umfd^lungen. „Qo 
tüüüen Wix fterben unb baö Äinb bedfen/' rief 2tnnele. 
»goi^r ^^in, ©elt! $err ©ott, rette nur unfer Äinbl" 

„^ihnI^, e8 tdnt bttmt>f; boi^ ftnb bie ätettet, fic 
lommen, fie lommen, fie retten und . . 



Q^iXttttU 

^t^i, ie^t ftnb'i» jtoei Sd^äge nad^ einanbetr tief 

Sena« toiH ^in Qti^cn geben, ic^ laffe bie Ul&ren 
jujammen f^jielen," 

er brad^te bie beiben 3Jluftftüerf e in ©ong , aber nun 
merite er, ba| ii^n bad entfe^lid^ Xongetoitre faft {innlod 
machte ; nod^ in bop lobeöangft fear i^m ber SRiptang 
unerträglid^. Sr fteKte bie TtnfvtWexU, unb alg ob ifjm 
eine ^erjaber rijfe, fo toax'^, ba er merfte, bafe beim 
ungefc^ictten @inl^a(t im grojjen äBetle ettoad ri^. 

Sßtebev l^ord^ten fie mit angel^attenem man 
j^ernal^m nid}tö me^r. 

„^l)x i)abt }U frül^ gejubelt/' hxad)U ^ctxomi\d) faum 
bor dä^ne{laj)})em i^ett^ov, i^noc^ finb loir bem Xobe nöi^ 
ate bem Stben.^ 

(Sg Hojjfte tDieber öon oben — bum! bum! abmte 
bad fiinb nad^, unb ^etroipitfd; flagte, ba& baß .f^äms 
mevn über bem ^au^te i^u töbte, i^m gel^e ieber ®<l^(ag 
bur^d $ivn. 

Sen5^ mu^te bie ^uftfmerle nid^t gut geftellt J^aben, 
benn t)lö|lic^ begann baö eine bie 3Kelobie be^ großen 
^atteluiar unb Senj fang laut: ^Oeluiai Sobt @ott 



ben (ermi'' Ximele fang mit unb ^teb MM We eine 

§anb auf ber ^c^ulter bc^ Senj unb bic anbete auf 
bem jkopit be^ Hinbe^. Unb )oon oben rief je^t eine 
6tiiiiiiie: (yJ^oOehtia! ^oOcbtia!" 

„Vinn ^tlgriml mein ^er^bntber!" fd^rie 8en). Sad 
toar jener marferfd^ütternbe Schrei, ben er fc^on einmal 
get^an ^atte. 

S)te itammettbür tourbe mit einem 9eU )er{cl^(agem 
i,€eib i^ nod^ aDe am Sekn?" rief ^ilgrim. 

„&on 2oh unb 3)an!, aüe!" 

^ilgrim umarmte guerft ben ^etrotoitfd^, ben er für 
£en) l^ielt, unb ^trokoitfc^ tftftte tl^n nai^ ntffif4ier 
Slamer auf beibe Sotten. 

(Skid) narf> ^ilgrim f am ber 2edBnifer , i^m folgten 
^oQer, ^on ^aftiau unb bie ^ameraben t?om Sieberfronj. 

„3ft mein SBil^lm gefunb?'' fragte £en). 

„ 3a tool^I, er ift bei mit im fyiu^e,'* f agte S)on Saftian* 

!5e^t tüurit Draußen ber ©c^^nee Don ben genftern 
toeggefc^aufeU. 

,;@onnel (Sonne! bubift bai'' rief älnnele unb fanf 
in bie itniee. 

^aö 2)tu)*ifiücxt )p\clu fort ^alleluja, ber 2)u3Wrer 
ftimmte ein, unb ber gan^e üieberfranj fang mit^^JoU* 
tdnenb unb ftarf. Unb toax, old ob bie ©(^neemafien 
bott bem mäd^tigen iSkfang nieberroDten, benn je^t tD&I)te 
fid^ bie ganje Satoine bbn ber öorberen ©eite be^ ^aufe^ 
tf^altoärtd. 

3)ag $au^ ftanb frei, 

JDie Stubent^ür toar offen geblieben, unb ald man 

nun bie genfter öffnete, f<l^o6 ber SRabe über ba« ^u})t 
bed jtinbei^ i^^intoeg, l^inauS ind t^reie. 
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„ffUb' foTt!'' tief bad ftinb. ^au^en oBer l^arrte 

bcg JRaben ein anbercr unb flog mit iF^m, balb ftdf) l^iö^er, 
balb ftc^i tiefer fd^jlpingenb , ]^>inüber über ba^ 2J)aI. 

2)ie erfte %xan, bie bei Slnneb eingetreten, toax bic 
Jtt&merin Stneftine, fie l^tte baiS Unglüd loetnotnmen, 
iittb nei) baju ben 2^ob ber Sötoentüirtl^in, unb toar 
Slnnele §ülfe geeilt, ©ie Iniete neben i^ir. 2enj 
lehnte an ber Sruft ^ilgrim^. 

$ettotottf(l^ looOte fd^on avimmtg toerben, baft m 
9ttemanb um i^n füntmerte, att ttod^ ted^ter 3^it ber 
Xecf>;xifer auf ihn .^ufam, xijm ©liicf iimufd^te ju feiner ßr^ 
rettung unb fid^ eifrig um i^n bemüi^te. 2)a§ ift c\ut. 2)ag 
ift bod^ ber SSovnel^mfte bon ber 0an)en Sanbe. Xud^ 
grim ti^at freunbltd^ unb fagte (aut: Jßiit* um Ser^eil^ung 
für bie Umarmung. 3e|t gebt mir ober (Sure ^anb." 

^trotoitfd^ reid^te fie iF)m bar. 

i,;3d^ l^ob' eine Sd^rift beiner SRutter im @d^nee 
gefunben/' fagte gaBer mit ^^eiferer Stimme, „Sllle« 
2(nbere ift t»ertüifd^t , aber ba ftef^t nod^: 2)ieg ^änj» 
ö^n ift genennet ©bellneife. ^arie Sennin.'' 

„S)ad »ioti fiti^M mir^ rief ä(nnele, fid^ oufrid^* 
tenb. XOe fa^en fte ftaunenban, unbSmeifKne fd^rte: 
,,annele! Um 03Dttcö iüiaen! 2Bag bu auf bem 
Äo})f? 5)u ^aft ia toeifee §aare!" 

Xnnele ging bor ben @)>ieQel , ft^ einen S^m« 
memif aud unb fd^tug bie $änbe üBerm fto})f ^ufammen. 

„@ine alte grau! Sine alte grau!" jammerte fie 
unb fanf an bie 33ruft beö ißen^. 3laä) einer SBeile 
er^ob fte ftd^ fd^ludjfaenb, trodtnete bie Xffr&nen unb 
fagte Sen) leife tnd Ofjt: „Ibai ifit mein (SbeIioet|, ba^ 
mir unterm (Schnee getoac^fen ift." 



3)te Stäben flogen über ba^ %\^al tinb flogen über 
bie Serge , fte flogen an einem ärmlid^en $aufe \)otfm, 
too eine äUte am genfter \ai unb grobed äBerg ftmim, 
tttib 2^rfinen toDten tl^t auf ben %a\itn, ben fte ^og. 
6^ tvax %xanil Sie ^atte bie '^ad)X\(S)t ge^^ört, bafe 
£en^ mit feinem ganzen ^aufe Derfd^üttet fei; aud^ aud 
JtnudUngen tannen älettenbe l^in&ber geeili 9tan)( 
tDftre aud^ gern mit tl^en gegangen unb fßtU geholfen, 
aber tl)re güfee trugen fie nx6)t, unb jum Ueberflufe 
^atte fie nod^ i^r einzig $aar guter Gd^ul^e einer armen 
^au geliel^en , bie )um S)oItor mu|te. SRitten in aÖer 
S^vouev fd^lug fid^ aud^ t^angl mel^rmatt an i^ren 
bummen Soj)f unb fagte fic^ felber: ^a, trarum ift 
bir'g benn üorgeftern nid^t eingefallen, h>ie er bogetoefen 
ift? ma^ nü|t bad ie^t? a)amate l^at bir'd auf bet 
d^nge gelegen, ba^ bu t^n l^aft baran erinnern tooSen, 
er foll SJorfe^rungen treffen gegen baö (^iugefdBneitj 
toerben; n?ir finb ja breimal eingefd^neit getoefen, 
onbertl^alb %aü lang, ba mu| man ieben SEBinter bran 
benlen. Xber nüHit bad ie|t? SMe otte aRetM« 
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1^ Siedet ge^^abt, fie l)at l^unbertmat gejagt: t^ran)!, 
btt ottd^ gefd^t, olbet oOemal eine Stuiibe }tt 

®ie Slaben, bie je^t tjorüber flogen, Ratten %xanil 
fagen fönnen, ba^ fie i^re 3;i^ränen trocfnen bürfe, bie 
SSerfd^fttteten toaven getettet; aber bie SRenfd^en bet« 
fielen bie Stäben nid^t, unb bie SRenfd^en branden 
lange , hi^ fte eine gute Sotfd^aft über Serg unb %^al 
tragen tdnnen* 

& txxit am älbenb, ba lam ein Sd^litten mit 
^eDem StDOengellingel bal^er gefalzten. Sßa9 tM ber 
©d^Utten ba oben? @^ ift 9liemanb ba^im, aU bie 
alte Sran^I. 

$kx Sd^tiHinenfd^litten ^ielt iuft bor bem genfter. 
aSer fteigt an«? SP ba« nid^t ^Jilgrim? granjl tpitt 

auffteJ^en, i^im entgegen, fie fann aber nid^t. 

.^grangl, id^ fomme unb l^ole bid^l" rief $ilgrim. 
granil rieb fid^ bie @tinu 3ft bad ein Xraum? äBa« 
xfk ba« tlnb ?PiIgrim ful^r fort: „3)er Senj unb Ätte« 
tfi gerettet, unb icb foll Sid^ Idolen, l^olbfelige ^Jrinjeffin 
äfd^ent)uttet. SSertrauft bu bic^ bem ©d^man an?" 

»3^ '^^^ ^^^t" brachte %vanfi enblidft 

^or. 

,,5)afür bringe td^ bir ^eljftiefel, fie h?erben beinen 
Iletnen ^üfed^en ^)affen/' entgegnete ^ilgrim, ,,unb ba 
tfk bie ^ut, miU fagen ber @d^aft)e^ t>on ^otoitfd^, 
bem ttn^olb. Su mtt|t nod^ l^eute mit, t^ieUiebe ^an^l 
t?on ^nu^lingen fammt gilial ??ud)eberg unb Rnebringen. 
S)einen )aubert)d;en ©))innroc!en magft bu i)kx la^m, 
loenn e« nid^t beliebt, un« auf feinen l^dl^emen 
IBetnen nadftsulaufen. 
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9lun fd^ürg bid^, (Sfftlein, [d^ür^ bid^, 
2)u mu^t mit mir I;iuau, 
2)ad Rom ift abgefd^nitttn, 

©0 fang ?5il0rim ^ule^t unb bot gmnjl ben ann an, 
toie )um 2:an). 

grati)! toar loie DortDirrt« (Siüdiul^ SEBeife {am 
attt je|t bie Sc^toägerin j^eim, unb fd^ten nid^t 
unlieb, bafe Sr^i^d^ in einem 34^man bat)on ful^r. ©ie 
tDoUte e^tan^l l^elfen, i^ce ©ad^en einladen, aber ^ran^l 
t0vt^ fte aud bev Jtammcv, fie mugte t)iNp ätilem i^cen 
Oel^ettnen Sd^ul^ gut in bem $a<Ie Dertoa^n. 

J^fl'^c w^cin eigen 93ett, fannft bu'^ nid^i auf 
ben ©d&Iitten jjadten?" fragte grangl. 

„2a^ ilnudlingen brauf gut fd^flafen/ eriDiberte 
^ilgrim. SRac^ bein ftotjfltffen )um ^u^fc^ie^ 
Slnbere la^. 'Xu friegft ein Himmelbett auf Grben/ 

,,©oII \6> meine .^ü^ner unb meine ©änfe aud) ^ier 
laffen? eigene, fte geboren mir eig^, unb 

meine ®o(bammer legt fd^on fed^ ^Biodftn." 

5?ie Selobte ftedfte toieber i^ren .Sopf jum (Sitter 
^/erauö unb geigte il^ren fd^önen rotl^en Äamm. 

^ilgrim fagte, bag ber toa^ren $rin)ef[ttt Stfc^en* 
putUl bie $ü]^net unb ®&nfe Don felbft nad^Iaufen; 
toeun bie ^>ier e^ aud^ tl^un toollten, fei e^ ilf;nen m- 
bertt>el^rt, aber mitgenommen toerben fie nic^t. 

ätun em))fa^l ghran^ ber Sd^toägerin bie größte 
Sorgfalt für bie ^nterbieibenben, fte folle fte gut 
^f(egen unb i^r fc^^icfen, loenn ein Sote läme. 

älte granjl bie ©tube t)erlie|, godEerten bie ^ui^ner 
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bor Unruhe in ber Steige, unb aud^ bie ®änfe im 
QtaÜe \pxad)en ein äSort, man bort t>orüber!am. 

6^ toax eine fd^dne l^eOe äBintetnoi^t, oU gh^angl 
mit $tlgrim bal^in ^nfyc, bie 6tente 0li|erten bvoBen, 
unb ein Gimmel boE gli^ernber ©terne ging in %xan^l 
auf. (3ie gtiff oft nac^ i^^rem ^Jadfe unb brücfte baran, 
bid fie ben defüUten @c^u^ f))ütte, benn oftmals tiKur 
ü^r, old fei SlSed nuv ein Xvaum. 

,,©ci^au, bort ift mein Äartoffeläcferle , ba^ xd) mir 
gefauft l}aU/' fagtegran;^!, „eg ift nic^itö aU ein Steins 
i^aufen getoefen, unb id^ ^ab'd in ben bier 3<^ften ktu 
gevid^tet, ba| ed bad ^oippau toert^ ift, bad tr&gt 
Äartoffeln toie lauter SBei^mel^I/' 

,,2)ie Äartoffeln foHen ben Snu^lingern gut be« 
fommen, bu Inegft toa^ älnbere^/' ertoiberte $i(grim 
unb Berid^ete audfül^rlid^ l^on bet ätetiting ber SSevi 
fd^ütteten unb bafe fie je^t atte bei ^etrotoitfc^; im §aufe 
h)oI?nten, unb er unb ^etrotoitfd^ feien je^t bie beften 
greunbe; ber alte Hnicter fei gfui) toie l^ertoanbelt, unb 
9(nnek f^ht ftd^'i^ ate (Stfte^ audgebeiten, ba^ bie %f<milL 
geholt toerbe. %xan}f, loeinte laut, afö il^r $ilgrim er^ 
^ä^Ite, ba^ 2Innele fc^)neeh?ei^e^ $aar babe. ©ie fagte, 
fie l^abe fc^on ba)9on gel^^i^rt, bie alte Sürgermeifterin 
1^ au^ bal»im er^ä^It, baft il^ SRuitev berid^tet 
l^abe, ein 5Wann im Glfa^ brüben, ein SSertoanbter öon 
il^r, l^abe t)on einem ©c^redf lüeifee $aare befommen. 
älber kounberbar fei ed b^^ unb fie l^abe nur Witleib 
mit bem älnnele, baiS nun tM>n ;3^bem bnrüber berufen 
loerbe. „3)enn bie ÜJlenfc^en ftnb bir gar graufam 
bumm," fagte ^ranjl, „ba meint ein 3^beS, eö müffe 
toad @ef4|eited fagen unb aud^ bekoeifen, bag ed fid^ 
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ba« SBort bom SRoul oBfd^neiben. SQäir braud^n euer 

Xn iebem ^ufe, foo eben Std^t antfl^flnbet tourbe, 
toSte S'tan^l gern mi^gefttegen nnb ^tie Bend^tet. Sa 

tool^nt \a S)er unb 2)er unb Sie unb Sie, lauter gute, 
^^erjgetreue TOenfd^en, bie i^aben alle gejammert über 
bad Sd^idfol bed ifl l^art, boft fte nod^ 

Ivattem, unb ed t|} ntd^ ntel^ ndtbig^ unb fte ioerben 
ftc^ aud^ ^)immeIl^od^ freuen , Wenn fte F)i5ren , ba^ man 
)u oQererft bie S^an}! ^olen lä^t, unb toer todi, ob 
man nod^ einmal im Seben etnanbev %U fagen lonn! 

$tl0rim ful^r inbeB itnBoml^er^tg an oO ben guten 
SKenfd^en borüber unb l^ielt nirgenb^ an. SEöo ein 
Senfter |id^ öffnete unb ^emanb l^erau^fal^ nad^ bem 
@d^litten, rief gfran^l laut: „2Ati toolfl unb bel^üt' 
fttd^ ®oti!'' SBenn man au(^ bei bem StoDengellingel 
nid^t biel babon b^^te; pe b^tte bod^ ben guten Seelen 
ein guted 3Bort zugerufen, toer to^xi, toann man'd koie^ 
bev lann! 

9tn bem ^ofe, tvo belK So0t<bauem Aatl^rtne tool^nt, 

mu^te ^Jilgrim ftiHbalten, aber — eö ift leine ^eube 
auf ©rben gan^ boll — Äat^rine tDar leiber ni^t ba^ 
l^tm. Xa fte {eine eigenen Ainbeip l^atte, mu|te fie 
fel^r t>xd Sebatier fteben, unb fte Hoax eben ie^t bei 
einer SEBöd^nerin. %xan^l liefe i^r nun burd^ bie 5Räbertn 
älQed fagen, fte tpieber^olte jebed äQort ioppüi, bamit 
man*« nid^t bergeffe. 

9eim Sßiebeteinfleigen genofe fte ibr (Siüi etft oufft 
Sleue. „Se^t ift mir'g nod^ btel toD^)Ier," fagte fte. 
t,(H ift, tote toenn man gut fd^laft unb Siad^t« ein 
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foeniQ auftpad^t unb man fagt: 31^! baS ift t>rä(^tig, 
itiib fd^töft toeiiec. fd^Iofe obn nid^t, id^ (in ffl^im 
tok im etoigen SeSen.^ 

gaft ^)ätte hierauf ^ilgrim burd^ eine ungefd^iite 
Slederei aQe @Iüdffeligfeit becborben. 

' fr9vA>ij{/ fügte et, i,ia, brüten gibt ed obev ie|t 
fd^male »iffeii-* 

„mo briiben?'' 

„3«^ meine in ber anbem aSäeÜ. Du friegft e^ je^t 
tote im ^otabied, unb tott ed auf btefer SSktt fo gut 
fliegt, lotiit nid^ berlangen, bag e^ il^ aud^ brfiben 
fo gel^t. Setbeö iuäre Diel." 

„^olt' an! ^alt' an! fteig' au^, id^ ge^ ^^eim," rief 
9tan)L „3d^ »id^^d bon (Sud^, id^ gebe mein etoiged 
Seben für nid^td l^ev. fyM m, ober id^ l^ermid.^ 

SKit einer Alraft , bie man il^t nid^t zugetraut bätte, 
fafete %xanil md) ben Mügeln unb hjollte fie ^ilgrim 
entiet|en. $i(grim l^otte fd^toete Stülpe, Svansl {u be« 
ful^igen, et fagte, fie Derftel^e gat leinen 6}>a^ mel^; 
eJran^I it>oHte nic^t^ babon triffen, ba^ man mit foldjien 
2)ingen fpafee. pigrim fud^te ^ranjl ju überzeugen, 
ba^ fie bad en)ige Seben nid^ Verliere, er wiifm eine 
©teile bei l^ligen $ad)mcittiS ^u $ülfe, bie et gtied^t^ 
<infü^)rte , aber fel^r gefällig gleic^) in^ ®eutfc^e unb fos 
gar in^ ©d^^toar^^uälbifd^e überfe^te, unb bie Stelle fachte 
audbrüdlid^: bei SHenftboten toirb eine älu^nol^me ge^ 
mod^, bie ^oben ed i^nebied, bei oSem ttnten, toad 
t^>nen auf biefer SBcIt ^ulommt , ^>art genug. Ueberl^auft 
i^atte ^ilgrim genaue Siadj^rid^t, loie e^ im Gimmel jugel^t, 
itnb e^ toot nut gut, ba^ er bem Ai^I toiberftanb, ^an}l 
lu betl^enem, et fei l^fmakt beim l^igen $etttt9. 
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Srati)! fmnte tuifiiga, balB mit ben SMmPoicn tfl 

getoi^ unb toal^r, unb 6alb fagte pe: „3«^ fr^u^ '"^^ 
am TTieiften auf bie .^inbcr öon meinem Seng. fjabe 
ftc nodi gar nid)t gefe^fen. 9lici^t toa^r, bcr Sub' Reifet 
SSil^lm, I9ie bu? ttnb tok benn ba« Söc^tetk?'' 

„3^^ h?o^I, nac^) ber ©rofemutter." 

„(ävit, ba| bu mic^ baran erinnerft, baS i^atte ic^ 
baSb l»eveef{eit; bie ftinbec toijfen itic^ anbete, ald i(^ 
^ole bie ®rogmutter , unb bie fommt in einem Gd^timn 
angefahren. T>ie Hinber bleiben toac^, bi^ h>ir fommen, 
unb bu mu^t btr'd gefallen laffen, ^oc^geborne ton 
ftnudlingen, fommt ^iltol gfud^Äevg unb Anefonngen, 
@uet SieSben mftffen gentl^en, ba^ bie ftinber Sm^ 
(Srofemutter benamfen/' 

gran^l, ba^ i» lebige 3J^äble/' fanb baö fel^r gottlo§ 
unb i^pdt, benn ed ift nid^t ved^t, ben ftinbem fo 
iood ein)ttT^n; ein S3ettDanbten<SRamen gel^drt mir 
Slut^angebörigen , ba^ ift ettoaö, mit bem man fein 
gaftna(^töft)iel treiben barf. Sie beruljigte fid) inbc| 
unb fogte, fie tooKe ben fiinbetn fd^on SlUed auftläveUr 
fie fei nic^t umfonft bon Anudlingen geMttig. bem 
SSelüu^tfein, bafe fte bie (Sl^re bon Änuslingen bcr? 
treten l^abe, fanb fie ben redeten Sln^alt* 

Siefe 3tmjd^f&ae auf ber ^ol^ kooren inbe| ffU, 
%tan^l tpurbe büburd^ ettoad emüd^tert, benn fie l^otte 
ftd^ ^nfangg eingerebet, ba^ bag gan^e SDorf Bpalxtt 
fte^e^ um fie bei ber SQäieberfel^r ju em})fangen. Sie 
tmii^e aber loon einem unb&nbigen ®eUid^ter cm))f angen# 
unb )ti>ar toon $etroiDitf(^, ber über ben Sbt^ug ber 
grangt fo ladete, ba| er fidj/ auf einen ©tul^l fejen 
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ntufete, unb ©üble tl^at auc^ bag ©etmoe, unb toeU er 
nid^t lad^en fonnte, kUte er bie ^ranjl an, unb 
toax getvt^ ntd^t gutmütl^ig Don ^trotoitfd^, ba| ev 
«ttdfief: i,S>et äCnton Siriegler l^afi^ gefoult, ba^ bu 
«inmal fo au^fel^en toirft, barum l^at er bid^ fi^en Taften. 

„Unb 6uc6 (äffen bie SBürnter noc^> eine 3EeiIe ^>erum 
laufen, hi^ ^l}x gar feib, j[e^t feib il^nen nod^ )u 

etta)tbette t^anjt S)et ganje (angjäl^rtge 
unb baju ber S^^^t ^<i6 i'^'^^^ gefe^>Iten 

Jßiebe nerfte, gab i^r bie biffige 2rnttt)ort ein. 53üble 
bellte nic^t mel^r, unb $etrotoitfd^ ladete nid^t me^r. 
8eibe Ratten fortan eine eigene @d^ett bor ^ongL 

Seng fd^lief. Slnnele hjar bei ben Äinbern, bie bod^ 
nid^t tradf) geblieben tDaren. 5lnnele mu^te an fic^ 
galten, granjl nic^t um ben ^ate ju fallen, aber fie 
fc^ömte fid^ im ben mit il^t eingetretenen äRännem, bor 
Sßilgrim unb 5Petroh)itfd^. 

„©d^au, bag finb unfere Sinber/' fagte fie, „gib 
i^inen nur einen Äufe, fie toad^en nid^t auf." 

^anjl nutzte in ber @tube bleiben, älnnele ging 
in bie Äücbe unb bereitete i^ir 6ffen. prangt nidfte: 
®ie ift anber^ gehjorben. — ©ie l^ielt e^ inbefe in ber 
@tube uid^t lang au!^ unb gefeilte ftd^ gu älnnele, unb 
biefe fagte: „D, ioie fd^ön ift e^ bod^, ba^ ntan f$euer 
anmad^en lann!" ^anjl fd^aute Wöb bretn, fie begriff 
nid^t, bafe älnnele für Sllleg banfbar ttjar, für bie taufeub 
S)inge, bie man im£eben tfinnimmt, al^ mü^te e^ fo fein. 

„SEBad fogft bu )u meinen toeifen paaren?'' fragte 
SInnele. 

„3d^ h?ollt*, ic^ fönnt* bir meine geben; fie fmb 
nod^ alle {i^ar}. 2)ad bleibt fo. 3Reine Butter \^at 
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mu'd J^unbertmal gefaxt, id^ bin mit einem Siop^ t>9ll 
{loate auf bte äSett irliwmieiu^ 

Siiiiele I&d^elte unb fagte, ffiiU fo fonmten 

müffeu, fte fotte ein eiDtgeö 3^^^^^^^ bel^alten, bafe fie 
im 2^obe getoefen fei unb je^t gut mit bet SBelt leben 

m Xob an bic^ gebac^i* 

%xan^l h?etnte. 

@d kDor in ber Xl^at kDunberbat , )a>üd) eine äSianb* 
Iuii0 in Xnnde imgtq/cmgm tvar. äUd fie fum ex^xn» 
mal bad Sbxfengeläule I^Me, nol^m bad ftinb auf 

ben 5lrm unb legte i^m bie §änbe ^ufammen unb rief: 
„D fiinb, id) ^ätte nie me^>r geglaubt, baj xd) ba§ 
1^!'' unb Ol« ^w^l ben elften ftttbel 3Baf^ btaä^, 
rief fte: Sott, toie gut, tote ^tt ift btt« 9BafTer! Sd^ 
banfe bir, lieber ®ott, ba^ bu un^ bae gegeben ^>aft!'' 

äöä^renb bie 3)^änner bie Sd^reden^jeit, ba fie im 
3;obe lebteni balb faft gan} bertounben Ratten, fUinb 
bad Stiebte Xnnele fbetiS bmr ben (Sebanfen, unb fie 
trar milb unb fanft, unb jebe^ i;eftige äöort War \l}x 
toie ein Stid^ in bie 6eele, fo bafe %xan}il oft ^u ^Sifc 
grim tlagte: i,St^ füti^U, bad älnnele lebt ni(^t mel^ 
lang , ed ift f o toad ^ommeiS , f o toad ^eiltged in t^, 
id^ fann'io gar nid^t fagen." 

Ueber ber 3tettung ber ^erjdj^ütteten tourbe ein 
anbetet UnfoK faft faicm bead^tet, bet fonft tnel 
teben unb |tt benlen gegeben l^tte. 

2tm ^toeiten %aQ naö) ber Rettung ^atte man in 
einer SBalbfc^luc^t na^e bei Änuölingen bie Seiche eine^ 
9tanne§ gefunben, bet itnietm &d^ee toetfdj^üttet, et» 
ftmn toat, ed toat bet $t9Net.. Sttemosb ttauetie 
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il^m fo tief nac^, aU fien^; er glaubte nun bod^, bafe 
er il^m bamal« gerufen l^abe, unb er fal^ in beut lobe 
ct^ no^ in oUen ^Xagen toilb getDorbenen @ntbedkr^ 
ttod^ cttomS mel^ ob aSe onbrnn aRenfd^, ober er 
berfd^tofe ben ©ebanfen ftiH in fid^. 

ännele gebteb in bem großen ^oufe beim Dl^m unb 
ipar frifd^ unb blü^enb ipie je. 

SDtan Uieb bid in ben l^ol^ Sommev l^ein, 
baS $au^ toieber ^>ergerid^tet toar, beim Dl^m. 3iiefer 
mar oft launifcf». @g ärgerte il^n , ba^ ber f leine 2BiI« 
l^elm auf (Stühle unb 6o)}^a'd ftieg, koo bDC^ ber ä^üble 
ol^ne fid^ tummelte. 

$etroloitfd^ l^otte einen bbfen Ruften and ber 3kx* 
fdhüttung baDon getragen. 3)er Slr^t tooHte il^n inS 
^ab {c^idfen, aber er ging nid^t. CSr jagte e^ nid^t, 
ober ev badete tooffU toenn er fterben foSte, tooKte ev 
ba^eim flerben , bann l^t oOed ^eimti^eb ein ®nbe. Sr 
ging oft mit bem tIeinen SQäil^elm nad) ber Qpannxmte, 
ioo man ie^t ^iemlid^ ertoac^fene £ärc^enbäume )um 
für bad ^oud rnit^ßanite unb ®r&ben )Ofl, unb 
aB er einmal fd^Itenb fagte: ,Mill)dm, bubift gerob 
toie ber 33üble ; il;r fönnt n\d)i ben cjerabeu 3Beg geben, 
ba$ ift eud; nid^t genug; querf elbein fjjringen, ba über 
einen Sroben^ ba auf einen Reifen, bai^ ift eure Suffcl 
^a, Süble, bu biß aud^ \o, xf)x ^toei feib bie red^ 
Sameraben!" — Iba fagte ber f leine 2öil^>elm: ,,Dl^m, ein 
^unb ift tein Wenfd^, unb ein SDIenfd^ ift fein ^unb." 

2)ad einfältige äBort bei» Ainbei» mad^te ben ä((ten 
gefd^meibiger, fo bag er 2en} bat, toenn er nun bod^ 
einmal toieber in fein §auö jie^en iooUe, fo möge er 
ü^m ben äBU^elm laffen. 
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6« fear Ännete 6efonbetd, We intmcr lieber bar auf 
brang, baft man hatt> tpieber in« $aug auf ber ÜRor^ 
(^enhalbe ^urüdEtel^re. Sinft tvax il^r n>te ein $atas 
Mei nfc^ienm, im ^aufe be« ^ettotoitfd^ tu inofyMn, 
bctt Älten 5u })fret3en unb il^n ju Beerben; je^t trollte 
fte nicf»t« mel^r, al^ ftiH unb glüdlid^ unb ö^^n^öf^^w 
auf einfamer $ö^e i^re S^age öerbringen. 

S>et Xob ber SRuttev, ben man i^r geraume QAt 
terl^e^>lt ^latte, traf fte tote ein buni})fer ©d^Iag. @d 
tvar SlCle"^ eine einzige fcbu^ere Jlad^t, in ber fic^^ aHe^ 
Un^)eil ^ufammcngebränöt ^atte. 

SBil^Im blieb beim Df^m, unb audjf plgrim )O0 
tu il^m ini^ ^au^. SBenn man an bem ^aufe t^orbei 
ging, Wrtc man lT»iebern Wie ein juiuie^ Julien, grunzen 
ipie ein ©d)tüeiu, ))feifen toie eine 9iacbtigall unb quieffen 
toie iunge Sulen, unb manc^al erfd^en ein alter jtinbd< 
f oj)f ttnb ein junger fttnbdfo})f am ??enfter ; ttwr ^ifgrim 
unb fein junger ^^atbc, fte furf>ten einauber überbieten, 

h) er bie meiften ^bierftimmen mä)a\)men fi3nne, unb bann 
l^ihrte man toirUid^eiS Letten, ed toar ber Sttble, ber beKte, 
unb bann ^rte man mäd^tige^ Sad^en, nur biMetlen 

i) on yni\krx unterbrodjien ; eg h?ar ^etromitfcb , ber über all 
ben tollen Streichen ber beiben Äinb0föj)fe nidbt auö bem 
Siad^m ^aui^ tarn, bi9 er in feinen fc^toeten Ruften t)eri 
fleC. (St DerRe^ feit Sal^n baö I)orf nid^t mel^r , er be» 
i)a\ipieU, baö toiele Qaä^m erfe^e i^m bie Srunnencur . . . 

2)aS $au^ auf ber 3)iorgenl^albe lourbe tvieber neu 
aufgebaut, unb j|e|t zeigte ftd^, loie biel ^eunbe Sen) 
l^atte; r>tn alfen Seiten lamen fte l^erbet, i^m unenl» 
geltli4> §oIj unb (Stein ju fübrcn, unb ber Jledj^nifer 
legte eine gute @d^u^b>etir am ^ge an. 
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6S tourbe aber Senj unfäglici^ fd^tver, ficfc fein Seben 
ti>tebeY attf)uer6aiien, foHte ein neued unb gtögered 
foerben; er toot tote ein Senefenbev^ beut tti#t ge* 
ttfigen totH, ba§ Seben njieber bo fort^ufe^en, h)0 e« 
btnd^ Äranll;eit untabrod^en h)urbe; er füJ^lte fid^ fo 
ftttvl ttttb eekood^fen, ba| er gan) 9lttbered in bie ^nb 
neunten ntnfite. 

„^ä) bin in ber ^rembe fleh)efen unb tn einer 6afen 
grembe unb möd^te Wa^ SeRereö, ©röfeere«, ba id^ 
letntlel^re/ fagte er oft. 

Unb iei3t bot fid^ gu leiil^em Belingen bie ä(udfül^> 
runß eine^ alten ^laneg, Meg fd^ien Bereit, «ITe« fd)ien 
barauf gettjavtot F^aben, unb ^^liemanb förberte ben 
5ßlan me^^r, aU ^nnele. 6ie rebete getreulirf) ju, fie 
erl^ob unb ft&rlte Seng, ba fte i^m surief: «rSHt ^aft 

immer in bir gel^abt, bu baft ba« OIüÄ t>on l^itnbert 
unb ^unbert 5Jleufd;cn in bir. Qd; b^be e^ nid;t Der- 
geflen, n)ie bu bamaU balb nac^ unferer Ser^eiratl^ung 
• gefagt l^aft: freue mtd^ an bem lallen Sonntag, 
tt^etl l^ute taufenb unb taufenb Stenfd^n fid^ freuen 
fönnen. 0cb nur, \voh'm bu lommft bringft bu ©onne 
mit 3^ inud;tc mitgeben unb atten ^tenfd^n logen, 
tote gut bu UfL" 

3m 33erein mit bem S^ed^nüer, nttt bem S)oftor, 
mit ^üßrim , bem ©u^Iebrer unb bem ®en)id(>tleömanu 
gingSeni toie getraoen m\ ®crf 2)orf, öon $au^ 
2u $auiS unb aKe ^enfd^en rül^ten, ioie berebt, ioie 
ihig unb gut er toar, Wie er 9lotl^ unb ©ebrängntfe 
^der in^ $er^ ge[d(^loffen ^atte unb i^r ab^ul^elfen 
tougte. 

äBad x^m in ben Xagen ber 9iu]^ unb ©id^erung 

Stttft»«^, WbtttH^ 26 



402 



nxä^t gdungen towc, boiS füßte ftc^ \c^t, toit auf ftiHe 

aSerabicbun^, er brad^te bie (^iuuug ber jerftreuten 

Utib l9k er fetnen tigmm ^audftaiib neu emc^tete 
unb ftffoh ttsib ben Snbmr feftfteUte , fo gelang i^m 

audi), einen neuen ^außftanb grünben. 

- Stnft ^atte ^iCgrim für i\)n bei be^ S)o{tori^ ^^od^ter 
freien tooKen, ie|t l^ieU et für ^ilgrtm um bie ^anb 
ber Xmanba an unb ^ilgrim tmirbe Sorftel^er ber ®efteQ< 
il>cr{ftättc. 'i>on ihm xü\)xen bie anmutbigcn jogenannten 
Sa]^npu0leö^Ul;ren ^|cr, unb nod^ liegen üiele ©tämme 
t>on bem ehemaligen @t>annreuter»äEßaIbe bereit, )tt 
ard^ilelti>nif(i(fen unb Sl&tterber)ierutt0en t)erarbeitet ju 
hjerben , junäd^ft aber fommen bie gut burd;geräudBerten 
alten Stämme baran, bie man beim Steubau aud bem 
^aufe auf ber SOtorgeni^albe entnommen. 

(Ed loar im gloeiten Srnnmer, ba lern eined Xaged 
Seng gum Dl^m unb Jagte: „D^m, ic^ i)ahc Gud^ nod) 
nie um ettva^ angcfproc^en." 

irälber ich bid^ um toai an\px^n. @ei fp 
gut unb f)>rid^ mid^ um nid^td am^ 

„^(S) wiU nid^tö für mid^, xd) bitte für ben fjall^r. 
ßr hat ftch bei unferet Stettung ein ÄehKojjfleiben ^u- 
gelogen, er mu^ in ein ^ab/^ 

;,®ut, ba l^aft bu bad (Selb ba}tt. @ag' i^m, er 
foD aud; für mid^ ind Sab gehen unb meinen ^ufien 
bort U^egfd^tDemmen. @^ ift brab, bafe bu nichts für 
bid; bUtcft. SDu bilfft bir felber. 3)ad ift bag 33efte/' 
loftete biele äRühe, ^aOer baiu }tt bringen, ba^ 
er in ein S3ab ging , aber älnnele brad^te ed burd^ beffen 
grau ^u^Dege, 
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ännele hatte je^t gtt^ei greunbinnen , unb gtvar Don 
0ati) uneleid^ Xvt. eine toat 3)ottard Xmanba, 

nunntel^rige %tm $tlgrim, unb ber ©arten auf ber 
ÜWorgenlj^albe Jjntte t^iele ©eWino^* be^ 2)oftor^ 
®arten. Slnnele ^otte jet^t Diele ^reube an bev @ärt« 
netei, fte l^tte foatien, l^en unb Hilgen gelernt. 2>te 
jtoette ^^reunWn Idot bie grau Kaller«. 

%alUx (i'm(\ in^ Sab jur jiücitälteften (Sfeefter be^ 
■ 2lnnele, unb ^ier traf er einen alten Sefannten. 3)er 
9abmeifier l^er tpor ber alte Sdtoentotvtl^, ber ftd^ nad^ 
hm a^obe feiner %tau f)kl)ex ^urücfge^ogen l^atte. (gr 
ftatte nod> immer feine ®önnermienc, mit ber er gern 
beglüdte; bie abgetl^anen Sorgen fd^ienen il^m baS £eben 
erleid^tert }tt l^ben, er loar anffaUenb l^ter nnb aud^ 
gef))rä(^fant. S8on fetner eigenen aSergangenl^eit fj>ra4 
er uic^t, ba^ h>ar gegen bie 3öürbe; e^3 fönnte ba ^u 
unangenel^^men ^(u^einanberfe^ungen fommen, ber unbe« 
^offene %aitt f elbfit lonnte fxi) Dergeffen, ober eigent» 
lid^ feine« (Sutl^aben« pt^ erinnern. 

2)agegen )pxa6) ber Sijtpentüirtfi mit febr bieler \vohU 
fooUenber ä^ürbigung Don Sen^ unb banb ed goUer auf^ 
Seni in fagen: „er mdge ft# mit ^auen unb 
Stedden ja nie ettva« Derleiten laffen , ba^^ ftd^ ntd^t 
au3 t^m felbft t)erfteht." galler mu^te ihm ©iI6e für 
©ilbe biefe SBorte noci^f})rec^»en, unb al^ er fie enblid^ ganj 
genau l^ogte, fe^te ber Sdtoenloirtl^ feine Frille auf, 
um fel^n, toie ie^t ber galler au^p^bt, ber fold^ 
einen Bpxud) im fio^)f hat. Bold} einen ^pxud) tann 
bod^ nur ber i'öa^enmirt^ geben — nicfte er fidjf — 
ba fteden fteben SBeife barin. 

Sefonber« gern erjä^Ite er bann, man in 
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SStajUiin fein Siecht finbe, unb bann pxlc^ er bie Sabe- 
quelle unb bie guten 3KoUen, bie thäten äSunber, unb 
toenn mx einmal eine $rin)ef{in ha l^äme, I&nnte 
bai^ etned bot elften 9&ber in ber 9BeIt loerben. 

3^er £ön?enn?irt^> truq Sebent feinen ^rinjefjiu^ 
aSunfc^ bor; benn erftlic^; fte^t man barau^, tuie ge- 
f<^eit er ift unb toeiter ^inaud benft; unb )toeiten$, lann 
man bod^ ntd^t n>t{fen, tote bet Sßunfd^ bod^ einmal an. 
eine vPrinjeffin fommt. 

^'er gute '^aüex mu^te älUe^ gan^ genau unb U)ie« 
bet^ob fid^ ein))rä0en lafleni ald ob er ei^ to&re, ber in 
ber n&d^ften SRinute über )to5lf gro^e unb }ta)BIf Keine 
^rinjeffinnen Verfügen l&ätte. 

gaBer tarn n?ieber (;eim, aber im äSorfrül^^ling, jup 
um bie ^iif atö ber Sd^nee toieber fd^mol}, ftarb er. 

8alb nad^ tl^m begrub man aud^ ben $etroloitf ; 
er hatit oft ben 2^ob überivunben, beun feit bem ^erbfte 
^atte fid; fein böfer Ruften gefteigert, fo bafe er jebe^^ 
mal bar an gu erftid^cn glaubte, unb in ber Xl^at erfHcEte 
er aud^ einmal )>ld|lid^ an bemfelben. 

SEBie es ber ©d^ult^ieife^^oftDr l^orauc^ iicfagt, fo 
ioar'^. $etroh)itfd^ l^atte nid^U aU eine ^5aJ;reörente 
gehabt, bie er {id^ bon bem ätefte feinet ^Bermdgend 
fid^erte, S)a^ ^au))tberm5gen ^e ber @)»ieltifd^ in 
Saben=33aben berfcJ?Iungen. 

3SieIe Uneben(;eiten unb SBiberfjjrüd^e im ©ebal^^ren 
^ettotoitfd^d erf(ärten ftd^ baraud; bor SlQem bel^au))tete 
ber S)o{tor, ba^ $etrotoitfd^ ^ornig gegen bie SBelt ge- 
iDefen, toeil er mit fidj^ felbft im ^oxn lag. 

Sen^ nal^m einen ©obn beg gaUer gu fid& inö ^auö, 
bad 2:ii^terlein blieb bei ber 3Kutter, unb bad anbere 
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3tüiflin00i)aar nal^m beö SSogt^bauern Sa%ine an 
Äinbe^ ©tatt an; fte l^)atte gh)ar niw (Sine^ ßclpolit, 
0^ bie fiinber tvoQten fid^ nid^t trennen. 

f^att}! loat glitffelig , tl^rer alten gfveunbin ftatl^e 
eqä^Ien 511 fönnen, h)ie jt^t auf ber SKorgenl^albe 
l^ergel^t. ^igd^ tpeig nid^t, tDen baS Slnnele mel^r t)eV' 
iDd^nt, il^ 3Rann ober mid^. Unfern igerrgott im 
Gimmel nitt| e9 freuen, trenn er fielet, tme bie mit 
einanbev leben. ®u Motx^t, bin i)on Snu^lingen, 
mir lann man xxxä^i^ bormad&en, unb id^ h)ill midf) nid^t 
Berül^men, ober id^ fel^e mei^ aU anbere äOtenfc^en, 
Slnfano^ l^aben fte ftd^ bor einanber nti) gefürd^tet, 
n)ie hjenn ein $au^ jufamnten gebrannt ift, fo iüie 
man grabt, f dalägt toieber bie glamme au^. ©ie l^aben 
fi(^ S^rd^, ba| ein unbefonnene^ äüort einen alten 
@d^ben aufreiht, bid fte nad^ unb nad^ gefeben l^aben, 
ba^ S^^^^ i^^^e^ l^^ffc^ getoefen ift unb baö Anbete 
t)on ^erjen gern gehabt l^at, unb toag man für ^0^= 
i^t gelten. unb toai» fid^ oud^ fo atu^laf|en IJfat, ift 
nur ber Jammer geh^efen, ba^ man nid^ ben rechten 
©d^idt gefunben, iöie (Tinö bem Slnbern h)0^)ltl^ut. 3)ie 
3Btrtl^^^^au^geban{en finb bei bem ä(nnele toie au^ge^ 
Ufd^t, unb id^ mitft aud^ fogen, mein Sen} ift biel 
mannbafter getoorben. Sud bem Siebe^an^ ift je^t 
auc^ nod^ Xoo^^ aubcre^ öeU)orben, unb fie fageu alle, 
ba l^at mein £enj erft red^t bie erfte Stimme, er ift 
gar flefd^idt; fie l^oben ba ioad, idj^ fann btr'i^ nid^t 
red^ erlUren, toad eiS ift, foS toad befonberil (Buteft 
ein für SlUe, fie ^ei|en meinen Seng ben (Sinung^^ 
meifter. Söenn bu ben ©tii)id)tlegs3Kann t)on Knu^« 
lingen fKl^ft, ber lann bir Slfie^ beffer berid^ten, ber 
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iß aud^ botet. Sto tt>et|t bod^, ba^ fte mrinem 2en§ 

öon ^nfllanb herüber eine 3)enfmünäe gefdbicft baben, 
h?eil auf einer großen 3^uöfte^uttg fein 3)iufifh?erf bort 
ba^ befte getoefen i^? Unb toie ev bie S)eti{mönge bem 
UmtU 3t ißt ttiib fagt: Qi freut tmd^ nod^ tnebr für 
bic^>, bafe bu fiel^jft, tvaz^ idb fann, ba it»eint fte unb 
fagt: ift nod^ au^ bem Ergrabenen £eben, toed' 
ed nU^t auf! broud^ Sttetitasib, bev bir ein 3(up 
nife gibt, idj o^cV bir ba« befte. 

aBie fie ba^ fagt, bat er ;\um Stib feiner Diutter 
gefagt: Butter! Sing' im ^immeil äßir finb glü(f- 
feiigl..." 

2)ei» Sogt^bauem Aatbrine l^ihrie ben Setid^t mit 

gebül^rtutcr Jicube. ^an^I \vax aud; irie ein aufge^ 
}Ogenei^ U^irlverf, fie fu^r fort: „Unb toeifet bu, toaä 
tm ttom ^tcotoitfd^ geerbt l^oben? 3l\ä^t^ atö feinen 
^unb, unb ber frtit bir leinen 93tffen fiartoffeln unb 
leinen Siffen troden Srob; er foHte e!^ fcbon nocb bei 
mir lernen, aber mein Üen^ ift ^u gut gegen ben ^unb, 
er {agt, er l^obe ber {leinen äRarie bad £eben gerettet* 
Xlfo leinen rotl^ ^Oer ^en tmr tm $etrotDÜf<l^; 
ber ®oftor ^at'sö fc^>on lang gefagt, er ift in einer, id^ 
glaube, Äränienöerfic^erung ^?ei|t man'^, unb ^)at nid;tö 
geljfabt atö ein gute« 3a^rgelb. Se^t ift'd aud^ üax, 
toorum er fo 1^ unb ^ä^ gemefen ift, unb man 1^ 
aud^ erft je^t erfahren, ba^ er fein §aut)töermögen, 
ba^ er fid> in aQen äBelttl^eilen jufammengefd^arrt, an 
ber <Spit\batd berloren l^ot. 3a^ Bpidtt, bie ftnb oft 
bie gefd^eiteften SRenfd^en unb bie bummften in @inem 
©tiicf. Der 2)oftor bat'^ gefagt, unb h)a^ ber fatjt, 
ift getoil uttb tpoi^r. — ^leib^ bu nid^it bid morgen 
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l^ier? 2)a begrabt man bic alte Sd^ult^^eifein, ba« i[t 
bie £€|te aud bev alten SBelt. @ie ift nic^t gan) 
tinbftebenitg getootben. SRetn Seng l^at gefaßt, Ipte bev 
D^)m geftorben ift: @ö ift mir lieber, id; fomme nid^t 
burd^ il^n auf, icb ^)elfe mir auiS mir allein. 6r toitt 
aud^ ben iungen gatte? unb ben SEBUMm mit etnanbet 
in bie 2e|re neunten, obet bann, faßt er, müffen pe 
mir in bie grembe." 

„Unb bid^ galten fie qüU" fragte ^otl^rine, um 
bod^ oud^ ettoad )u fagen. 

lieber ®0tt, nur gu gut! ^cb m'x^ nid^t, ipad 
id) für eine ^{unft tjerfteJ^e, ba^ bie 3Kenf4)en tl;un, afö 
ob fie nidj^t o^^ne mid^ glürflidj^ leben fönnten. ift 
nur baj^ id^ f4fon fo alt bin, ober meine ®yo^' 
mutter ifi breinnbad^t^tg ^al^re alt getDOtben, unb toer 
tt)ei^, ob fie nid^t brciunbneun^ig geau'fcu ift! «Soldbe 
alte Äeute, bie nic^^t fc^reiben unb lefen f önnen, i)erred;nen 
ftd^. ^ !ann aud[f fo alt toevben. @ffen unb Xvinfen 
fd^medCt mir unb 6d^ilaf aud^. Sd ifl SlQed gefegnet bei 
und. Unb fd^au, ber 2öalb tvädßi fd;ün njieber gut, er 
ift je^t unfer; unb fo getoi^, alö ber SBalb ba je^t gerab 
fortkoöd^^t, toU*^ &oii gefegt Ij^at, unb toie M'd eelj^ört, 
fo fid;er ift je^t XDed bei und im befien 9ßad^fen unb 
©ebei^en. DZicbt ioaljr, ba^ finb fd;önc junge Säume 
ba? ^iBir tuoßen fie nodf) mit einanber grofe fc^en." 

^ti^tne l^atte nic^t d^it, ba^ ab^utoarten, unb ate 
fie, lN>n Senj unb SCnneb utA ber ^AOerin geleitet, mit 
bem 3t^ißi^il-^H^i^ bat)on ging, rief i^r nod) graujl 
au^ ber Siü6)c md): „S^at^rine! ^ad/ bic^ brauf ge= 
fa|t, bad n&d^emal nni|t bu bei und (Se)iatter ftel^en/ 
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'^a^ ift bic ©efd^id^te bon Scnj unb ännele auf ber 
Worgenlifalbe, unb je^t toiffen t^ix, inaxvm bie junge 
Wuticr mit bem (Bteifenl^aav l>on i^im in bie grembe 

aie^enbcn So^ne ein ^^flau^ii^cu EbcUüci^ l;)ünfc^tc. 



211^ Senj boni ©elette ber S03anberbuvf4>en l)em tarn, 
fanb er einen frifdj^eu 6trau| über bem Silbe ber ^ITuitter. 
St nictte nur füU älnnek iu, fie IjK^tte bad äinbenfen 
biefed XageiS — ^ie tomn od^t^el^n :3al^te , ba^ bie 
Butter begraben hjorben tvar — immer fo gefeiert. Sie 
fagten e^ einanber ui^^t, aber fie toufeten e^, ba^ baö 
©ebenlen bec @eligen immet nett in il^nen aufblühte, tote 
aOjäl^rlid^ neu bie Sbitnen auf ben gelbeni toail^fen. 

3u IDüttag afscn l^eute bie fyaUerin unb if^re I^od^ter 
mit; Senj tröftete fie, ba fie immer flagte: SBenn nur 
mein äliann bod nod^ erlebt l^ätte, bag unfete beiben 
65l^ne mit einanber in bie gfrembe giefien I Sr er^ö^Ite 
tl^r, baf5 ba^ S^^i^^^^^MlH^^^^^^ bie bcö 33ogtßbauern 
ilat^rine angeuommen l;atle, fid^ gar gut in ^ilnfe^^en 
erholte. 5Der (^ine , ber @oIbat toar, l^otte ed fd^on 
pm gelbtoebel gebrail^t, unb ber Snbere foOte in ber 
2;i^ot ber (Srbe feinet ^flegtoatcrö iüerben. Sie StodBter 
bergallerin, ein fc^^lauf aufgefc^ofjeneö fünfgel^njal^rigeö 
üRöbd^n, (agte, fie l^abe i^em Sruber unb bem SSiU« 
^Im t»erf)>rüd^, il^nen an iebem @r^ bei SlonatiS 
ju fc^reiben. 

^ifdE>e arbeitete Senj toieber in getool^nter SBcife* 
$eute t>ox odtf^el^n ^a^ren l^atte er eine Diel fc^toerere 
®emütl^^egung ebenfafö bei ber Xrbeit beruhigt. (Ed 
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toax unb bix^h feiii^ Slrt, an ber äl^eilbanf über 3lIIe^ 
}tt loevben; Xnmfe \ai mit einet ^anbarbeit bei 
il^, fie \oax nid^t mel^r t>oD Unruhe, unb il^t 9Ittf 
mod^te nic^it mel^r unruBiß, t>ie(mebr hatte er cttua^ 
Segnenbe^, bie älrbeit gebie^ beffer, toenn fie ^ufal^. 
@ie ]pxaif toenig, unb ber gange ®ang il^et ieligen 
®ebanfen liefe fid^ errat^en, ba fte fagte: „Unfer SBil» 
kim l^at fed^g $embcn bei fid^ \)on bem 2udS>, ba^ 
beine 3Kuttcr feiig nod) gef^jonncn." 

Sie Pä^e ber beiben Sel^vlinge loaren hiebet be« 
fe|t, benn loon aUtn Seiten bvAngte man ftd^ l^er;\u, 
um beim m bie Sebre treten, ^ranjl Wax hc- 
fonbecd giüctlid}, bafe 2en^ einen (fn!el bed @etuid>tle^« 
SRanned bon ftnuSlingen in bie Sel^ve genommen batte. 

©egen Xbenb lam bet ©ugle^^rer mit einem großen 
^aä (Scfu'iften unterm 9(rm. Gr legte fie ab. 5Rit 
großen ^ucf^ftaben toax barauf gu lefen: ällten ber U^r^ 
ma^et'Sinung. 

®er S)u^lel^rer forbctte Sen^ auf, nodj> eine SSäeile, 
biö bie ^J)kunen toerfammelt feien, mit ibm in ben 
Sffialb 5U gelten. 2enj ging mit. Unterbefe ftellte ^nnele 
)toei äleilifen @tül^Ie }uved^t in bev ©tube, benn 2en} 
tt>av SinungSmeifter. 
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